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1 
D am Potsdamerplatz, an der Halteſtelle der 
D 


Straßenbahnen gegenüber der Linkſtraße, war eine 
plötzliche Verkehrsſtockung eingetreten. Eine der allabend⸗ 
lich um die achte Stunde hier üblichen Menſchenanſamm⸗ 
lungen. Ein Teil des geſchäftlichen Berlins machte 
Feierabend. Und in langer Kolonne kam es von der 
Leipzigerſtraße herangezogen: müde Familienväter, die 
es nach Hauſe drängte, a quatre épingles gekleidete 
Commis der Konfektion, manche das Einglas im Auge, 
um den fertigen Weltmann zu bekunden, kleine ſcheue, 
zierliche Verkäuferinnen in dunklen Wollkleidern und 
elegante Geſchäftsfräuleins, die Hände in den Taſchen 
des Schneiderpaletots, den breit aufgeklappten Hut feſch 
auf die Seite gerückt. Dazwiſchen Flaneurs jeder Art: 
junge Studenten, Offiziere in Zivil, Weltſtadtbeſucher, 
Damen der Geſellſchaft, die ſich beim Einkauf verſpätet 
hatten, hier und da eine herausfordernde Geſtalt, die bei 
jedem Schritt die Volants des kniſternden, grellfarbigen 
Seidenjupons zur Schau ſtellte und aus ihrem Gewerbe 
möglichſt wenig Hehl machte. Auf dem Fahrdamm 
Wagen an Wagen, immer einer dem anderen dicht auf 
der Radſpur: eine Kette von elektriſchen Straßenbahnen, 
Pferdebahnwagen, Droſchken, Privatfuhrwerken. Alles 
übergoſſen von dem intenſiven Licht der mächtigen 
Bogenlampen, die den raſch hereingebrochenen Oftober- 
abend künſtlich wieder zum Tag ſtempelten und den 
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Mienen der Paſſanten einen nervöſen, pikanten Reiz 
gaben. 

An der Ecke beim Café Joſty ſtaute ſich zuerſt der 
Strom für kurze Augenblicke. Ein Teil bog zum Ring⸗ 
und Wannſeebahnhof ab, einige der Mädchen traten 
aus der Reihe heraus, blickten geſpannt über den Platz, 
um in freudiger Erregung einem wartenden Freunde 
entgegenzutreten, mehrere der Herren entſchieden ſich für 
Joſty oder das Schultheißſche Reſtaurant, die beide 
ihre Gäſte des angenehmen Abends wegen noch im 
Freien beherbergten, dann trieb der Schwarm der 
Eiligen weiter, um fic) an der nahen Straßenbahn- 
halteſtelle aufs neue zu ſammeln. Ein Gedränge ent⸗ 
ſtand. Rückſichtslos ſuchte jeder vor dem anderen den 
Straßenbahnwagen zu erreichen. Man ſchob und ſtieß, 
und empörte Ausrufe wurden mit Berliner Witzworten 
abgethan. Der Knäuel löſte ſich nur auf Sekunden, 
um ſich ſofort um ſo feſter zuſammenzuballen. 

Mitten im dichten Gedränge, die kräftigen Schultern 
feſt gegen einen Laternenpfahl geſtemmt, ſtand ein 
Mann im weichen Filzhut und Havelock. „Wie ein 
Wellenbrecher,“ dachte er und lachte, daß die breiten 
Zähne unter dem langfadigen, blonden Schnurrbart luſtig 
hervorblitzten. 

„Ah, Pardon, meine Gnädigſte, hier iſt die Welt zuge⸗ 
mauert. Wahrhaftig, wenn ich auch wollte, ich kann keinen 
Schritt zurück. Ich habe eine Eiſenſtange im Rücken.“ 

Und er klatſchte beweisführend mit der Hand gegen 
den ſtützenden Laternenpfahl. Er wollte noch eine 
weitere, heitere Bemerkung machen, da drängte das 
Publikum aufs neue, und die Dame, der ſeine Worte 
gelten ſollten, wurde feſt gegen ſeine Bruſt gedrückt. 
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Zwei tiefe, dunkle Augen ſah er haarbreit vor ſich, 
feine, vor Aufregung vibrierende Naſenflügel, einen 
blaßroten Mund. Aus ihrem dicken, kaſtanienbraunen 
Haar war eine Nadel herausgefallen. Sie hob mit An⸗ 
ſtrengung die Arme, um das Neſt zu halten. Und dabei 
traf ihn ihr Blick, von unten herauf, vornehm und doch 
in rührender Hilfloſigkeit, ein Blick, der das Kavaliertum 
des Mannes feſtſtellen zu wollen ſchien. 

Der verſtand. 

„Verzeihung,“ ſagte er kurz und lächelte in ſich 
hinein. Dann reckte er ſeine Geſtalt, ſtreckte die Arme, 
die Handflächen aufeinander, wie ein Schwimmer vor 
und beſchrieb mit den Armen unerwartet eine ſo energiſche 
Kurve, daß die Vordermänner nach links und rechts 
auseinanderflogen und das Einglas eines frech herüber⸗ 
ſtarrenden Konfektionslöwen jäh den Halt verlor und 
unter die Füße des eigenen Herrn geriet. N 

„Entſchuldigen Sie nur, meine Herrſchaften, ent⸗ 
ſchuldigen Sie nur, aber es geht wirklich nicht anders. 
Nein, nein, nicht unartig werden, das hab' ich nicht 
gern.“ Und während ſein Mund dazu lächelte, zuckte 
es in ſeinen Augen kurz und gebietend auf. „So, ſo, 
da wäre ja Platz. Ich danke, meine Herrſchaften, 
danke ergebenſt. Gnädige Frau — Nollendorfplatz?“ 

Sie neigte unmerklich faſt den Kopf gegen ihn, that 
zwei entzückend elaſtiſche Schritte auf den Straßenbahn⸗ 
wagen zu, ſchwang ſich mit einer feſten, runden Be⸗ 
wegung hinein und war verſchwunden. 

„Donnerwetter,“ murmelte der Zurückgebliebene, „iſt 
das ein Körper. Das pulſt ja von Leben, von den 
Schultern zu den Hüften bis in die kleinen Fußſpitzen. 
Wie kommt der blaſſe Kopf auf ſolch einen Leib?“ 
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Und mit einem Mal ſpürte er in ſich ein eigen— 
tümlich wogendes Gefühl, ängſtliche Beklemmung, ziel⸗ 
loſe Freude, eine Art Atemnot, und wieder eine 
Gehobenheit, als ſeien ihm Flügel gewachſen. 

„Na, na!“ ſagte er jetzt ganz laut, „na, na!“ 

Aber trotz dieſer lapidaren Eigenzurechtweiſung 
ſchritt er plötzlich ſchneller vorwärts, einem unerklär⸗ 
lichen, aber ſeltſam angenehmen Banne gehorchend, 
rief eine Droſchke an und befahl kurz: „Nollen⸗ 
dorfplatz!“ 

Als der Einſpänner nach wenigen Minuten in die 
Lützowſtraße einbiegen wollte, wurde der träumende 
Fahrgaſt munter. 

„Geradeaus, Kutſcher! Da, immer der Elektriſchen 
nach. Leine laſſen, verſtanden? Fix!“ 

Der Kutſcher wandte, und im flotteſten Tempo ging 
es die Potsdamerſtraße hindurch und die Bülowſtraße 
entlang, bis der Straßenbahnwagen am Nollendorfplatz 
faſt erreicht war. 

Da durchquerte ſie ſchon den Platz, die ſchöne Un⸗ 
bekannte. Zwiſchen den herbſtlich bunten Bosketts er⸗ 
ſpähte er ihren elaſtiſchen Gang. Er drückte dem Kutſcher 
ein Geldſtück in die Hand, ließ ſich einen vergnügten 
Dank nachrufen und folgte. Jetzt bog ſie in die ſtille 
Maaßenſtraße. Ein Herr ſchritt an ihr vorüber und 
grüßte tief. Dann trat ſie in das Portal eines mit einer 
architektoniſch herrlichen Front geſchmückten Hauſes, und 
der Herbeieilende ſah nur noch, wie ſich die mächtige 
Thür mechaniſch und geräuſchlos ſchloß. 

Der Herr, welcher kurz vorher die Dame gegrüßt 
hatte, war ſtehen geblieben, als er die in ihrer Haſt auf⸗ 
fallende Männergeſtalt an ſich vorbeiſchreiten ſah. Lang⸗ 
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fam kam er zurückgegangen, den anderen mit dem un⸗ 
ſicheren Blick des Kurzſichtigen ausſpähend. 

„Douglas?“ fragte er zaghaft. 

Der fuhr herum und zeigte ſein offenes, rotglühendes 
Geſicht. 

„Mein Herr —?“ 

„Aber natürlich!“ rief dieſer jetzt herzhaft und ſtreckte 
beide Hände nach ihm aus. „Der Douglas wie er leibt 
und lebt. Sicher eben erſt in Berlin gelandet und ſchon 
auf ſchöner Fährte. Laß dich willkommen heißen, Freund. 
Wo kommſt du her? Wo willſt du hin?“ 

„Guten Abend, Ruhland,“ entgegnete der Angerufene 
kurz. Die Begegnung ſchien ihm in dieſer Situation 
nicht gerade erfreulich. 

„Aber, mein Lieber,“ begütigte Ruhland in einem 
forciert heiteren Tone, „nicht doch! Wir ſind doch Groß— 
ſtädter. Hony soit, qui mal y pense, und ſo weiter. 
Haſt da eben gar keinen ſchlechten Geſchmack entwickelt, 
wenn man bedenkt, daß du jedenfalls aus der dickſten 
Barbarei kommſt. Alſo nochmals: woher des Wegs und 
wohin?“ 

Douglas betrachtete eine geraume Zeit ſein Gegen⸗ 
über, bevor er ſich zu einer Antwort anſchickte. Dieſen 
kleinen Mann mit dem eckigen Kopf und dem maſſiven 
Schädel, mit dem widerborſtigen fahlen Haupthaar und 
dem roten wildwachſenden Bart, wie lange kannte er 
ihn ſchon. Den Bart hatte zum Aerger der Profeſſoren 
ſchon der Primaner gehabt. Ein richtiger, abgebrochener 
Rieſe. Das war er allzeit in jeder Beziehung geweſen. 
Auch geiſtig. Seine ſtolzeſten Entwürfe knackten bei der 
Ausarbeitung regelmäßig in der Mitte ab. Ein Halb- 
genie, das ratlos die andere Hälfte ſuchte, ohne ſie zu 
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finden. An ihn, Alfred Douglas, den Sohn eines wohl⸗ 
habenden Gutsbeſitzers, hatte ſich der Knabe ſchon, der 
irgend einer Hökerfamilie der gemeinſamen weſtfäliſchen 
Vaterſtadt entſtammte, angeſchloſſen und ſich nicht ab- 
ſchütteln laſſen, als erwartete er von dieſer Seite ſein Heil. 
Seit der Univerſitätszeit waren ſie ſich aus den Augen 
gekommen. Nun ſahen ſie ſich wieder, nach zehn Jahren. 

„Hör mal, mein Rieſe,“ ſagte Douglas gutmütig, 
„die Neugier iſt immer noch deine ſchwache Seite.“ 

„Verwundert dich das? Wenn du wüßteſt, wie ich 
mich freue, Douglas —“ 

„Ich laſſ' mich nicht gern ausfragen; das war doch 
wohl früher ſchon ſo.“ 

„Aber mit mir iſt es doch eine Ausnahme.“ 

„Mit dir? Weshalb?“ 

„Weil ich dein Freund bin, Douglas.“ 

Der ſchaute ihn ſcharf an und faßte ihn dann 
unterm Arm. 

„Na, ſo komm ſchon. Das Sentimentale kleidet 
dich nun einmal nicht. Ein abgebrochener Rieſe muß 
in ſeiner beſſeren Hälfte immer etwas Olympiſches haben. 
Nur nicht greinen.“ 

Sie gingen miteinander den Weg zurück zum Nollen⸗ 
dorfplatz. 

„Mir geht's übrigens gut,“ bemerkte plötzlich der 
Kleine, „du darfſt dich ruhig mit mir ſehen laſſen.“ 

„Das wäre kein Grund für mich, mein Beſter.“ 

„Nein, nein, ich weiß,“ beeilte ſich der Kleine, „du 
haſt dich ſtets den Teufel um Anderleuts Meinung ge⸗ 
ſchert. Das imponierte mir immer gewaltig, obwohl ich 
doch auch nicht dummer war. Aber du — du biſt eben 
eine Kraftnatur.“ 
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neo, ſo!“ 

„Aber, ſiehſt du, jetzt bin ich auch jemand.“ 

„Laß hören.“ 

„Seit einem Jahre Redakteur der „Berliner Tages⸗ 
pot pee 

„Was iſt denn das wieder für ein Käsblatt?“ 

„Käsblatt? Aber erlaube mal. Hunderttauſend 
Abonnenten, und eine zweifelloſe liberale Geſinnung.“ 

„Ich pfeife was auf eure ſogenannte liberale Ge- 
finnung." 

„Was? Du pfeifſt — —?“ 

„Ich meine, auf die ewig zum Ueberdruß proklamierten 
„Geſinnungen“. Habt ihr ſchon einmal eine liberale That 
gethan? Verzeih, du weißt wohl gar nicht, was das 
iſt? Worte, Worte, leere Begriffe! Na, wart's ab. 
Vielleicht kommt's dir mal im Schlaf.“ 

„Aber die Preſſe hat doch heute das Hauptwort zu 
ſagen.“ 

„In meinem Urwald hatte ich allein zu ſagen.“ 

„Das heißt, du octroyierteſt den Leuten einfach deine 
Meinung. Alſo bildeteſt du doch auch eine Preſſe, meinet⸗ 
wegen eine perſönliche Urwaldpreſſe. Das iſt doch das⸗ 
ſelbe in Grün.“ 

Douglas lachte. Ein friſches, klingendes Lachen. 

„Du biſt ein Schlaukopf, Ruhland. Aber für mich 
iſt es doch etwas anderes.“ 

„Ja, ja, für dich — —. Du biſt auch eben ganz 
jemand anderes.“ 

„Ich komme aus dem Archipel. Neu-Guinea, weißt 
du. Alſo bin ich doch in euren ſchönen Großſtadtaugen 
ein Halbbarbar. Nicht widerſprechen,“ fügte er ernſter 
hinzu. „Ich weiß, was ich weiß, und wenn ich dir 
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ſage, daß ich mit Bewußtſein von der heiligen Zivili⸗ 
ſation zur Natur zurückgekehrt bin, ſo habe ich auch 
meine triftigen Gründe dafür.“ 

Er lüftete den Hut, als würd's ihm zu heiß. 

„Doch das iſt kein Geſprächsſtoff. Wohin entführſt 
du mich?“ 

Sie waren die Tauenzienſtraße hinabgewandert und 
ſtanden vor der prunkvollen Kaiſer-Wilhelm⸗Gedächtnis⸗ 
kirche. 

„Wenn es dir recht iſt, ins Café des Weſtentheaters.“ 

„Kenn' ich nicht: alſo ſchön.“ 

„Douglas,“ begann Ruhland nach einigen Schritten, 
die ſie ſchweigend gethan hatten, „ich freue mich, daß 
du ſo zutraulich zu mir biſt.“ 

„Ich? Daß ich nicht wüßte.“ 

„Doch, doch. Du biſt ſo eine zähe, energiſche Natur. 
Aber innerlich weich, weich.“ 

„Komm zu dir, du träumſt.“ 

„Nein, ſiehſt du, ich kenn' dich ganz genau. Ich 
hab' ſchon als Schulbub an dir gehangen und dich 
ſtudiert. Und als du mich vorhin ein paar Mal mit 
meinem alten Spitznamen den Rieſen“ nannteſt, da habe 
ich's gleich am Tone geſpürt, daß du noch der Alte biſt.“ 

„Das wär' ein Unglück.“ 

„Das iſt ein Glück, Douglas. Nur ausgereift biſt 
du, bewußt, männlich.“ f 

„Du, hör mal, ich bin kein Frauenzimmer. Schneid 
deine Komplimente, wem du willſt, nur keinem Urwald⸗ 
menſchen. Da iſt kein Boden für Schnickſchnack.“ 

„Urwaldmenſch? Du? Ich wollt', ich hätt' mehr 
davon. Solch ein durch und durch moderner, geſunder, 
bildſchöner Menſch —“ 
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„Ruhland, ich denke, den weiteren Zauber ſchenkſt 
du dir. Ich hab' jetzt reichlich.“ 

Aber Ruhland war im Fahrwaſſer der Vergötterung. 
Ihn, den das Leben nicht immer ſänftlich angefaßt hatte, 
machte die Freude, mit dem angeſtaunten, willensſtarken 
Jugendgenoſſen ſo vertraulich Arm in Arm zu gehen, 
immer lebhafter und geſprächiger. 

„Kennſt du auch noch deinen Spitznamen von der 
Schulzeit her, Douglas?“ 

„Nein,“ klang es abweiſend zurück. 

„Den Grafen von Gleichen nannten ſie dich, den 
Mann mit den zwei Frauen.“ 

„Dummer Witz.“ 

„Na, ja, es war nur ein Gleichnis, das äußerlich paßte.“ 

„Geſtatte mir die Bemerkung, daß ich dich nicht ver- 
ſtehe.“ 

„Was? Daß es nur äußerlich paßte? Beſinn dich 
doch. Das iſt ja der Beweis für das, was ich vorhin 
von dir ſagte: Zäh und energiſch, aber innerlich weich. — 
Du hatteſt als ſtolzer Gymnaſiaſt immer zwei Mädchen⸗ 
lieben. Eine, an die dich innerlich nichts mehr band, 
nachdem du ihre Hohlheit gemerkt, die du aber aus 
Herzensweichheit nicht abſchütteln mochteſt, und eine, die 
du mit allen Fibern verehrteſt und begehrteſt und die 
dir doch wieder nicht alles ſein konnte, der, der — nun 
eben der anderen wegen.“ 

Auf Douglas' Stirn zog ſich eine ſchwere Falte. 

„Du biſt zu gütig. Du ſagſt Weichheit und meinſt 
Feigheit.“ 

„Mein Wort darauf, daß ich es meine, wie ich es 
ſage. Das iſt doch eine Tugend von dir, etwas rieſig 
Vornehmes —“ 
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„So — — —“ erwiderte der andere mit durch⸗ 
fichtiger Selbſtironie. „Dann mach dich nur auf Ueber⸗ 
raſchungen gefaßt. Ich bin für das ſchönere Geſchlecht 
verloren. Für den Urwald kommen ſie nicht in Betracht.“ 

„Du biſt wohl auf der Flucht vor ihnen?“ 

Mit einem Ruck hielt Douglas ſtill, und Ruhland, 
an ſeinem Arme, mit. 

„Wieſo?“ 

„Nun,“ ſtotterte der Kleine, der ſich auf einer Dumm⸗ 
heit zu ertappen ſchien, verlegen, „weil — weil der 
Weltmann ſo plötzlich in den Urwald ging.“ 

„Narr,“ murmelte der andere, preßte heftig den Arm 
des Vorlauten und zog ihn weiter. 

Jetzt betraten ſie das Café des Weſtentheaters. Sie 
wählten einen ungeſtörten Platz und beorderten Getränke. 
Ruhland merkte, daß eine kleine Spannung in der Luft 
lag, und er zerbrach ſich den Kopf, wie er ſie auslöſen 
könne. Sein beweglicher Geiſt ſchoß hin und her. Richtig, 
das mußte doch ziehen. 

„Proſit,“ begann er und hob ſein Glas. „Mußt 
mir nicht böſe ſein, weil ich ſoeben ungereimtes Zeug 
vorbrachte.“ 

„Ich denke, du biſt Dichter. Und ihr Modernen 
reimt doch längſt nicht mehr gern. Da gewöhnt man 
ſich eben an das Ungereimte bei euch.“ 

„Spott du nur, Urwaldſohn. Aber ſiehſt du, das 
biſt du ja gar nicht. So wenig, wie du die Frauen 
fliehſt. Fahr nicht gleich wieder auf, laß mich nur ſchnell 
ausreden, du mit deinem großen Gerechtigkeitsgefühl. 
Aha, die Beſchwörung wirkt bei dir immer noch. Wie 
früher auf der Schule, wenn du den Prügelknaben Ruh⸗ 
land aus der Schar ſeiner Peiniger frei boxteſt und dann 
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ruhig und abwehrend deines Weges weiter zogſt. Doch, 
was ich dir ſagen wollte: du biſt nicht auf der Flucht 
vor den Frauen, du gewiß nicht. Eher das Gegenteil. 
Das ſoll ſagen: das Gegenteil von Flucht iſt Verfolgung. 
Und mein Kompliment vor deinem Jägerauge.“ 

Er hob aufs neue ſein Glas und trank ihm zu, 
luſtig und liſtig mit den Augen durch die Brillengläſer 
blinzelnd. Dann kraulte er zufrieden ſeinen Vollbart. 

„Was ſoll der Hokuspokus nur bedeuten?“ fragte 
Douglas unwirſch. 

„Hokuspokus? Oho, da muß ich bitten. Ohne allen 
Hokuspokus, ohne ſämtliche Kosmetiks der Welt iſt und 
bleibt ſie die ſchönſte Frau von Berlin.“ 

„Die ſchönſte Frau Berlins? — Von wem ſprichſt 
du eigentlich?“ 

„Von wem? Selbſtverſtändlich von Frau Ottilie 
Rheinländer.“ 

„Frau Ottilie Rheinländer? Wer iſt denn das nun 
wieder?“ 

„Verſtell dich doch nicht. Ich traf dich doch vor 
ihrem Hauſe.“ 

„Du —? Mich —2 Alſo dieſe Dame! Du ſagſt, 
du kennſt fie? Wahrhaftig? Aber, Ruhland, du ge- 
ſchwätzige Elſter, weshalb verſtummſt du gerade jetzt? 
Was? Ich ließ dich nicht zu Wort kommen? Das iſt 
doch eine unerhörte Inſinuation.“ 

Ruhland rieb ſich vergnügt die Hände. 

„Hab' ich dich, wie? hab' ich dich endlich heraus— 
gelockt aus deiner Unnahbarkeit einem alten Freunde 
gegenüber? Ja, ja, da haſt du die Macht der Preſſe. 
Ein Journaliſt ſieht alles, kennt alles, kombiniert alles. 
Nun? hab' ich's getroffen?“ 
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Douglas war {don wieder Herr ſeiner jäh empor⸗ 
geſchoſſenen Empfindungen. Er hob freundlich ſein Glas 
und ſagte mit einer gewiſſen Wärme im Ton: „Ob du 
mich haſt, weiß ich nicht, denn ich verſtehe dich ebenſo— 
wenig, wie ich Frau Ottilie Rheinländer kenne. Ich 
höre den Namen zum erſten Mal. Aber das ſchadet nichts. 
Jedenfalls ſpüre ich, daß deine Gefühle noch immer ſo 
freundſchaftliche für mich ſind, wie in der Jugendzeit. 
Komm, mein Junge, gieb mir mal deine Hand. So! 
Und nun erzähle mir mal von der ſchönſten Frau de 
tout Berlin. Wenn man aus den Urwäldern der Papuas 
kommt, hört man ſo was nicht ungern.“ 

Ruhland hatte die Hand des wiedergefundenen Freun— 
des ergriffen und hielt ſie feſt zwiſchen ſeine beiden Hände 
gepreßt. 

„Du, das iſt hübſch von dir, das iſt hübſch. Daß 
du wieder mit mir verkehrſt, als wären wir erſt geſtern 
von der Schule gegangen. Und du ſolch ein Weltmann, 
das ſieht man auf tauſend Schritt, vielleicht mit Titel 
und Würden, was ich nicht weiß. Und ich doch nur ein 
gewöhnlicher penny-liner. Alfred — —!“ 

„Liebes Menſchenkind,“ ſagte Douglas freundlich und 
ließ ihm die Hand, „du irrſt und ſchwärmſt, aber dafür 
biſt du ein Dichter. Ich habe gar nichts Abſonderliches 
an mir, was mich über dich erhebt. Titel und Würden? 
Gott möge mich davor bewahren, denn man giebt be- 
wußt oder unbewußt für jede dieſer Dekorationen ein 
Stück ſeines inneren Ich her. Das iſt ein ſeltſam luſtiges 
Vexierſpiel. Die Dekorationen richten ſich nicht nach ihren 
Beſitzern, denen ſie doch, als Anerkennung ihrer Ver- 
dienſte, dienſtbar ſein ſollen, ſondern flugs richten ſich 
die Beſitzer nach ihren Dekorationen, unterwerfen ſich 
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ihnen knechtiſch und ſtolzieren fürderhin mit einer frei⸗ 
willigen Maske durchs Leben. Nein, mit Titel, Würden 
und dergleichen iſt es nichts bei mir. Ich bin ein ein⸗ 
facher, aber freier Menſch, ein Farmer, der ſich das 
Land einer kleinen Inſel im Archipel von einigen Papua⸗ 
Häuptlingen erſtanden und es urbar und fruchtbringend 
gemacht hat. Weiter nichts. Und es ſollte mir leid 
thun, dir nun eine deiner ſchönſten Illuſionen zerſtört 
zu haben.“ 

Er zog ſeine Hand heran, lehnte ſich im Stuhl zurück 
und ließ den langfadigen Schnurrbart langſam durch 
die Finger gleiten, während ſeine Augen weit, weit 
hinauszublicken ſchienen in unbekannte Welten. 

Ruhland ſtörte ihn nicht. Aber er beobachtete ihn 
aufmerkſam, denn es war ihm die Verſchiedenheit zwiſchen 
den ſtarken Worten und den oft wie verloren ſchweifenden 
Blicken ſeines Gegenüber aufgefallen. Endlich faßte er 
ſich ein Herz und bat leiſe: „Erzähle mir mehr. Wes⸗ 
halb du die Ziviliſation quittierteſt und hinübergingſt. 
Ich möchte ſo gern deine Geſchichte hören.“ 

„Alſo du glaubſt, daß ich eine Geſchichte habe?“ 

Der andere nickte. 

„Ich fürchte nur,“ fuhr Douglas aufatmend fort und 
ſprang plötzlich in eine ſcherzhafte Wendung über, „ich 
fürchte nur, ſie wird dich langweilen, meine Geſchichte. 
Das Motiv iſt nichts für euch Schriftſteller. Ihr kommt 
nicht dahinter, oder doch euer Publikum nicht. Man 
müßte ſonſt ſchon zwiſchen den Zeilen leſen können. 
Alſo ſteck deinen Bleiſtift nur wieder ein, Herr Inter⸗ 
viewer von der Berliner Tagespoſt. Ich kann das 
Geſchäft mit deiner Zeitung leider nicht machen. Er⸗ 
zähle mir lieber etwas recht Schönes, zum Exempel von 
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Frau Ottilie — wie war doch noch der Name? — ah, 
Rheinländer.“ 

„Douglas,“ platzte der Publiziſt heraus, „du biſt 
eine prachtvolle Romanfigur.“ 

„Ich gäb' was darum, Rieſe. Aus einem Roman 
kann man erwachen.“ 

„Und das kannſt du nicht?“ 

„Da! Der Herr Reporter auf Umwegen! Laß gut 
ſein, bei mir iſt heute nichts zu verdienen. Vielleicht 
ſpäter, bald. Erſt wollen wir den üblichen Scheffel Salz 
miteinander gegeſſen haben. Wer weiß, wie dankbar 
ich dir dann eines Tages für richtiges Zuhören bin. 
Aber heute laß mich den angenehmen Zuhörer ſpielen.“ 

Er holte eine große Zigarrentaſche hervor und bot 
ſie an. 

„Neu⸗Guinea⸗Plantage. Eigenes Fabrikat. Zwar 
kein Havanna⸗Import, aber beſſer wie die Pfalz. Steck 
fie dir getroft an, man wird uns deshalb nicht aus dem 
Lokal werfen.“ 

Der Redakteur griff zu. Und während er den Tabak 
umſtändlich in Brand ſetzte und mit der Miene eines 
Importenkenners einige tiefe, langſame Züge that, die 
vollſte Anerkennung ausdrücken ſollten, warf er durch 
die Rauchwolke hin: „Sage mir nur eins. Dann will 
ich mich beſcheiden. Iſt — iſt bei deiner Geſchichte eine 
Frau im Spiel?“ 

„Ja,“ ſagte Douglas mit dröhnender Stimme, und 
es wurde totenſtill. 

Ruhland paffte an ſeiner Zigarre. Nur ganz ver⸗ 
ſtohlen blinzelte er zuweilen durch die Brillengläſer nach 
dem Freunde hinüber, der, die Beine übereinander⸗ 
geſchlagen, im Stuhle lehnte und den Rauchringen nachſah. 
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Es that ihm leid, daß er ſich von ſeinen Reporter⸗ 
gewohnheiten hatte hinreißen laſſen, um ſich in die Ge⸗ 
heimniſſe anderer zu drängen. In ſeinen Kreiſen wurde 
das durchaus nicht übel vermerkt. Die Muſik, die er 
mit den Kollegen von der Preſſe zweiten Grades, die 
auf Tagesſenſation aus war, zu machen pflegte, war 
lediglich auf dieſen Ton geſtimmt. Ja, man bewunderte 
und feierte den Schlaukopf, der in dieſer Hinſicht den 
Detektiv von Beruf übertrumpfte. Und nun hatte er 
mit einem Mal das Empfinden, daß ſolche journaliſtiſche 
Intereſſiertheit doch eigentlich recht wenig vornehm ſei. 
Das ſagte ihm der männliche Kopf da drüben. Und 
Ruhland hatte eine ſtille Liebe für die Vornehmheit. 
Als Theaterkritiker und Ballberichterſtatter hatte er be- 
reits Pagendienſte gethan in glänzenden Referaten über 
„unſere Geſellſchaft“, ſich, als den Kritiker dieſer ,,Ge- 
ſellſchaft“, natürlich einbegriffen. Nur wenn er im 
Morgendämmer aus den glänzenden Feſträumen bei Kroll 
oder der Philharmonie ſeiner möblierten Stube am 
Halleſchen Thor zuſtrebte, geſtand er ſich, ganz für ſich 
allein, den Unterſchied. Und er ärgerte ſich, daß er die 
vertraulich lächelnden Blicke ſonſt ſo unnahbarer Damen, 
die eine Erwähnung ihrer wunderbar dekolletierten Pariſer 
Toilette in der Zeitung anſtrebten, oder den kordialen 
Händedruck und die billigen Schmeicheleien beſternter 
Herren, die ihre Namen als Feſtarrangeurs gedruckt zu 
leſen wünſchten, mit eitler Genugthuung für bare Münze 
genommen hatte. Da ſauſten ſie in ihren Equipagen 
an ihm vorüber. Kein einziger und keine einzige von 
ihnen dachte noch an den kleinen Journaliſten mit dem 
gequälten Formentalent. Beſſerer Dienſtbote, notwendiges 
Uebel. Na ja! Und am anderen Morgen ſchlug er in 
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den Spalten ſeiner Zeitung doch wieder Purzelbäume 
des Entzückens vor den Herrſchaften. 

Ruhland ſpürte eine Röte in der Schläfengegend, 
und er blinzelte haſtig nach dem Freunde, ob er es be— 
merke. . .. Ja der! Der würde anders handeln, der 
würde die Komödie nicht mitmachen für einen ſchönen 
Blick oder einen warmen Händedruck. Der würde den 
Stand heben: nicht den Ehrgeiz, das Ehrgefühl würde 
er wachrufen, das Rückgrat würde er ihnen ſtählen, daß 
ſie ihr Wiſſen und ihre Macht nicht mehr proſtituierten 
für ein Freibillet und ein kaltes Büffett. Das war ein 
Menſch mit Konſequenzen. Ein Verächter alles Halben 
und Ungeſunden. Und Ruhland, der ſonſt jo oberflach- 
liche, ſkrupelloſe, mundfertige Journaliſt empfand plötz⸗ 
lich ein verdoppelt ſtarkes Anſchlußbedürfnis an den 
Freund und deſſen Innenwelt. Als würde eine Schick⸗ 
ſalsſtimme in ihm laut, die er nicht zu definieren ver⸗ 
mochte. Ein Sehnen nach Kraft und Klarheit, und eine 
ferne, ferne Gewißheit — —. 

Douglas blickte ihn an, und ein ſchelmiſches Zucken 
fuhr ihm um den Mund. 

„Du, du machſt doch nicht heimlich ein Gedicht? 
Du haſt da ſo einen beängſtigend tragiſchen Ausdruck.“ 

„Ich dachte nach.“ 

„Ueber die Geſchichte der ſchönen Frau Rheinländer? 
Dann ſoll dir das poetiſche Geſicht verziehen ſein.“ 

„Darf ich dir zuerſt kurz berichten, wie es mir in 
den Jahren ergangen iſt?“ 

„Große Ehre. Ich bin ganz Ohr. Obwohl ich ja 
ſehe, daß es dir gut geht.“ 

„Unberufen. Man ſchlägt ſich ſo durch. Aber leicht 
war es mir nicht gemacht, das kannſt du mir glauben. 
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Da iſt es heutzutage Modeſache geworden, von den ver⸗ 
lorenen Exiſtenzen zu ſprechen, die zum Journalismus 
gehen. Zum Teil mag das ja ſeine Berechtigung haben. 
Was kriecht bei uns nicht alles unter. Meiſtens Leute, 
die für viel Geld wenig arbeiten möchten und ſich die 
Sache höchſt amüſabel vorſtellen. Aber zum anderen 
Teil iſt es ein großer Unſinn. Du findeſt bei uns ein 
Kapital an Wiſſen, und wenn ſeine Inhaber damit nicht 
eine hohe Staatsſtellung einnehmen, ſo lag das eben 
häufig an der Ungunſt der Geſchicke. Wie bei mir zum 
Beiſpiel.“ 

„Bravo,“ bemerkte Douglas mit gutmütiger Ironie. 

„Lache du nur,“ fuhr der Kleine fort, „ich bleibe 
dabei. Mir hat nur das Geld gefehlt, um meine juriſtiſche 
Carrière auszubauen. Meinen Referendar hatt' ich in 
der Taſche, da ſchloſſen meine alten Leute daheim die 
Augen, und der Kramhandel, aus dem ſie die Groſchen 
für mich gezogen hatten, kam auf den toten Punkt. Ich 
verſuchte natürlich krampfhaft, mich über Waſſer zu 
halten, ſchrieb rechtswiſſenſchaftliche Artikel für das 
Laienvolk, ſoweit mein Referendarverſtand reichte, be— 
antwortete die juriſtiſchen Fragen für den Briefkaſten 
einer Zeitung, aber ich geriet doch an die bekannten 
Hungerpfoten. Schließlich — was willſt du, ich mußte 
doch eſſen — hielt ich in einer kleinen Kneipe billige 
Konſultationen ab. Das kam dann aus. Ein armer 
Teufel hat ja immer Pech. Denn wer, ich bitte dich, 
fragt mit menſchlichem Intereſſe nach den Beweggründen 
einer That und ſtellt nach dieſer Diagnoſe ſein Urteil. 
Unſer Richterkollegium? O, das ſind alles ſehr korrekte 
Menſchen, denen ſchon das Wort „Hunger“ ein mova- 
liſches Unbehagen hervorruft. Und einen ewig hung— 
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rigen jungen Mann als angehenden Kollegen? Pfui 
Teufel! Kellner, einen Cognac!“ 

Douglas hatte dem Erzähler nun doch mit Intereſſe 
zugehört. In ſeiner Seele, die jede Schwingung wieder⸗ 
gab, regte ſich ein warmes Mitleid für den Mann, der 
ſtets im Leben auf halbem Wege liegen geblieben war, 
ohne daß ſich ihm eine rettende oder fördernde Hand 
je entgegengeſtreckt hätte. Er betrachtete den Kleinen 
genauer. Die maſſige Stirn gab dem unſchönen eckigen 
Bartgeſicht doch etwas Originelles, beinahe Charakter— 
volles, da war kein Zweifel. Aber der Charakter ſelbſt 
lag noch unter vielem Schutt, an die Wand gedrückt. 
Der mußte erſt noch Ellenbogen bekommen. 

„Und nun ſattelteſt du um und wurdeſt Redakteur?“ 
fragte er, um den Erregten aus ſeiner Stimmung zu 
befreien. 

Ruhland lachte. 

„Du kannſt dir denken: man ſchlug ſich förmlich um 
mich. Ach du lieber Gott! Als ich mich als mageres 
Referendärchen vor dem Verhungern ſchützen wollte, 
nannten das meine tadelloſen Herren Kollegen jüdiſche 
Gewinnſucht — du weißt wohl noch, daß ich moſaiſcher 
Abſtammung bin?“ 

Douglas nickte kurz. 

„Nun, und als ich als mageres Referendärchen a. D. 
auf Tod und Leben für die Tagespreſſe zu ſchreiben 
begann, nannten das meine neuen Herren Kollegen 
ebenfalls — jüdiſche Gewinnſucht. Toute méme chose. 
Aber diesmal ließ ich nicht locker. Ich wollte leben, 
ich hatte den Drang, und das iſt nichts Unbeſcheidenes, 
und ich hatte die Berechtigung wie jeder andere in dieſe 
Welt Geſetzte, der nicht gerade das Geſchäft eines Raub⸗ 
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mörders ausübt. Es erging mir komiſch. Meine guten 
ſoliden Arbeiten wurden zurückgewieſen; da ſchrieb ich 
Unſolides, Unſolides in guter Form, Senſationelles mit 
einem Wort, und ich wurde gedruckt. Zeilenweiſe. Und 
zeilenweiſe bezahlt. Erſt als Allerweltsreporter, der ſich 
die Schuhſohlen von einem groben Lokalredakteur zum 
anderen abläuft, um ſeine Notizchen ein Pferd, ein 
Hund, eine Frau durchgegangen“ anzubringen, wobei 
Pferd und Hund gewöhnlich von den Zeilenſchindern 
geſtrichen wurde; dann als Reporter für eine einzelne 
Zeitung, gegen ein Fixum von hundertfünfzig Mark und 
eine ſchöne Ausſicht zu Weihnachten; endlich als ehr⸗ 
bares Redaktionsmitglied, als Spezialiſt für Komödien 
und Tragödien auf der Bretterbühne und in der Ge— 
ſellſchaft. Das iſt doch wenigſtens eine Poſition. 
Man wird gefürchtet oder auch geliebt. Jetzt lachſt 
du wieder über mein Exterieur. Aber auf den Kopf 
kommt's an, auf den Kopf. Und wenn mein Theater- 
ſtück —“ 

„Was, Theaterſtücke ſchreibſt du auch?“ 

„Ja, wenn mein Theaterſtück erſt geſpielt wird und 
die Tantidmen ſtrömen, ſtrömen nur fo immer zu, und 
ich halte Ausſchau unter den Töchtern des Landes, und 
die allerſchönſte iſt mir gerade —“ 

„Prrr, prrr! Langſam mit den jungen Pferden! 
Ihr Orientalen habt eine Phantaſie! An welcher Bühne 
iſt denn das Stück angenommen?“ 

„Wo? Hm. Angenommen iſt es noch nicht, aber 
eingereicht. Bei Direktor Lankwitz, dem berühmten.“ 

„Und wenn's der berühmte Direktor Lankwitz nicht 
acceptiert? Pardon, aber es ſoll doch auch vorkommen, 
daß Stücke nicht acceptiert werden.“ 
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Ruhland kraulte mit einer überlegenen Miene in 
ſeinem Bart. 

„Mein Lieber, du haſt auch eine Ahnung von dem 
Verhältnis des Theaters zur Preſſe. Der Kerl, der 
Direktor, bringt das Stück ſchon aus purer Angſt, daß 
ich ſonſt ſein Inſtitut oder ſeinen Lebenswandel in der 
Zeitung vermöbele.“ 

Douglas legte ſeine Zigarre hin, um ſich ruhig eine 
friſche anzuzünden. 

„Alle Achtung,“ ſagte er ſtoßweiſe, während er die 
Zigarre in Brand ſetzte, „tauſend noch einmal, alle Ach⸗ 
tung; das ſcheinen mir ja ſehr ſchätzenswerte Wechſel⸗ 
beziehungen. Die honorige Einſchätzung iſt jedenfalls, hm, 
ſehr originell, eine höchſt reſpektable Grundlage für das 
Gute⸗Wahre⸗Schöne. Fehlt nur noch der Revolver, oder 
von beiden Seiten in Ausſicht geſtellte Prügel. Donner⸗ 
wetter, das wäre ein Kulturzuſtand für meine Papuas.“ 

Die Zigarre brannte. Douglas nahm noch einen 
vollen Zug, dann blickte er dem alten Schulkameraden 
gerade in die Augen. 

„Weißt du, Ruhland, was ich jetzt möchte? Mir 
dasſelbe wie du vorhin beim Kellner beſtellen. Einen 
Cognac.“ 

Ruhland verfärbte ſich. Einige Male öffnete und ſchloß 
er die Hände, die vor ihm auf der Tiſchplatte lagen, 
als wollte er einen präziſen Gedanken greifen. Er rückte 
mit dem Stuhl, biß ſich in den Bart und zwinkerte 
heftig hinter den Brillengläſern. 

„Aber — lieber Freund, habe ich denn ſo Schlimmes 
geſagt? Das thun doch andere Kollegen auch, ja mehr 
noch.“ 


„Du meinſt, andere ſchreiben auch Kritiken für vier⸗ 
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undzwanzigſtündige Schauſpielerinnengunſt oder nehmen's 
gleich in bar. Und dabei wunderſt du dich, daß es 
Leute giebt, die von euch als von verlorenen Exiſtenzen 
ſprechen und euch geſellſchaftlich nicht für fraglos voll 
anſehen? Dieſe anderen“, auf deren Schandmoral du 
dich da zur eigenen Weißwaſchung beziehſt, die ſind es, 
die euren ganzen Stand disqualifizieren. Stäupt fie 
aus, ſtellt ſie ohne Gnade und Barmherzigkeit an den 
Pranger, verſchickt ſie auf öde Inſeln. Das heißt, um 
Gottes Willen nicht zu meinen Papuas. Die Kerle ſind 
heimliche Menſchenfreſſer und könnten ſich an dieſen 
Exemplaren den Magen verderben.“ 

Er rauchte in mächtigen Zügen. 

„Und hör mal,“ fügte er nach einer Pauſe hinzu, 
„ich meine, gerade ihr Juden ſolltet euch in dieſer Be— 
ziehung zuſammennehmen. Jeſus Chriſtus, wenn ich 
Semit wäre! Das wäre ein Arbeitsfeld! Freiwilliger 
Büttel wollt' ich werden, anders litt' es mein Stolz 
nicht, und dann mit jedem ſchwarzen Schaf der lieben 
Glaubensbrüder in die Walke, bis es blendend weiß 
daraus hervorging' oder — in die Brüche. Aber hurtig 
muß ſo etwas geſchehen, der Schlag muß auf die That 
folgen, wie Jehovahs Donner auf Jehovahs Blitz. Und 
ſolcherlei Geſchäfte immer im eigenen Hauſe beſorgen! 
Schmutzige Wäſche immer zu Hauſe waſchen! Gebt 
ihr ſie dem fremden Waſchmann, ſo ſetzt es bald ein 
Lamento. Denn die guten Leute halten doch ihren gröbſten 
Schmutz immer für bedeutend reinlicher als den des 
Herrn Nachbarn. Ueberhaupt — wenn dieſer Jude iſt! 
Heiliges Kreuz, vorbildlich würde ich ſein an ſpartaniſcher 
Tugend. Und nun erſt eine ganze Ehrenlegion von 
Juden, die Preßmenſchen mitten drin! Das wäre eine 
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beſſere Parade gegen Hieb und Stich als die ſchönſten 
theoretiſchen Zeitſchriften zur Abwehr des Antiſemitis⸗ 
mus“. So ein zahmes Zeug! Natürlich, bei ſolchen 
Geſinnungen — —.“ 

Ruhland hatte ſeine Brille abnehmen müſſen. Die 
Gläſer waren ihm beſchlagen. Und mit brennenden, 
rotgeränderten Augen ſah er auf den Sprecher, der jetzt 
mit der Hand eine Volte durch die Luft ſchlug und da⸗ 
mit das Reſums ſeiner Anſichten bildlich gab. 

„Ah, du — du —“ brachte er hervor. „Du mit 
deiner germaniſchen Willenskraft.“ 

„Fable nicht,“ unterbrach ihn der andere. „Man 
muß ſich nur den reinen, blanken Mut zum Willen er⸗ 
obern, und das kann jeder, der Courage hat.“ 

Ruhland ſetzte ſich mit einem energiſchen Ruck ſeine 
Brille wieder auf. In ſeinem Kopf wogte es, aber es 
waren noch unklare Vorſtellungen. So ſagte er denn 
nichts als ein herzhaftes: „Beſten Dank für das Pri⸗ 
vatiſſimum. Ich hab's, glaub' ich, gerade brauchen können. 
Proſit, Douglas, du ſollſt leben.“ 

„Proſit, Ruhland, und laß nicht jeden an dir ab⸗ 
färben.“ 

„Dich immer!“ 

„Schwärmer,“ lachte Douglas, „was weißt du von 
meinen Tugenden? Ich bin auch kein Tugendbold, und 
ſicher nicht im Sinne der Welt. Alſo beſinne dich.“ 

„Iſt ſchon geſchehen. So lange du mich nicht fort- 
ſchickſt, bleibe ich bei dir, um von dir zu lernen. Tag 
für Tag werde ich kommen, bis dein Aufenthalt in Ber⸗ 
lin zu Ende geht.“ 

„Mann, ich komm' aus dem Urwald. Ich bin ein 
Weltfremder und brauche ſelbſt Anſchauungsunterricht. 
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Du könnteſt in der Millionenſtadt beſſer mein Führer 
fein, als ich der deine. Schlag ein, wenn du willſt. 
Schwimmſt du eines Tages durch den Archipel, will 
ich's dir vergelten.“ 

„Topp, Douglas!“ Feſt ſchlug Ruhland in die dar⸗ 
gebotene Rechte. „Ich kenne zwar vorläufig erſt wenige 
erſtklaſſige Häuſer,“ ſetzte er zögernd und mit einer ge⸗ 
wiſſen Schamhaftigkeit hinzu. Da kam ihm eine Ein⸗ 
gebung. 

„Aber eines der intereſſanteſten, wo du vieles finden 
wirſt,“ vollendete er ſtrahlend und freute ſich, vor dem 
Freunde weltmänniſch zu erſcheinen. 

„Wer ſind die Leute?“ fragte Douglas. 

„Bankier Rheinländer in der Maaßenſtraße.“ 

„Frau — hm — Frau Ottiliens Gatte?“ 

Es war etwas atemlos herausgekommen, und Douglas 
ärgerte ſich, denn was ging ihn im Grunde die Frau an. 

„Ja, ja,“ ſagte Ruhland ſtrahlend, als hätte er 
einen guten Witz gemacht. — — 

Douglas folgte wieder den Rauchringen ſeiner Zigarre. 
Und leiſe, unmerklich faſt, huſchte ein Lächeln um ſeinen 
Mund, ein kleines, verträumtes Lächeln. Weshalb? Er 
wußte es nicht. Aber auch das ſonderbare, ſüß⸗ängſt⸗ 
liche, in ſtürmiſcher Freude ziellos ſchweifende Gefühl 
lag wieder auf ihm, das ihn überkommen war, als er 
in den Wagen ſtieg, um der ſchönen Unbekannten Spur 
zu folgen. Ein Heimatsgefühl — —? 

„Richtig,“ meinte er dann, indem er ſcheinbar intereſ— 
ſiert die Wände muſterte, „da ſind wir durch die ſchöne 
Beichte deines Lebenswandels ganz vom Leitmotiv ab⸗ 
gekommen. Und wahrhaftig, nachdem ich ſo geduldig 
mit dir am Tiſche deines Lebens geſeſſen habe, kann 
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mir ein Deſſert nicht ſchaden. Es legt einen lieblicheren 
Geſchmack auf die Zunge.“ 

„Alſo das Deſſert für den Grafen von Gleichen!“ 
rief Ruhland neckend. Doch als er bemerkte, daß der 
Scherz keine Muskel im Geſicht des Freundes bewegte, 
ließ er von dem angeſchlagenen Tone ab und berichtete 
kurz und ſchlicht: „Ich hatte den Vorzug, die Dame auf 
einem Bazar der verfloſſenen Saiſon kennen zu lernen. 
Ihr Gatte, ein ſteinreicher Bankier und großer Börſen⸗ 
ſpieler, dem ich in der Zeitung hie und da Gefälligkeiten 
erwieſen hatte, ſtellte mich vor. Wir tauſchten die üblichen 
Höflichkeitsphraſen aus, dann ſprach ich ihr von den 
genialen Geſchäften ihres Mannes und wie ich mich freute, 
ihm zu Dienſten zu ſein. Sie ging in dem Trubel 
des Bazars ſtill und ſicher neben mir her. Ich glaube, 
ſie hörte mir kaum zu. Erſt als ich begann, von dem 
Glück und dem Vergnügen zu reden, das ein Feſt und 
eine ſo illuſtre Verſammlung wie die heutige auf mich 
ausſtrömte, ſah ſie mich aufmerkſam an. 

„Sie find Schriftſteller, Herr Ruhland?“ fragte fie 
in ihrem ſchönen Alt. 

„Ju dienen, gnädige Frau, Redakteur.“ 

„Und Sie betrachten die Teilnahme an dieſen ge⸗ 
quälten, maskierten Geſelligkeiten ſchon als ein Glück? 
Sie ſind Schriftſteller und kennen das Leben ſo wenig? 
Das iſt doch alles hier nur Oberfläche.“ 

„Ich war ganz frappiert. Ich hätte das für eine 
Läſterung gehalten, wenn ich es nicht aus dem Munde 
einer der erſten Geſellſchaftsdamen gehört hätte. Und 
mein Geſicht mußte wohl Aehnliches ausdrücken. 

„Sie haben wohl bisher nicht viel in dieſen Kreiſen 
verkehrt?“ fuhr ſie ganz ruhig fort. 


Erſtes Buch. Erſtes Kapitel. 27 


„Zuerſt wollte ich mich erhaben auf den Weltmann 
herausſpielen, aber vor ihrem klaren Blick beſchied ich 
mich. So gab ich denn ein ziemlich kleinlautes „Nein“ 
von mir. b 

„Sie mochte wohl aus dieſem Nein ſo etwas wie 
Enttäuſchungen meines Lebens und eine ſtarke Sehn⸗ 
ſucht herausleſen, denn ſie dachte einen Augenblick nach 
und meinte darauf: „Ich gebe gewiß zu, daß es dem 
Schriftſteller, dem Seelenkünder, von nöten iſt, ſich auch 
dieſes Feld zu eigen zu machen. Nur darf er ſich nicht 
von der ſonnenbeſchienenen Oberfläche blenden laſſen. 
Und gerade dem ſtrebenden Anfänger könnte es ein 
wichtiger Beitrag zur Erziehung werden, falls er Cha⸗ 
rakter hat. Vielleicht liegt Ihnen auch daran, Bekannt⸗ 
ſchaften zu finden. Nun, wenn Sie das wollen, mein 
Salon ſteht Ihnen gern zur Verfügung. Ich bin jeden 

Donnerſtag Nachmittag für Beſucher zu Hauſe.“ 

ö „Ich bedankte mich lebhaft. Sie hatte Mitleid mit 
mir ungeſchicktem Menſchen gehabt und wollte mir helfen. 
Und, Douglas, es war das erſte Weſen, welches mich 
nicht, wie die anderen ihresgleichen, mit Worten und 
Komplimenten abſpeiſte und über mich zur Tagesordnung 
überging. Sie machte keinen Unterſchied, ſie handelte 
rein menſchlich und ging zur That.“ 

„So hatte ich's mir gedacht,“ murmelte Douglas, 
„bravo, ſchöne Frau.“ 

„Wie meinteſt du?“ fragte Ruhland erſtaunt. 

„Es gefällt mir an der Frau, daß ſie unbekümmert 
ihren Eingebungen folgt.“ 

„Nicht wahr? Es hat was. Denn eine ſonderliche 
Acquiſition hatte ſie an dem kleinen Journaliſten mit 
dem wenig beſtechenden Exterieur doch gerade nicht ge— 
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macht. Nun, ich bin hingegangen und fand mich nicht ge- 
täuſcht. Ich lernte viele Leute von Einfluß bei ihr kennen, 
Größen der Kunſt und Litteratur, des Handels und 
Wandels. Auch der Gatte tauchte zuweilen auf und 
behandelte die neueſte menſchenfreundliche Marotte ſeiner 
Gattin, wie er mich wohl im ſtillen nannte, nicht ſchlecht. 
Nebenbei geſagt, das iſt ein ſcharfer Lebemann. Den 
Rheinländer kennt man nicht nur in der Kuliſſe jeder 
Börſe, ſondern auch in der Kuliſſe jedes Theaters. Die 
Ehegatten ſtehen ſozuſagen nur auf dem Grüßfuß. Na, 
was geht's mich an. Ich habe dort mächtig profitiert.“ 

„Unangenehmer Profitmacher. Das iſt die Summe 
deiner Errungenſchaften?“ 

„Nein, Douglas, ich verehre die Frau aufrichtig.“ 

„Das war dein Glück, Freundchen. Du hätteſt dir 
ſonſt nur gleich einen anderen Tiſch ſuchen können.“ — — 

„Weißt du, was ich finde, Douglas?“ begann Ruh⸗ 
land nach einer Pauſe. 

„Nein, du findige Reporterſeele.“ 

„Ihr beide habt große Aehnlichkeiten.“ 

„Verzeihe, aber du biſt wohl verrückt.“ 

„Und es iſt doch ſo! Je mehr ich darüber nachdenke. 
Ganz frappierende Aehnlichkeiten.“ 

„Edel, hilfreich, gut —“ ſpottete Douglas. 

„Und ſtark!“ fiel der Kleine ein. „Vergiß das nicht. 
Es erſcheint mir hier als die Hauptſache. Und ſtark!“ 

„Ein ſtarkes Weib,“ wiederholte Douglas mit ſo 
ſchneidender Ironie, daß der andere überraſcht aufſah 
und in ein ſtarres, verfinſtertes Geſicht blickte. „Laß 
gut ſein, Rieſe, und deine friſch erworbene Menſchen⸗ 
kenntnis in Ehren: aber ſo was giebt es höchſtens noch 
bei meinen Wilden, aber nicht in der Ziviliſation.“ 
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Er fuhr ſich mit der Hand durch das volle Haar 
und lachte kurz auf. 

„Was glaubſt du, weshalb ich in die Wildnis ge- 
zogen bin? Um Heuſchrecken zu fangen? Spann die 
Ohren deines Geiſtes auf. Um mich an der Urſprüng⸗ 
lichkeit mal wieder ſatt, ſo recht von Herzen ſatt zu 
ſaugen. Nun? und was wird Frau Ottilie dazu 
ſagen?“ 

„Komm mit mir zu ihr. Sie wird dir ſicher ant— 
worten. Wenn ich mich nicht täuſche, ſpricht ſie auch 
wohl in deiner Sprache.“ 

„Du hätteſt mir faſt Luſt gemacht,“ ſagte Douglas 
nachdenklich. — — 


2. 


E ging gegen Mitternacht. Das Cafs hatte ſich 
gefüllt. 

Ruhland rückte jetzt zuweilen auf ſeinem Stuhle und 
warf forſchende Blicke nach der Thür, daß es Douglas 
auffiel. 

„Was treibſt du? Drängt es dich nach Hauſe oder 
haſt du gar noch ein Rendezvous?“ 

„O nein,“ verſetzte der Kleine leichthin, „ich dachte 
nur, es käme noch jemand.“ 

„Wenn man ſo unruhig denkt, mein Freund,“ und 
Douglas drohte mit dem Zeigefinger, „kann es ſich nur 
um eine Dame handeln. Uebrigens — du mußt dir 
das Erröten abgewöhnen.“ 

„Aber — ich erröte durchaus nicht,“ proteſtierte 
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Ruhland, und nun ſtieg ihm die Verlegenheitsglut bis 
in beide Ohren. „Ich habe abſolut keinen Grund, um 
zu erröten.“ Und als er ſeitwärts in einem Pfeiler⸗ 
ſpiegel den Farbenwechſel ſelbſt bemerkte, fügte er halb 
unwirſch hinzu: „Natürlich, wenn du einem gänzlich 
unvorbereiteten Menſchen ins Geſicht ſagſt: Aber mein 
Herr, Sie werden ja rot, fo wird er es ſelbſtverſtänd⸗ 
lich ſofort. Das iſt doch eine alte Regel.“ 

„Gewiß,“ nickte Douglas ernſthaft, „die Regel iſt 
ſo alt wie die andere, daß, wer ſich allzu lebhaft ent⸗ 
ſchuldigt, ſich meiſt ſelbſt nicht ſicher fühlt.“ 

„Das kann bei mir nicht zutreffen.“ 

„Dann gratuliere ich herzlich zu dem ſchönen 
Gleichmaß deiner Seele. Ich ſtöre doch nicht, wenn 
der erwartete Jemand kommt? Du brauchſt es nur 
zu ſagen.“ 

„Wo denkſt du nur hin. Mit dir kann man doch 
nur Staat machen.“ 

„Sehr gütig. Die Verwendung meiner Perſon als 
Reklameartikel iſt jedenfalls neu.“ 

Ruhland ſchüttelte ungläubig den Kopf. 

„Dann haſt du es nur nicht gemerkt. Eine Perſön⸗ 
lichkeit wie dich überſieht man nicht, und wenn man 
mich als deinen Freund ſieht, partizipier' ich an der 
Aufmerkſamkeit, die dir gilt. Das ſind ſo kleine 
Kniffe.“ 

„Wo haſt du nur dieſe wilde Profitwut her?“ ent⸗ 
gegnete Douglas unwillig. „Du verkehrſt zu viel mit 
der Börſe.“ 

Ruhland verteidigte ſich. 

„Wer es hier im öffentlichen Leben zu etwas bringen 
will, darf in ſeinen Mitteln nicht wähleriſch ſein. Soll 
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ich allein ſo dumm ſein und eine Ausnahme machen? 
Ich will vorwärts.“ 

„Schaumſchlägergeſellſchaft,“ brummte Douglas, und 
lauter fügte er hinzu: „Sind die, die du heute abend 
noch erwarteſt, gerade ſolche Prinzipienmenſchen? Ich 
habe nämlich Sehnſucht nach meinen Papuas.“ 

Ruhland verſtand den Spott nicht oder hielt es doch 
für beſſer, den Sinn zu überhören. 

„Es beſteht keine feſte Abſprache,“ erklärte er und 
holte wieder ſeine eindringlich wichtige Miene heraus. 
„Verſchiedene Größen der Kunſt, mehrere unſerer beſten 
Dramatiker, die paar Kritiker von Bedeutung, das findet 
ſich während der Saiſon um dieſe Stunde, wenn die 
Arbeit gethan iſt, zwanglos hier zuſammen. Man iſt 
unter ſich und in guter Geſellſchaft.“ 

Um Douglas' Mund ging ein verräteriſches Zucken. 

„Wohl ſo eine Art Geiſtesbörſe? Nach dem Wahl⸗ 
ſpruch: Gleiche Brüder, gleiche Kappen?“ 

„Du wirſt ja ſehen,“ ſagte Ruhland pikiert. „Jeden⸗ 
falls ſind es moderne und freie Menſchen. Und in einem 
find fie dir überlegen. Sie faſſen ihr Graf-Gleichen- 
tum ohne Sentimentalität und von der praktiſchen Seite 
an. Darin kannſt du von dieſen deinen Vettern lernen.“ 

Douglas ſah den Schwatzenden ruhig an. 

„Was willſt du nur immer mit deinem Grafen von 
Gleichen, Rieſe?“ Hältſt du das etwa für einen Witz? 
Etwas abgeſtanden, finde ich.“ 

„Es iſt doch nun einmal dein Spitzname von Jugend 
her. Den behältſt du ſo ſicher wie deinen Schatten.“ 

„Nun, dann wirſt du auch wiſſen, daß es zwei 
Schatten von gleicher Form nicht giebt. Ich muß des⸗ 
halb die ehrenwerte Vetternſchaft zurückweiſen. 
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„Hm,“ machte Ruhland noch immer pikiert, „ſo hoch 
hinaus brauchſt du nicht. Es giebt wenige in Berlin, 
die ſich einen intimeren Verkehr mit Direktor Lankwitz 
nicht zur Ehre anrechneten.“ 

„Ich ſchreibe keine Theaterſtücke. Alſo rechne mich 
zu den wenigen.“ 

Ruhland war ſprachlos. Er hatte von dem Namen 
des berühmten Dramaturgen, deſſen Ruf als ſpott— 
ſüchtiger Luſtſpiellibrettiſt nur von dem des Frauen⸗ 
freundes übertroffen wurde, eine ganz andere Wirkung 
erwartet. Entweder war das Blaſiertheit, was Douglas 
ihm bot, oder der Mann war rückſtändig. Eine andere 
moraliſche Auslegung ließ das à jour gefaßte Gehirn 
des mit der Zeit eilenden Journaliſten nicht zu. 

Douglas jah mit dem Behagen des Pſychologen auf 
den Seelenkampf des kleinen Autoritätsanbeters. 

„Dieſer Lankwitz,“ meinte er nach einer Pauſe, „iſt 
doch der Herr mit den diverſen Ehegeſchichten?“ 

„Ah,“ machte Ruhland lebhaft, „das ſchadet nicht. 
Das hat ſeinen Nimbus nur noch vergrößert.“ 

„Netter Nimbus.“ 

„Aber du wirſt doch zugeben, daß man einmal Pech 
mit der Ehe haben kann.“ 

Auf Douglas' Stirn lag ein ſtrenger Ernſt. 

„Pech?“ wiederholte er. „Wenn du es ſo nennen 
willſt, o ja, das kann jeder einmal mit der Ehe haben. 
Aber nicht zweimal. Zum zweitenmal darf er nicht. 
Dafür iſt er in der Schule der Martern geweſen. Zum 
zweitenmal ſtempelt es ihn zum frivolen Menſchen, der 
die weihevolle Bedeutung eines wahren Menſchenbundes 
mit ſeinem Kindskopf nicht begreift. Und dieſer Herr 
Direktor Lankwitz iſt wohl bereits beim drittenmal.“ 
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Ruhland war unruhig geworden, denn gerade hatte 
fich die Thüre des Cafés geöffnet. 

„Da iſt er,“ flüſterte er haſtig, „ich bitte dich, ſei 
höflich, oder ich verderbe mir alles bei dem mächtigen 
Mann.“ 

„Unbeſorgt,“ lachte Douglas, „ich halte mich doch 
ſtudienhalber hier auf. Ich will ja nach fo viel ein⸗ 
ſamen Jahren nur mal wieder zu meiner Beruhigung 
konſtatieren, daß es in meinem Archipel noch lange nicht 
am ſchlechteſten iſt. — Uebrigens, er bringt ja eine Dame 
mit. Aha, Rieſe! Daher deine Unruhe. Wer hatte 
da vorhin mal wieder recht?“ 

Ruhland war aufgeſtanden und verbeugte ſich, um 
die Aufmerkſamkeit auf ſeine Anweſenheit zu lenken, 
mehrfach nach der Thür hin, von wo her die Neuein⸗ 
getretenen Umſchau durch das Lokal hielten. Der Theater⸗ 
direktor, ein mittelgroßer, hagerer Herr mit angegrautem 
dichten Haupthaar und Schnurrbart, den Sechzigern nahe, 
muſterte durch den ſchwarzgeränderten Kneifer, der feſt 
auf der ſcharfgeſchnittenen Naſe ſaß, gelangweilt das 
Lokal, wandte ſich dann mit wenigen Worten ſeiner Be⸗ 
gleiterin, einer ungemein zierlichen Erſcheinung mit reiz⸗ 
vollen Formen und einem pikanten blonden Lockenköpfchen, 
zu, grüßte verbindlich mit der Hand und näherte ſich, 
in den Arm ſeiner Dame eingehakt, dem Tiſch der beiden 
Herren. 

„Ah, Herr Direktor,“ dienerte Ruhland. „Schönen 
guten Abend, gnädige Frau. Welch prächtiger Zufall, 
ſich hier im Kaffeehaus zu treffen.“ 

„Ei,“ dachte Douglas ironiſch, „das klingt nun ge⸗ 
rade nicht nach allabendlichem Verkehr.“ 

„Mein lieber Doktor,“ ſagte Lankwitz ee und 
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reichte dem Journaliſten zwei Finger der rechten Hand, 
„Sie wiſſen, das iſt mein Stammlokal. Laſſen Sie ſich 
doch öfter ſehen. Sie werden ganz charmante Leute 
finden.“ 

Er warf einen abwägenden Blick auf Douglas, und 
Ruhland beeilte ſich, vorzuſtellen. 

„Mein alter Jugendfreund, Herr Alfred Douglas, 
einer der größten Plantagenbeſitzer von Neu-Guinea. 
Herr Direktor Lankwitz, unſer berühmter Dichter und 
Theaterbeherrſcher, Frau Ilka Study.“ 

Die Herrſchaften verneigten ſich höflich. 

„Sonderbar,“ konſtatierte Douglas, während die 
Plätze eingenommen und dem Kellner neue Beſtellungen 
aufgegeben wurden, „da läßt ſich der eine Doktor titu- 
lieren, obſchon jeder weiß, daß er es nicht iſt, der zweite 
läßt ſich glatt vor den Kopf eine Berühmtheit heißen, 
obſchon berüchtigt beſſer paßte, und ich mit meinem kleinen 
Inſelland avanciere zu einem der größten Plantagen⸗ 
beſitzer von Neu-Guinea. Und das geſchieht alles in 
der wundervollſten Seelenruhe, als glaubte man ſich aufs 
Wort. Vornehm, wirklich vornehm.“ 

Neben ihm ſaß Frau Ilka Study. Sie löffelte mit 
auf die Seite geneigtem Köpfchen ihre Schokolade, die 
der dienſteifrige Kellner vor ſie hingeſtellt hatte, und 
horchte auf das Geſpräch der Herren, während ihre 
hübſchen, blauen Augen von einem zum anderen 
wanderten. 

„Sie treffen es heute nicht ſonderlich glücklich,“ meinte 
Lankwitz, nachdem Douglas ihm auf die üblichen Höf⸗ 
lichkeitsfragen nach dem Woher und Wohin geantwortet 
hatte. „Ich verſtehe, wie ein geiſtvoller Menſch es nötig 
hat, von Zeit zu Zeit in den Strom der Ziviliſation 
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zurückzukehren und in ihm unterzutauchen, um friſche, 
moderne Eindrücke zu gewinnen. Man verkalkt ja ſonſt 
da drüben bei Ihnen.“ 

Douglas erwiderte, daß er die Ehre, mit der Kunſt 
ſo nahe verſchwägerten Herrſchaften zuſammen zu 
ſitzen — 

Aber der Theaterdirektor ließ ihn nicht ausſprechen. 

„Bitte, bitte, keine Komplimente, Herr — o, wie 
war der werte Name?“ 

„Douglas.“ 

„Auch ein Name, der in der Litteratur nicht ganz 
fremd geblieben iſt. Famoſer Klang. Sie wiſſen jeden⸗ 
falls, was der alte, ehrliche Fontane in ſeiner Ballade 
„Archibald Douglas“ ſingt? „Der iſt in tiefſter Seele 
getreu, der die Heimat fo liebt wie du! Prächtiger 
Ahnherr.“ 

„Ich vermag das wohl nicht zu beurteilen,“ verſetzte 
Douglas höflich. „Sicherlich aber ſcheine ich die Tugend 
nicht geerbt zu haben, denn was das Fernſein von der 
Heimat anbetrifft, ſo kann ich auch mit Herrn Archi⸗ 
bald ſingen: Ich hab' es getragen ſieben Jahr', nur 
daß ich, will's Gott, es noch viel länger zu tragen 
gedenke.“ 

„Nun ja, als Pionier des heimatlichen kulturellen 
Fortſchritts. Aber das iſt doch Heimatsliebe.“ 

„Wenn Sie wollen, als Reaktionär, Herr Direktor.“ 

Lankwitz ſah kurz und ſcharf auf. 

„Sie ſcherzen,“ ſagte er alsdann. „Solche Leute 
giebt's ja gar nicht mehr, wenigſtens keine, die die 
Weltſtadt Berlin kennen lernten mit ihren Genüſſen und 
Ueberraſchungen.“ 

„Vielleicht gerade deshalb,“ lächelte Douglas. „Doch 
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über den Geſchmack iſt nicht zu ſtreiten. Der eine 
ißt das Wild gerne mit einem haut goüt, der andere 
naturel.“ 

Trotz der Zuvorkommenheit der Sprache fühlte der 
gewandte Weltmann Lankwitz doch etwas wie Sarkas⸗ 
mus heraus. Das war ihm unangenehm, da man ihm, 
dem anerkannten Meiſter des ſcharfen Witzes, ſonſt mit 
derlei nicht zu kommen wagte. Und nach der raſchen 
Art der Leute, die nur die Acclamation ihrer Zu⸗ 
hörer vertragen können, warf er den „papuaniſchen 
Weltweiſen“ alsbald zu den unſympathiſchen Erſchei⸗ 
nungen der Zeitgenoſſen und wandte ſich mit augen⸗ 
fällig verdoppelter Liebenswürdigkeit dem erfreuten 
Ruhland zu. 

„Bevor ich es vergeſſe, lieber Doktor, Ihr Theater⸗ 
ſtück —“ 

„Sehr liebenswürdig, Herr Direktor, ſehr liebens⸗ 
würdig.“ 

„Gott, wie war doch noch der Titel? Sie müſſen 
ſchon verzeihen, das iſt nicht Intereſſeloſigkeit, das iſt 
der vielgeplagte Geſchäftsmann, der leider geſchäftsmäßig 
ſo viele, viele Hunderte dramatiſcher Erzeugniſſe zu leſen 
gezwungen iſt. Sie meinen, ſo viele wären es nicht? 
Da irren Sie ſich gewaltig. Wiſſen Sie zufällig aus⸗ 
wendig, wie viele Gymnaſial⸗Oberlehrer im geeinigten 
Deutſchland wohnen? Sie ſind nicht Statiſtiker? Ich 
auch nicht. Aber ſicher können Sie ſein, daß jeder 
zweite von ihnen den Dolch im Gewande trägt. Kürz⸗ 
lich wurde mir bei der Lektüre die Freude des fünf⸗ 
hundertſten „Nero“⸗Jubiläums. Vierhundertundneunund⸗ 
neunzig dieſer Verbrecher waren rückſichtslos von deutſchen 
Schulmeiſtern gezeugt. Ich frage Sie, wo bleibt da 
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die Polizei? Man ſollte ſich beſchwerdeführend an das 
Kultusminiſterium wenden. Und außer den Schulmeiſtern 
giebt es in deutſchen Landen auch noch andere Dichter, 
welche ebenfalls à tout prix ihre Fruchtbarkeit an der 
vierten und fünften der Muſen glauben beweiſen zu 
müſſen. All das ſoll ich Aermſter leſen!“ 

So plauderte der joviale Theatermann, freute ſich 
ſeines Witzes und nahm keinen Moment Anſtand daran, 
daß ſich eine Dame an der Tafel befand. Frau Ilka 
Study aber lachte ihr heiterſtes Kinderlachen, Herr 
Hugo Ruhland accompagnierte ſchmetternd, und der 
Herr Direktor karikierte grenzenloſe Troſtloſigkeit über 
den Tiefſtand der deutſchen Bühnenlitteratur. 

„Genug, genug; wovon ſprachen wir gleich, liebſter 
Doktor? à propos, Ihre letzte Kritik über mein kühnes 
Wagnis, alte litterariſche Ausgrabungen vorzunehmen, 
war ausgezeichnet, wirklich, ganz ausgezeichnet! Sie 
haben doch wenigſtens meine Intentionen verſtanden. 
Und wie ſelten trifft man das an, daß die Herren von 
der Kritik ſich die Mühe geben, den ernſten Pfaden eines 
Dramaturgengeiſtes zu folgen. Das ſitzt auf ſeinem Frei⸗ 
platz, amüſiert ſich, aber applaudiert nicht und geht nach- 
her auf die Redaktion und ſchimpft ſich in fünfzig Zeilen 
aus. Für die Arbeit von Monaten! Ja, wenn ich 
dieſe Experimente des pekuniären Erfolges wegen unter⸗ 
nähme. Aber, mein Ehrenwort, niemals. Niemals! 
Nur auf die Hebung der Bühne bin ich bedacht, auf 
die Heranbildung eines verſtändnisvollen Publikums. 
Le— diglich! Natürlich, die Herren von der Kritik — 
na, wir beide kennen fie ja,“ lachte er und reichte Ruh⸗ 
land zur Bekräftigung die Hand. „Und ich freue mich 
ganz ausnehmend, von Ihnen in der Zeitung ſo 


38 Herzog, Der Graf von Gleichen. 


rühmend und doch ſo durchaus objektiv anerkannt zu 
werden.“ 

„Wie iſt es nur möglich,“ dachte Douglas in ſtiller, 
amüſierter Laune, „daß ein Menſch ſich ein ſolches mix 
tum compositum von ebenſo handgreiflichen Ungezogen⸗ 
heiten wie Schmeicheleien gefallen laſſen kann. Der 
Ruhland iſt doch ſonſt nicht auf den Kopf gefallen.“ 

Daß man ſich, bewußt, in einen Nebel von Täu⸗ 
ſchungen hineinreden könne, aus purſter Luſt am hallenden 
Wort, ſchien ſeiner ſtarken, geraden Natur unerklärlich, 
und geſpannt wartete er die Antwort Ruhlands ab. 
Aber der zwinkerte nicht einmal mit dem Augenlid. 
Die beiden Auguren thaten ſo, als hätten ſie ſich nie 
am gemeinſamen Opferſtein im mühſam unterdrückten 
Lachkrampf über den frommen Köhlerglauben der Menge 
betroffen. Selbſt zwei Glaubensfanatiker, ſo blickten 
ſie ſich in dieſer Sekunde in die Augen. Der Vor⸗ 
teil gebot es, und jeder dachte den anderen zu über⸗ 
trumpfen. 

„Mein verehrter Herr Direktor,“ ſagte Ruhland warm 
und hoffte inbrünſtig, daß das Geſpräch nun wieder 
zu ſeinem Theaterſtück zurückkehren würde. 

„Ich danke Ihnen, liebſter Doktor. Und nun ver⸗ 
laſſen Sie ſich darauf, ich werde aus meiner Bühne, die 
meine Herren Vorgänger bös ins falſche Gleiſe verfahren 
hatten, eine Glanzſtätte der Kultur machen. Dafür 
bürgt Ihnen wohl mein Name.“ 

Ruhland verneigte ſich, obſchon ihm die letzte Be⸗ 
teuerung doch etwas apokryph erſcheinen wollte. Sein 
eben erſt mit Douglas geführtes Geſpräch fiel ihm wieder 
ein. Aber die perſönlichen Angelegenheiten hatte ja 
Lankwitz mit ſich allein abzumachen. Er verbeugte ſich. 
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„Doch um auf Ihr Stück zurückzukommen — bitte, 
ſagen Sie mir doch noch mal den Titel.“ 

„Freie Liebe,“ bemerkte Ruhland im Flüſterton. Er 
nahm Rückſicht auf Frau Ilka Study. 

„Aber natürlich,“ rief Lankwitz laut und ſchlug ſich 
leicht vor die Stirn. „Freie Liebe! Entſinnen Sie ſich, 
Ilka, ich ſprach Ihnen von der talentvollen Arbeit. Ein 
ganz modernes Luſtſpiel, in dem gleichzeitig das Zimper⸗ 
liche und das Hyperemanzipierte gegeißelt wird.“ 

„Verzeihung, Herr Direktor,“ ſagte Ruhland mit 
dunklem Kopf, „es iſt ein Schauſpiel.“ 

„Schauſpiel? — Warten Sie — richtig, Schauſpiel. 
Aber in Ihnen ſteckt doch ein Luſtſpieldichter, das fühlen 
wir vom Bau gleich heraus. Der treffſichere Witz, die 
vorzüglich angewandte Satire und — und — —“ 

Er hatte augenſcheinlich das Stück noch gar nicht 
geleſen. 

„Und wie geſagt, lieber Freund, daß ich es aufführe, 
daß ich es bald ſchon herausbringe, iſt ja keine Frage. 
Solch ein Talent darin, ein Stück, von deſſen Autor 
ich mir viel für die deutſche Bühne verſpreche. Und ich 
bitte dringend, nehmen Sie meine Anerkennung nicht 
als Phraſe, ich bitte Sie dringend darum. Ich werde 
Ihnen das morgen wörtlich, das heißt ſchriftlich, 
von meinem Bureau aus beſtätigen laſſen. Und nun 
wollen wir mal auf den Erfolg anſtoßen. Unberufen 
natürlich.“ 

Zu dem letzten Zuſatz lächelte er ſanft und überlegen, 
als läge ihm jeglicher Bühnenaberglaube weltenfern und 
übte er ihn nur aus herablaſſender Gutmütigkeit. 

Ruhland hatte ſich erhoben. Er war ganz blaß. 
Dabei ſchwammen ihm beſtändig allerlei roſenfarbene 
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Bänder vor den Augen. Er hielt die zitternde Rechte 
um ſein Glas geſpannt und würgte an einem Wort. Am 
liebſten hätte er eine Rede gehalten, aber eine wilde, 
innerliche Freude ließ ihn keinen Gedanken faſſen. Er 
blickte von einem zum anderen, von einem zum anderen. 
Dann, einer plötzlichen Eingebung folgend, ſtellte er 
ſein Glas hin, ergriff Frau Ilkas Hand, die eben einen 
kleinen Kuchen zerbröckelte, und drückte ſie mit aller 
Kraft. 

Mit einem tapferen Lächeln hielt das hübſche Per⸗ 
ſönchen aus und blickte heiter in des Schriftſtellers 
ſtrahlendes Geſicht. Dann wandte ſie den Kopf zu Douglas 
hin und meinte, indem ſie einen ſüddeutſch klingenden 
Accent in ihre Sprache miſchte, mit einem verſtändnis⸗ 
innigen Nicken: „Ja, ja, das iſt halt eine Freud' für 
den Menſchen. So ein erſter Schritt auf die Bühn' und 
damit in die Zukunft. Das können eigentlich nur wir 
verſtehen.“ 

„Gnädige Frau gehören wohl ſelbſt der Kunſt an,“ 
entgegnete Douglas verbindlich. „Iſt mir doch ſo, als 
hätt' ich in einem Buchladen Ihre Bilder ausgeſtellt 
geſehen.“ a 

Frau Ilka zog eine kleine Schmolllippe und warf 
dem Direktor einen auffordernden Blick zu. Doch dieſer 
hatte ſich ſchon wieder mit dem Kritiker in ein tiefes 
Geſpräch eingelaſſen, und aus einigen Namens⸗ 
nennungen ging hervor, daß man dabei war, den Kol— 
legen der verſchiedenen Fakultäten gründlich den Star 
zu ſtechen. 

„Ja,“ ſagte Frau Ilka etwas gedehnt, „ich gehör' 
halt auch zur Schminke. Wiſſen's, was das iſt: eine 
ſentimentale Naive?“ 


RR 
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„Wenn ich mir ein wenig Mühe gebe, werd' ich es 
ſchon herausfinden, gnädige Frau. Alſo eine Naive mit 
höheren Anſprüchen.“ 

„Nein, wie Sie das präzis ſagen! Sie haben ein 
Verſtändnis.“ 

„Und gnädige Frau treten in Berlin auf? Da darf 
ich doch nicht verfehlen —“ 

„Beeilen Sie ſich nur nicht. Damit hat's, wie es 
ſcheint, noch ſeine Wege.“ 

„Aber Sie ſind doch in Berlin engagiert?“ 

„Engagiert? Gewiß. Aber was nutzt mich das, 
wenn ich nicht zum Auftreten komme.“ 

„Das verſteh' ich nicht. Haben denn die Theater 
ſo viel Geld, daß ſie ihre Mitglieder ſpazieren gehen 
laſſen?“ 

Sie nagte mit ihren kleinen, weißen Zähnen an der 
Unterlippe und warf aufs neue einen forſchenden Blick 
zu Lankwitz hinüber. Doch der war zu ſehr mit der 
Chronique scandaleuse beſchäftigt, um aufzuhorchen. Ge⸗ 
rade erzählte er von zwei bekannten Bühnenſchriftſtellern. 

„Sie haben einfach getauſcht. Chassez-croissez, mein 
Beſter. Beides reizende Frauen, die eine mild, aber 
mit dieſem heimlichen je ne sais quoi verſchwiegener 
Mondnächte, und die andere heiß, raſſig, immer glühend 
wie eine Sonnengarbe. Na, und ſehen Sie, was die 
beiden Herren anbetrifft: der eine hatte genug Mond⸗ 
ſchein und ſehnte ſich nach dem luſtigen Sonnenlicht, 
und der andere wünſchte den Krater ſeiner Gefühle in 
Mondſcheinbeleuchtung zu ſetzen. Und da ſie ſich beide 
eine brillante Senſation für ihre Nerven davon ver⸗ 
ſprachen und die Frauen, gottlob, vom althergebrachten 
Begriff längſt zur Sezeſſion übergingen, ſo einigte man 
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ſich eines ſchönen Abends gemütlich bei einer Flaſche 
Sekt über die Einleitung der Eheſcheidung und befand 
ſich am nächſten Morgen ſchon auf der Hochzeitsreiſe. 
Das iſt doch wahrhaftig abgekürztes Verfahren und 
heißt, ſeine Zeit verſtehen. Wenn ich bedenke, wie man 
früher über das berechtigte Verlangen der Individuali⸗ 
täten, ſich nach ſeiner Faſſon auszuleben, gezetert 
hätte — —“ Der Direktor ſchien ſich in die eigenen 
Erfahrungen zu vertiefen. — „Aber unſere Zeit iſt end⸗ 
lich dabei, mündig zu werden.“ 

Der Direktor ſprach ſehr ungeniert, und Douglas 
fühlte ſich der Dame wegen beunruhigt. Das mochte 
Frau Ilka empfinden. 

„Was iſt da viel dabei,“ ſagte ſie leichthin, „ein 
jeder ſucht halt ſeinen Vorteil.“ f 

„Ja,“ erwiderte Douglas nachdenklich, „wenn die inner- 
lichen Beweggründe keinen anderen Ausweg mehr offen 
ließen —“ 

„Innerliche Beweggründe?“ lachte Frau Ilka leiſe 
und amüſiert. „Feſche Madeln waren's alle beide. Nur 
keine Langeweil' aufkommen laſſen.“ 

„Sie meinen — —?“ Douglas blickte erſtaunt in 
das kindliche Geſicht. „Sie meinen, das läuft ausein⸗ 
ander und zuſammen je nach den Regungen der bloßen — 
der“ — er ſuchte vergebens nach einem minder ſtarken 
Wort — „der bloßen Sinnlichkeit?“ 

„Gott, wie derb! Das läuft auch zum zweitenmal 
auseinander, wenn's ſeinen Vorteil ſieht. Das Leben 
iſt ſo kurz.“ 

„Sie wollten mir noch von Ihrem Engagement er— 
zählen,“ lenkte Douglas ein. Er ſpürte einen ſchlechten 
Geſchmack auf der Zunge. 
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„Von meinem Engagement? Wenn Sie's intereſ⸗ 
ſiert und — wenn Sie's verſtehen?“ 

Sie hatte abſichtlich ihre Stimme gedämpft, und 
Douglas kam es vor, als läge in den letzten Worten 
ein ſcheues, vorſichtiges Taſten. 

„Ich bin nicht ſeit heute erſt auf der Welt,“ meinte 
er lächelnd. 

„Das ſieht man Ihnen an,“ ſagte Frau Ilka keck und 
maß ſeine weltmänniſche Geſtalt mit einem großen Blick. 
„Ja, wenn Sie's denn ſchon hören wollen, ich hab' 
nichts dabei zu verſchweigen. Ich lebte da in der Pro— 
vinz, als Offiziersfrau. Das iſt ein Sklavenleben. Der 
Mann immer einen Vorgeſetzten auf der Naſe, und die 
Frau daher natürlich immer die entſprechende Vorgeſetzte. 
Das litt mein Freiheitsgefühl nicht, und da hatte denn 
das mädchenhaft erſehnte zweierlei Tuch bald keinen 
Reiz mehr. Ich wollt' zum Theater. Das war eine 
Hetz', wie ich mit meinen Anſichten herauskam. Aber 
ich ließ mich nicht niederducken, und ſo gab's eine 
Scheidung.“ 

Sie ſuchte in dem Geſicht ihres Zuhörers ſchnell 
nach dem Eindruck ihrer Worte, doch vergebens. 

„Was weiter wurd'? Ich wandte mich an Direktor 
Lankwitz, der damals ein großes Theater in einer Pro- 
vinzialhauptſtadt führte. Der hat mich dann ausgebildet. 
Ein welterſchütterndes Talent war nicht vorhanden, aber 
das braucht's beim Theater nicht immer. Hübſch aus⸗ 
ſehen hilft auch. Dann hatte der Direktor einen großen 
Krach mit der Theatergeſellſchaft, einer dummen Liebes⸗ 
affaire in der Stadt wegen, und er demiſſionierte und 
ging nach Berlin, privatiſieren. Das war kein übler 
Schlag für mich, denn nun gab's keine Rollen mehr. 
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Alſo, ich ſchrieb an Direktor Lankwitz, und da er Ge— 
fallen an meinem Geplauder hatte und mich gern um 
ſich ſah, ſo verſchaffte er mir hier ein Engagement bei 
Direktor Danner.“ 

„Gratuliere,“ ſagte Douglas. „Das iſt doch eins 
unſerer allerbeſten Theater. Da mußten Sie doch ſchon 
was Tüchtiges leiſten können.“ 

„Mm —“ machte Frau Ilka, und zog die Lippen 
durch die Zähnchen, „danach bin ich gar nicht gefragt 
worden. Nicht mal zu gaſtieren braucht' ich. Wiſſen's, 
die kochen alle mit Waſſer, und der Direktor Danner 
auch. Als er hörte, daß Lankwitz der Poſten des Theater⸗ 
kritikers an einer der größten Berliner Zeitſchriften an⸗ 
getragen ſei, wollte er ihn ſich warm halten. Deshalb 
nur engagierte er mich, nicht wegen meines bißchen Ta⸗ 
lents. Ich hab' halt keine Illuſionen.“ 

Douglas konnte nicht umhin, den Freimut der klar⸗ 
blickenden jungen Dame zu bewundern. Um ſo mehr 
ärgerte ihn ihre Leichtfertigkeit, ſich zum Geſprächsthema 
der Stadt herzugeben, denn daß ihre Stellung zu dem 
alten Lebemann Lankwitz gründlich kommentiert werden 
würde, war doch kein Zweifel. 

„Und nun ſind Sie noch gar nicht zum Auftreten 
gekommen?“ fragte er zweifelnd. 

„Aber ich bitt' Sie! Herr Lankwitz hat doch den 
Kritikerpoſten ausgeſchlagen und ſelbſt ein Theater über⸗ 
nommen. Da konnt' man's dem Danner doch nicht zu— 
muten, daß er die unerwartete Konkurrenz auch noch 
ſtreichelte. Ich habe ihm natürlich hundertmal geſagt: 
„Ich bitt' endlich um mein Rollenfach. Aber da hat er 
die Achſeln gezuckt und geſagt: „Wenn Sie abſolut ſpielen 
müſſen, meine Verehrte, ſo laſſen Sie ſich doch von 
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Lankwitz engagieren. Der hat Sie doch hergebracht und 
ſo überaus warm empfohlen.“ — Dieſe Ironie!“ 

„Nun, der Mann hatte vielleicht nicht ſo ganz un⸗ 
recht. Weshalb folgten Sie ihm nicht?“ 

„Ich —? Ihm nicht folgen? Aber ſelbſtredend bin 
ich gleich zu Lankwitz hin und hab's ihm erzählt und 
ihn gebeten, mich an ſeiner Bühne zu beſchäftigen.“ 

„Nun, und — —2“ 

Sie zog die Augenbrauen zuſammen. Dann beugte 
ſie ſich, wie unabſichtlich, näher zu ihm und ſagte flü⸗ 
ſternd: „Es würd' ihn kompromittieren, hat er geant⸗ 
wortet.“ 

„Ah, — —“ machte Douglas gedehnt. „Wie fein⸗ 
fühlig! Und Sie, gnädige Frau?“ 

Ihre Augen blitzten, und ein zorniger Blick fuhr zu 
Lankwitz herüber, der für nichts Ohr hatte, als für den 
eindringlichen Vortrag ſeiner Saiſonpläne, für die er 
die Feder des Journaliſten in Thätigkeit ſetzen wollte. 

„Herr Direktor, hab' ich ihm geſagt, das könnte 
höchſtens mich kompromittieren.“ 

„Recht ſo,“ murmelte Douglas und nickte ihr zu. 
„Und dann —?“ 

„Als Privatſekretärin hat er mich genommen, als 
Vorleſerin.“ 

„Alſo quaſi inoffiziell “ Und er empfand einen Ab⸗ 
ſcheu vor dem Mann, der in den Frauen nur die be— 
quemen Mittel zur Unterhaltung ſuchte, ohne ſich ſeiner 
Pflicht bewußt zu werden, an die Entfaltung ihrer 
drängenden Fähigkeiten zum kommenden Kampf mit dem 
Leben zu denken, dem dieſe einſam Gelaſſenen doch ent- 
gegengingen. 

„Egoiſt,“ murmelte er. 
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Sie hatte das Wort verſtanden und übermütig tuſchelte 
fie, während ſie den Löffel in der Schokoladentaſſe klap⸗ 
pern ließ: „Keine Angſt! Wenn's für mich nicht ſo 
vorteilhaft wär', durch ihn alle Berühmtheiten kennen 
zu lernen und Konnexionen zu ſammeln — —“ 

Sie hob den Kopf und ſah ihn aus lachenden Augen 
an. So, als wäre ſie keinen Moment im Zweifel, daß 
er ſie verſtände und ihr Thun billigte. 

Und Douglas fragte ſich verwundert: „Was iſt das 
für eine Welt? Ich habe heute abend kaum ein Wort 
vernommen, das nicht als Triebfeder den „Vorteil“ hätte. 
Ja, ja, wir leben in einer materiellen Zeit. Kunſt, ehr⸗ 
liche Gefühle, Liebe — das wird alles nach dem Meter⸗ 
maß gehandelt. O, wir haben es herrlich weit gebracht. 
Wir belügen uns gegenſeitig ins Geſicht und ſchütteln 
uns die Hand als Ehrenmänner. — Und er ſelbſt? 
Machte er eine Ausnahme? Stand er wirklich ſo ganz 
über der Situation?“ 

Er fröſtelte. Und um die ſchweren Gedanken, die 
ſich ihm aufdrängten, um die Bilder ſeines Lebens, die 
vor ihm auftauchten, zu verjagen für die Dauer dieſer 
erſten Nachtſtunden, die er wieder auf deutſchem Boden 
verbrachte, klammerte er ſich an das Geſpräch mit dieſer 
koketten, zierlichen Frau feſt an. 

„Sie ſind Oeſterreicherin, Ihrem Dialekt nach zu 
ſchließen?“ warf er ein. 

„Ich —? O nein, ich bin gebürtige Hannoveranerin.“ 

„Aber Sie ſprechen doch das ſüddeutſche Idiom, 
gnädige Frau.“ 

„Ach, das nimmt man ſo beim Theater an. Was 
nicht aus Wien kommt, iſt nicht feſch.“ 

Alſo ſelbſt die Sprache mußte für den „Vorteil“ 
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herhalten, das Intimſte, der Mutterlaut. Aber er wollte 
ſich jetzt nicht mehr ärgern. Man ärgert ſich doch nicht 
über Studienobjekte. 

„Und es gefällt Ihnen in Berlin, gnädige Frau? 
Sie leben gewiß in großem Verkehr.“ 

„O, gefallen thut's mir ſchon. Es iſt alles fo groß⸗ 
ſtädtiſch. Keiner kümmert ſich viel um den anderen, weil 
er ja ſelbſt mal in des anderen Lage kommen könnt'. 
Gelt, da ſchaun's mich an, aber ich red’ ja nur fo da- 
her, vom Hörenſagen. Und was den Verkehr anlangt, 
na, überall kann ich nicht mit dabei ſein, als Vorleſerin 
vom Herrn Direktor, obſchon's auch Häuſer giebt, wo 
ſie nicht ſo kleinlich ſind und immer was dahinter 
ſuchen. Kennen Sie das Haus des Bankiers Rhein⸗ 
länder? Das iſt ein Sammelpunkt von allem, was in 
Berlin ein bißchen iſt. Rieſig fidel! Nur die Frau des 
Hauſes — —“ 

Sie zögerte. 

„Die Frau des Hauſes —?“ wiederholte Douglas 
mit unterdrückter Spannung. 

„Nun ja,“ ſagte die Schauſpielerin trotzig, „ſie paßt 
nicht hinein in den weltſtädtiſchen Kreis. Sonſt ging' 
ich viel lieber hin. Aber ſie hat ſolch ſonderbare Augen, 
ſo ſtille, tiefgründige. Damit ſchaut ſie einem bis auf 
die Seele. Und das duld' ich nicht. Ich hab' doch auch 
meine Würde als Frau und vergeb' mir nichts in den 
Formen.“ 

„Sie ſind ein Schelm,“ ſagte Douglas, „aber ein 
kluger.“ 

Sie blickte errötend zu ihm auf, mit unverhohlenem 
Wohlgefallen. Dann hefteten ſich die Augen ſtarr auf 
die ſeinen, die den Blick feſt erwiderten. Sie hatte ihn 
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plötzlich verſtanden. Und die roſigen Wangen nahmen 
einen dunkleren Ton an. 

„So iſt's recht, gnädige Frau.“ 

Auf ihrer Stirn zogen ſich ein paar Furchen, und 
um den Mund gruben ſich tiefe Fältchen. Das eben 
noch fo ſprühende Geſicht bekam etwas Müdes und Ab⸗ 
geſpanntes. Nur für einen Augenblick, ſolange ſie von 
ſeinem Blick nicht los konnte. 

Dann ſchüttelte ſie, wie aus einem Traum erwachend, 
energiſch den Kopf. 

„Toujours fidéle, monsieur Douglas.“ 

Er trank ihr höflich zu und ſah ſie fragend an. Sie 
neſtelte ihre Uhr heraus. 

„Um Himmels willen,“ rief ſie mit künſtlichem Er⸗ 
ſchrecken, „es geht gegen Drei. Ich bin geradezu tod- 
müde. Natürlich, wenn die Herren dort an ihre Fach— 
ſimpelei geraten. Herr Direktor — —“ bat ſie mit der 
flehenden Stimme eines Kindes. 

Direktor Lankwitz drehte den Kopf. Nicht gerade 
übereilig. 

„Sie wünſchen, liebe Ilka? Ach ſo, das Bettchen 
ruft. Na alſo, mein beſter Doktor Ruhland, es bleibt 
dabei, bei allem, was wir heute abend beſprochen haben. 
Und was ich Ihnen über Ihr Stück ſagte — ich nehme 
kein Wort zurück. Morgen erhalten Sie die ſchriftliche 
Beſtätigung.“ 

Der Zahlkellner wurde gerufen, und man ſchlenderte 
in die Nacht hinaus. Frau Ilka Study war ſo müde, 
daß ſie ſich kaum aufrecht erhalten konnte. 

„Aber das halten Sie ja nicht aus, gnädige 
Frau,“ verwies ſie Douglas ſanft, „ſolch ein Nacht⸗ 
ſchwärmen.“ 
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„Ich bin's gewohnt,“ entgegnete ſie und ſchöpfte mit 
vollen Lungen Atem, „das iſt ſo mein regulärer Abend.“ 

Douglas empfand plötzlich tiefes Mitleid mit ihr. 
Eine kleine, tapfere Kämpferin, ja, das war ſie gewiß. 
Nur auf dem falſchen Wege, ſo ganz in die Irre ge⸗ 
gangen. Wer weiß, welch ein brauchbares Menſchen⸗ 
material dort zu Grunde ging. 

„Sie müſſen ſich ſchonen,“ ſagte er mit weicher Stimme. 
„Sie ſehen doch, wie die Menſchen ſind, alſo ſeien Sie 
auch Egoiſtin. Das wäre doch ein anerkennenswerter 
Egoismus.“ 

„Ich glaube,“ erwiderte ſie ſtehen bleibend, „heut' 
Nacht haben Sie recht. Ich bin wie zum Umfallen. 
Wer von den Herren fährt mich nach Hauſe, um mich 
vor der Thür aufzuwecken? Ich ſchlaf' ſchon im Wagen.“ 

Der kleine Ruhland, nur noch von dem Gedanken 
getragen, ſich bei Lankwitz und deſſen ſchöner und ein⸗ 
flußreicher Privatſekretärin angenehm zu machen, ſprang 
eilfertig herbei und zog tief den Hut. 

„Wenn Sie mich acceptieren wollen, gnädige Frau? 
Ich würde glücklich ſein.“ 

Frau Ilka ſtutzte einen Moment. Sie hatte eigent⸗ 
lich ein anderes Reſultat ihrer Aufforderung erwartet. 
Gutmütig aber nahm fie den Kavalierdienſt des Jour⸗ 
naliſten an, der ſchon eine Droſchke herbeigewinkt hatte. 

„Gute Nacht, Direktor. Sie werden ſich freuen, ſchneller 
nach Hauſe zu kommen, als noch den Umweg bis zu 
meiner Hausthür zu machen. Schlagen Sie den Kragen 
hoch, es weht kühl.“ 

Sie ſaß ſchon im Fonds und ſtreckte ihre Hand heraus, 
die der Direktor leicht an die Lippen führte. Dann ver⸗ 
abſchiedete ſich der Theaterherrſcher mit einem gen 
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„Gute Nacht“, rückte mit einer runden Bewegung 
den Hut, winkte mit der Hand und ging, um an der 
nächſten Ecke ebenfalls eine Droſchke zu beſteigen. 

„Königgrätzerſtraße, nach dem Halleſchen Thor zu,“ 
rief Ilka den Kutſcher an, und Ruhland frohlockte über 
ſeinen billig erworbenen Kavaliersruhm. Denn auch 
er wohnte in der Gegend. 

„Glückliche Reiſe,“ wünſchte Douglas lakoniſch. 

Da ließ ſie den Kutſcher halten; ſie müſſe Herrn 
Douglas noch etwas ins Ohr ſagen. 

„Sie ſind ein ſonderbarer Heiliger, aber ein netter 
Kerl,“ flüſterte ſie ihm haſtig zu, tauchte in die Polſter 
zurück und befahl: „Los, Kutſcher!“ 


3. 


lfred Douglas blickte dem raſch dahinrollenden Gefährt 

c kopfſchüttelnd nach. Dann reckte er ſeine kräftige 
Geſtalt empor, zündete ſich eine friſche Zigarre an und 
begann die Kantſtraße entlangzuſchreiten, dem zoologiſchen 
Garten zu. Hier bog er alsbald in den nächtigen Tier⸗ 
garten ein, gelangte auf die Charlottenburger Chauſſee 
und verfolgte ſie in der Richtung auf das Branden⸗ 
burger Thor. Die kühle Nachtluft und die tiefe Stille 
der im Schlafe liegenden Natur thaten ihm wohl. Er 
dachte an die ſchweigſamen, keuſchen Wälder ſeines Inſel⸗ 
landes, weit, weit draußen im Archipel. Und ein fremder, 
halb finſterer, halb wehmütiger Zug trat um ſeinen 
friſchen Mund, der ſich wie zu einem Ausruf öffnete. 
Dann zerrte er an ſeinem Schnurrbart, hob den nieder⸗ 
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geſunkenen Kopf energiſch in die Höhe und ſchritt weiter. 
In der Einſamkeit hörte er ſeinen eigenen Schritt hallend 
neben ſich gehen. 

„Ein Doppelgänger,“ ſprach er vor ſich hin, und 
plötzlich fiel ihm ſein alter Spitzname „Der Graf von 
Gleichen“ ein, den am Abend der geſchwätzige Ruhland 
wieder zum Leben erweckt hatte. 

„Biſt du es, Graf?“ fragte er übermütig in die 
Nacht hinein. Er ſtand ſtill und horchte unwillkürlich. 
Dann ging er weiter, und das Echo des Schrittes 
ging mit. 

„Ich habe dich ja ſo lange nicht in meiner Nähe mehr 
verſpürt, alter Burſche,“ redete er und ſah ſich um. 
„Ich bin früh alt geworden, und du lebſt am liebſten 
mit der Jugend. Als man meine Jugend einſargte, 
warſt du ſchon vor mir ins Grab geſunken. Meldeſt 
du dich von den Toten zurück? Wie? Du willft dich 
aufs neue mir aufdrängen? Weißt du denn nicht, daß 
das bei mir verlorene Liebesmüh' iſt, daß ich — — 
haha!“ 

Er brach jäh ab. 

„Was treib' ich da für einen Unſinn,“ ſagte er dann 
leiſe. „Geh ſchlafen, alter Graf Gleichen, und träum 
von unſerer raſchen Jugend. Ich habe keine Dienſte 
mehr zu vergeben und will auch ſchlafen. Vielleicht 
auch träumen — —.“ 

Aber das Echo des Schrittes ließ ſich nicht ab- 
ſchütteln, und der Spitzname, der unſchuldige, aus der 
Jugendzeit, ſauſte vor ſeinem Ohr, lockend und be- 
fehlend, in jeglicher Geſtalt und Betonung. 

„Graf Gleichen? Wie wär's? Graf Gleichen!“ 

Er freute ſich, als er den monumentalen Bau des 
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Brandenburger Thores endlich aus dem Dunkel empor⸗ 
ſpringen ſah. Eine Stunde bald war er mit demſelben 
Gedanken gewandert. Das griff an die Nerven, ſelbſt 
wenn ſie geſtählt waren, wie die ſeinen. 

Er ſah nach der Uhr. Gleich Vier! Der Portier 
vom Hotel Briſtol, Unter den Linden, würde einen hüb⸗ 
ſchen Begriff von dem neuangekommenen Gaſt aus Neu⸗ 
Guinea erhalten. So eine Nachtſchwärmerei! Doch was 
ging das den Portier an. Der hatte ſeine Pflicht zu 
thun und das Trinkgeld einzuſtecken. 

Und ſtatt die paar Schritte die Linden entlangzu⸗ 
gehen, bog Douglas nochmals ab, die Bellevueſtraße 
hinein, und ſuchte unter den vornehmen Gebäuden ein 
von edlen Bäumen und Blumenbosketts bekränztes Haus. 
Er drängte ſich an das ſchmiedeeiſerne Gitter und blickte 
zu den Fenſtern hinüber. In einem Parterrezimmer 
brannte noch eine Gasflamme. 

„Das wird die Jungfer ſein, die die Koffer aus⸗ 
packt,“ murmelte der Mann am Gitter. „So iſt die 
Gnädige doch zurückgekehrt. Ich hatte ſchon die Hoff⸗ 
nung aufgegeben.“ 

„Die Hoffnung?“ lachte er plötzlich ſo laut auf, daß 
es durch den vornehm⸗ſtillen Garten ſchallte und die 
Jungfer erſchreckt den Kopf aus dem Parterrefenſter 
ſtreckte. 

Douglas biß ſich auf die Lippen. Wie ein Dieb 
ſtand er ſchweratmend an das Gitter gedrängt. Das 
wäre ein Gaudium, ſich als ſentimentaler Mondſchein⸗ 
jüngling vor dieſem Hauſe entdecken zu laſſen. Er, der 
ſtolze Einſame vom Weltende. Er wartete nur noch ab, 
bis ſich die Jungfer vom Fenſter zurückgezogen hatte, 
und ging dann ſo ſchnell und lautlos, wie er es ver⸗ 
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mochte, den Weg zurück zum Brandenburger Thor. Eine 
halbe Stunde darauf lag er in ſeinem Hotelzimmer in 
tiefem Schlaf. 

Es war neun Uhr vorüber, als er friſch und ge— 
kräftigt erwachte. Er klingelte dem Zimmerkellner und 
befahl ſein Bad. Später machte er mit großer Auf⸗ 
merkſamkeit Toilette, ließ ſich das Frühſtück aufs Zimmer 
bringen und verbrachte die Zeit bis Zwölf über einem 
Buch bei einer Zigarre. Dann ging er denſelben 
Weg, den er in der Nacht gegangen war, durchs 
Brandenburger Thor, die ruhige Bellevueſtraße hinein, 
bis zu dem Hauſe mit dem hohen ſchmiedeeiſernen 
Gitter. 

Er durchſchritt den gepflegten Vorgarten, ſtieg ein 
paar breite Treppenſtufen hinauf und drückte feſt auf 
die elektriſche Klingel. Wenige Sekunden, und die 
Jungfer öffnete. 

„Melden Sie mich der gnädigen Frau.“ 

„Die gnädige Frau iſt noch nicht empfangsbereit.“ 

„Das bedaure ich. Trotzdem, melden Sie mich.“ 

Es lag etwas ſo Gebietendes in dem Ton, daß die 
Jungfer ſofort jeden weiteren Widerſpruch aufgab und 
nur noch zögernd bemerkte: „Ich werde es verſuchen. 
Wen darf ich —?“ 

„Alfred Douglas.“ 

„Der gnädige Herr —?“ entfuhr es dem Mädchen. 

„Der gnädige Herr.“ 

Rückwärts ſchreitend, die Augen voll fragender Scheu 
auf den unerwarteten Beſucher gerichtet, bewegte ſich 
die Jungfer bis zur teppichbelegten Treppe, und nun 
hörte Douglas ihre Pantöffelchen eilig über die Stufen 
gleiten. 
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„Es fehlt nur noch,“ meinte er, „daß man im Hauſe 
meiner Frau das Kreuz vor mir ſchlägt.“ 

Er wanderte im Veſtibül auf und ab, denn die 
Jungfer hatte in ihrer Ueberraſchung verſäumt, ihn in 
ein Zimmer zu bitten. Das Treppenhaus ſah ganz ge- 
ſchmackvoll aus. Nur lichter hätte er ſich das alles ge- 
wünſcht. Statt der dunkeln Kopien nach alten Meiſtern, 
die die Wandflächen ſchmückten, ein paar ſatte, duftvolle 
Blumenſtücke großen Formats, oder heitere Gobelins. 
Doch darüber hatte ja die Beſitzerin allein zu beſtimmen, 
und — vollendete er ſarkaſtiſch ſeinen Gedankengang — 
weiß Gott, das hatte ſie immer gethan. In jeder Be⸗ 
ziehung. 

Die Jungfer kam die Treppe herabgelaufen, mit 
hochrotem Kopf, dem man die Freude an dem ungeahnten 
Zwiſchenakt anmerkte. 

„Die gnädige Frau laſſen den gnädigen Herrn bitten.“ 

Er folgte ihr nach der Etage, äußerlich kalt und 
gemeſſen, aber in ſeinem Innern konnte er eine urplötz⸗ 
liche raſende Unruhe kaum bemeiſtern. Das Mädchen 
öffnete eine Thür und zog ſie hinter ihm geräuſchlos zu. 
Er ſtand im Salon. 

Das Tageslicht ſtahl ſich nur in ſchmalen Streifen 
durch die dichten Gardinen, die von ſchweren, roten 
Sammetvorhängen bedeckt waren. Und doch kam es 
ihm vor, als ſei er geblendet. Die laſtende Ruhe 
des Gemaches glaubte er von einer machtvoll ſich 
erhebenden Schallwelle durchbrochen, die ihn betäubte. 
Seine ganze Natur war in Aufruhr. Er mußte 
ganz ruhig ſtehen bleiben und den Wirbel, der ſich 
rings um ihn erhoben hatte, vorüberziehen laſſen, 
ſonſt wäre er gefallen. Die Hände um den Rand 
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ſeines Cylinders gekrampft, ſtand er hoch und aufrecht 
an der Thür. 

„Willkommen, Alfred.“ 

Da war der Bann gebrochen. Das Bewußtſein der 
Situation kehrte zurück. 

„Guten Tag, Ellen,“ ſagte er, „wie befindeſt du 
dich?“ 

Mit raſchen Schritten war er zu dem Divan ge⸗ 
treten, von dem er die Stimme vernommen hatte. Er 
ließ den Hut fallen und ſtreckte unwillkürlich die Arme 
aus. „Ellen —“ wiederholte er, und eine mächtige Be⸗ 
wegung durchzitterte die Stimme des Mannes. „Ellen —“ 

Er ſah eine Hand, eine kleine, zartgegliederte Hand, 
die ſich ihm zögernd entgegenſtreckte. Und er ergriff ſie 
und preßte ſie feſt gegen ſeinen Mund. 


” 


Es war nur ein Ton — der Freude oder aud) 
Schmerz bedeuten konnte. Aber Douglas hörte doch die 
Zurückweiſung heraus. 

„Entſchuldige meinen ſtürmiſchen Ueberfall,“ murmelte 
er. „Wenn man ſich ſo lange nicht geſehen — —“ 

„Zu entſchuldigen habe ich mich, Alfred, weil ich 
nicht aufſtand, um dich zu begrüßen. Aber —“ 

„Bitte, bitte, keine Störungen meinethalben.“ 

„Aber ich habe wohl etwas zu gut. Ich habe, wie 
du ſiehſt, meine Reſpektsbezeugung vor dir ſchon im 
voraus vollzogen, indem ich geſtern früh, gleich auf deine 
Depeſche hin, von Wiesbaden abreiſte, ganz gegen den 
Wunſch des Arztes. Die ſchnelle Reiſe hat mich an⸗ 
gegriffen.“ 

„Ich bedaure, dir Unzuträglichkeiten bereitet zu haben. 
Hoffentlich fühlſt du dich ſonſt wohl?“ 


56 Herzog, Der Graf von Gleichen. 


„Solange ich Ruhe habe, ja.“ 

Das Geſpräch ſtockte bereits, und um über die Pauſe 
hinwegzukommen, trat Douglas ans Fenſter. 

„Geſtatteſt du, daß ich Licht hereinlaſſe? Es iſt ſehr 
ſchön draußen.“ 

„Wie du willſt.“ 


Er zog die breiten Stores zurück, und der Kontraſt 


des hereinſtrömenden Lichtes zu dem Dämmer des Salons 
war ſo ſtark, daß ſich die auf dem Divan ruhende Frauen⸗ 
geſtalt überraſcht vorbeugte. Douglas hatte ſich bei dem 
kniſternden Geräuſch umgekehrt. Die Ehegatten ſahen 
ſich an, Auge in Auge. 

Langſam, Schritt für Schritt, kam Douglas näher. 

„Wie ſchön biſt du, Ellen,“ ſagte er weich. 

Sie lächelte mit flüchtigem Erröten zu ihm auf. 

„Auch du ſiehſt gut aus, lieber Freund. Recht friſch 
und gebräunt.“ 

Er antwortete nicht gleich. Seine Augen tranken 
das von diskret empfundenem Luxus umgebene Bild 
ſeiner Frau, ſie ruhten auf der zarten Geſtalt, deren 
feine Formen die matten Spitzen des Morgenkleides um⸗ 
ſchmeichelten, auf dem ſchmalen Geſicht, deſſen leiſer 
Schmelz von der Umrahmung der loſe friſierten, nacht⸗ 
ſchwarzen Haarpuffen gehoben wurde, auf den träumen⸗ 
den, dunkelblauen Augen — —. Wie intim das alles 
war —. Ein wonniger Schauer flog durch ſeine Nerven. 
Auf ſeinem einſamen Inſelland waren ſieben Jahre da- 
hingegangen, ohne daß er eine europäiſche Frau geſehen. 
Und hier — hier? Welch eine Quelle des Glücks ſpru⸗ 
delte unbenutzt zu ſeinen Füßen. Unbenutzt, während 
er dürſtete, ſieben Jahre. Nein, es war wohl länger. 
Es war, ſeit der Prieſter den Segen über ſie beide ge- 
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ſprochen hatte. Welch eine Unnatur — —. Und plötz⸗ 
lich erfüllte eine grenzenloſe Bitterkeit den Heimgekehrten. 

„Iſt das die rechte Begrüßung nach ſo langer Zeit?“ 
fragte er forſchend. ö 

„Ich liebe die ſtürmenden Gefühle nicht,“ ent⸗ 
gegnete ſie leiſe abweiſend und errötete tiefer unter 
ſeinem eindringlichen Blick. „Du kennſt mich doch zur 
Genüge.“ 

Ob er ſie kannte! — Aber etwas mehr hätte er 
doch erwartet, etwas mehr doch. Es preßte ihm die 
Kehle zu. Da reichte ſie ihm die Hand, mit einer reſig⸗ 
nierten Bewegung, als thäte ſie ein übriges. 

Wie eine Woge quoll es in ihm empor, er beugte 
ſich über ſie, und bevor ſie es hindern konnte, küßte er 
ſie in das dunkle Haar. 

Sie ſeufzte auf. Dann ſtrich ſie das verwirrte Haar 
an den Schläfen zurecht, lehnte ſich zurück und ſagte: 
„So, da wäre der Mann einmal wieder der Stärkere 
geweſen. Nun haſt du deinen Willen. Bitte, ſetze dich.“ 

Er lachte ein zorniges Lachen. Dann kehrte er ſich 
um und zog ſich einen Stuhl heran. 

„Alfred,“ ſagte ſie, „wenn möglich, bitte, keine 
Scenen.“ 

„Dazu habe ich mich doch wohl jedes Rechtes be— 
geben, als ich vor ſieben Jahren fortging.“ 

„Alſo ſiehſt du dein Unrecht ein? Es hat lange ge- 
dauert, aber ich habe es erwartet.“ 

„Ein Unrecht? Ich —? Habe ich recht gehört, 
Ellen?“ 

„Ich muß es annehmen, weil ich nach dem — nach 
dem, was ſich zwiſchen uns zugetragen hat, dich wieder 
vor mir ſehe. Sollte ich mich dennoch täuſchen?“ 
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„Und was hatte ſich zwiſchen uns zugetragen? Willſt 
du es mir ſagen, Ellen?“ 

Ein Schatten zog über ihr Geſicht, und ſie ſtrich 
mit der Hand über die Kleiderſpitzen, als wollte ſie ein 
Stäubchen fortwiſchen, das ſich an ſie herangewagt haben 
könnte. 

„Ah,“ machte ſie, „du biſt nicht gerade feinfühlend, 
daß du mir die Rekapitulation aufdrängſt.“ 

„Schön, ſo will ich ſie übernehmen. Korrigiere mich 
nur, wenn meine Phantaſie ins Schweifen gerät. Aber 
ich fürchte, du wirſt es nicht.“ 

„Ich höre dir zu. Nur dämpfe deine Stimme. Der 
laute Ton regt mich auf, und ich muß die Erregungen 
meiden.“ 

Douglas ſchüttelte den Kopf. 

„Ich ſehe ſchon, ſo kommen wir nicht weiter. Die 
ganzen ſieben Jahre, in denen wir getrennt voneinander 
lebten, haben daran nichts ändern können, daß wir 
miteinander nicht weiter kommen. Ich hätte mir das 
vorher ſagen können, bevor ich die Reiſe hierher machte. 
Aber ganz, ganz im geheimen war immer noch eine 
kleine Hoffnung, die nicht abſterben wollte. Ich hatte 
dich ſo geliebt, wie es ein Mann nur kann, mit voller 
Kraft, mit voller Leidenſchaft. Und auch du warſt mir 
gut, denn du wurdeſt meine Braut, meine Frau, wo 
doch an Bewerbern kein Mangel war. So ſage mir 
doch nur, warum du gerade mich wählteſt.“ 

„Ich war reich,“ entgegnete ſie nachdenklich. „Ein 
Mann, der mein Geld gebraucht hätte, wäre ſtets in 
tauſend engen materiellen Beziehungen zu mir geweſen, 
die eine banale Vertraulichkeit zeitigen. Und ich haſſe 
dieſe vertraulich⸗bürgerlichen Ehen. Das iſt alles ſo 
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plump, ſo gewöhnlich. Du aber hatteſt dein eigenes 
Vermögen.“ 

„Das iſt ſehr ſchmeichelhaft für mich,“ verſetzte 
Douglas ſarkaſtiſch. „Und der Mann in mir, der dich 
liebte und zu allen Stunden begehrte, der Mann ſagte 
dir nichts? Niemals?“ 

Sie ſchauerte in den Schultern leicht zuſammen und 
legte die Hände vors Geſicht. 

„Ich fürchte mich vor der Roheit,“ ſtieß ſie hervor. 
„Das iſt mir zuwider. Dieſe männlichen Brutalitäten.“ 

„Brutalitäten nennſt du es,“ wiederholte er heftig, 
„wenn ſich der Mann zum Weibe hingetrieben fühlt? 
Das Wahrſte ſoll eine Lüge fein? Alles in uns ver⸗ 
logen? Unſer Herz, unſer Blut? Ellen, du biſt doch 
ein Weib. Und das Weib in dir iſt ſtumm, iſt ver⸗ 
krüppelt?“ 

Sie wehrte mit der Hand ab. Wie eine Mimoſe 
kroch ſie in ſich zuſammen. 

Douglas erhob ſich. Sein Blick glitt über ihre mäd⸗ 
chenhaft zarte Geſtalt. 

„Du warſt vielleicht zu jung, als du heirateteſt. Mit 
achtzehn Jahren! Aber du mußt mir das Zeugnis geben, 
daß ich trotz meines Temperaments ſanft mit dir war 
und geduldig, wie mit einem kranken Kinde. Ich dachte, 
die Pſyche in dir würde ſich ſtählen, du würdeſt in 
meiner Nähe geſund an Leib und Seele werden. Aber 
du verzärtelteſt dich täglich mehr.“ 

„Du hätteſt dir eine robuſtere Frau ſuchen müſſen, 
armer Freund.“ 

Douglas trat näher an ſie heran. Der Spott reizte 
ihn, und er legte die Hände feſt auf ihre Schultern. 

„Ellen,“ ſage er grollend, „nicht dieſen Ton. Der 
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dumme Junge, der ein ganzes Jahr um dich herum⸗ 
ging wie um eine zerbrechliche Rarität, exiſtiert nicht 
mehr. Auch der Mann nicht, den dein ewiges Verſagen 
dermaßen verrückt machte, daß er der Zimperlichkeit Be⸗ 
fehle erteilte. Bis du am folgenden Tage mir drohteſt, 
dich zu töten, und ich, überwältigt von den Widrig⸗ 
keiten, die ich für die heiß geſuchte Schönheit und das 
quäleriſch erſehnte Glück gefunden, mit zerbrochenen 
Flügeln den Kampf aufgab und mich wie ein ewig Be⸗ 
ſchämter in die Urwälder der Südſee flüchtete. Weißt 
du denn gar nicht, was du an mir gethan haſt? Daß 
du mich um die Jugend betrogen Haft? Daß du mir 
die Zukunft raubteſt, die Zukunft, die der Mann in 
ſeinem Knaben ſieht? Ellen, Ellen, es wäre alles anders 
gekommen, unſer Leben wäre tiefer, glückſeliger, ziel⸗ 
bewußter, hätten wir ein Kind. Aber du fürchteteſt für 
deine Schönheit, deine Geſundheit, deine Bequemlichkeit. 
Hörſt du, ich klage dich an!“ 

„Ein Kind,“ flüſterte ſie erſchauernd, und in ihrem 
ſenſitiven Geſicht zuckte es wie Schreck. 

Er ſah es und trat zurück. Ein Mitleid mit der 
Frau, der bei allen Gaben der Natur und des Lebens 
das herrlichſte Gefühl fehlte, die echte menſchliche Regung, 
die Liebe zu bethätigen, wallte in ihm auf. Er ließ 
ſich wieder auf ſeinem Stuhl nieder und betrachtete ſie 
gedankenverloren. 

„Du wunderſt dich wohl, daß ich überhaupt zurück⸗ 
gekommen bin. Aber ſieben Jahre ſind eine lange Zeit. 
Man gewöhnt ſich in der Einſamkeit das Philoſophieren 
an, und Philoſophieren macht unruhig, da man trotz des 
ſchärfſten Denkens immer wieder auf einen ungelöſten 
Reſt ſtößt. Und dieſer Reſt hieß bei mir: Durfteſt du 
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ſie verlaſſen? Und wenn du ſie ſchon verließeſt, haſt du 
nicht die Pflicht, eine Prüfungszeit feſtzuſetzen, bevor du 
endgültig den Stab brichſt? Kann ſie ſich nicht, fern 
von dir, gewandelt haben, daß ihre Sehnſucht ihr 
Mimoſentum beſiegt? — Und Jahr für Jahr drängte 
es mich, hinüberzuſegeln nach Deutſchland, und oft, in 
der Nacht, packte mich die Furcht, ob ich auch nicht den 
Zeitpunkt verpaſſe. Ah, ſie hatte etwas Wonniges, dieſe 
Furcht. Aber ſie war umſonſt. Es war umſonſt, daß 
ich mich freute und fürchtete, daß ich endlich doch die 
Reiſe unternahm. Das Waſſer kann nun einmal nicht 
den Berg hinauf, und es iſt nutzlos, einem Blinden 
von der Farbe und Frau Ellen Douglas von Gefühlen 
ſprechen zu wollen.“ 

Es wurde ſtill zwiſchen ihnen. Dann richtete ſich 
Frau Ellen auf. 

„Was nutzt das, daß wir uns ſtreiten, lieber Freund. 
Meine Gefühlswelt iſt eben eine andere wie die deine, 
deshalb braucht ſie doch nicht eine ſchlechtere zu ſein. 
Du liebſt das Laute, Raſche, Kräftig⸗Geſunde ich liebe 
das Stille, Ruhige, die verſchwimmenden Farben. Wes⸗ 
halb können wir das nicht gegenſeitig reſpektieren? Dann 
hindert doch nichts, als gute Kameraden nebeneinander, 
ja unter einem Dache zu leben.“ 

„Ich kann nicht mit einer Frau ‚nebeneinanderé leben, 
wenn dieſe Frau meine Frau iſt.“ 

„Das Leben beſteht doch nicht allein in der Liebe,“ 
ſagte ſie reſigniert und lehnte ſich zurück. 

„O nein, nicht allein! Aber mit dieſem nicht allein“ 
haſt du ſchon zugeſtanden, daß ſie ein Beſtandteil, und 
kein unwichtiger des Lebens iſt. Ich aber will alles 
oder nichts. Die Halbheiten ſind mir grauenhaft.“ 


62 Herzog, Der Graf von Gleichen. 


Er war wieder aufgeſtanden und ging umher. Der 
dicke Teppich ſog jeden ſeiner Schritte auf. 

„In der Natur giebt es keine Halbheiten. Das habe 
ich da draußen gelernt. Das ſind Errungenſchaften der 
Kultur. Hut ab! Da will jeder vor dem anderen eine 
Beſonderheit voraushaben und verfällt naturgemäß ins 
Unnatürliche. Wie paradox das klingt. Aber ihr ſeid 
eben paradox, da muß man ſchon in derſelben Sprache 
reden, um ſich euch verſtändlich zu machen.“ 

„Bitte, nimm Platz,“ bat ſie leiſe. 

„Macht dich mein Herumgehen nervös? Verzeihe,“ 
ſagte er und ſetzte ſich, „ich bin eben ein Naturmenſch. 
Ein Kanadier, der Europens übertünchte Höflichkeit ver⸗ 
geſſen hat.“ 

„Nein,“ erwiderte ſie ruhig, „höflich biſt du nicht. 
Du weißt, daß ich beſtändig leidend bin.“ 

Er hätte ihr gern geantwortet, daß ihr Leiden auf 
Einbildung, auf falſcher Lebensweiſe beruhe, daß es die 
regelrechten Konſequenzen ſeien. Aber er bezwang ſich. 
Der Kavalier in ihm, jeder Dame gegenüber, ſiegte. 

„Verzeihe mir,“ wiederholte er, „ich dachte nicht 
daran. Du ſchriebſt mir in deinen ſeltenen Briefen ſo 
wenig von deinem Leben, daß ich kaum wußte, ob du 
in Nizza oder Rom, in Wiesbaden oder Berlin weilteſt. 
Vielleicht ſtrengt es dich nicht zu ſehr an, mir jetzt einiges 
davon zu erzählen.“ 

„Ich habe wenig erlebt,“ ſagte fie träumeriſch, „wenig 
in deinem Sinn und viel in meinem. Da du mir die 
Verwaltung meines Vermögens belaſſen hatteſt, ſtand 
mir ja die Welt offen und die Wahl frei. Nun, ich 
habe Zeit und Geld für mich genutzt, für meine Ge⸗ 
ſundheit und für meine Gefühlswelt. Ich lebte die Hälfte 
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des Jahres in Italien, einige Monate alljährlich in 
Baden-Baden und Wiesbaden und nur wenige Winter⸗ 
wochen in Berlin. Hier iſt es mir zu laut, zu — zu 
derb. In Italien kann ich mit den ſtummen Kunſt⸗ 
ſchätzen meine leiſe Sprache ſprechen, in Wiesbaden und 
Baden⸗Baden lebe ich in der exkluſiven Welt, deren Ge⸗ 
ſellſchaftston der meine iſt. Ich muß eine wohlthuende 
Vornehmheit um mich haben.“ 

Douglas verbeugte ſich. 

„Hm. — Das iſt freilich eine andere Sphäre, wie 
die eines polternden Gutsbeſitzers. Doch — Pardon, 
daß ich ſo indiskrete Fragen ſtelle — es giebt doch auch 
Männer in dieſer wohlthuenden Vornehmheit? Ich 
meine natürlich Herren. Sollten die eine intereſſante 
junge Frau, die allein durch die Welt reiſt, ſo gänzlich 
unbeachtet laſſen?“ 

Frau Ellen Douglas lachte. Ein harmoniſch ab- 
getöntes Lachen. N 

„Gewiß nicht, lieber Freund, du darfſt dich beruhigen. 
Man macht mir zur Genüge den Hof, und ich muß ge- 
ſtehen, ich freue mich darüber.“ 

„Du freuſt dich darüber? Du —?“ 

„Nun ja; es paßt zu meinen Lebensanſchauungen. 
Ich ſagte dir ja, ich liebe die leiſen, verſchwimmenden 
Farben. Und die Huldigungen, die man mir dar⸗ 
bringt, tragen alle etwas Graziöſes, das Ritterliche 
des ancien régime auf der Stirn, das auch heute 
noch das régime der wirklich guten Geſellſchaft iſt. 
Zudem: vor Zudringlichkeiten ſchützt mich doch dein 
Name, den ich als deine Frau führe. Darin hülle ich 
mich ein.“ 

Er ſchaute überraſcht auf. 
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„Sieh da. So iſt doch mein Name zu etwas gut. 
Sehr verbunden — —.“ 

Dann grübelte er nach, als müſſe er zu einem Ent⸗ 
ſchluß kommen. 

„Alſo der Name gefällt dir?“ 

„Ausnehmend ſogar, mein Freund.“ 

„Und du möchteſt dich nicht gerne von ihm trennen, 
vermute ich.“ 

„Für dieſes Leben nicht mehr.“ 

Sie bemerkte, daß er wieder in Nachſinnen verfiel. 
Das machte ſie nervös. 

„Darf ich wiſſen, was deine beſorgten Fragen be- 
zwecken? Meine Konſtitution kann das auf die Folter 
geſpannt werden' nicht gut vertragen.“ 

„Mein liebes Kind,“ begann er, und es klang eine 
Herausforderung aus ſeinem Ton. So hatte er ſie noch 
nie genannt, und ſie empfand inſtinktiv, daß er ſich in 
Ueberlegenheit wiegte. Ihre dunkelblauen, verträumten 
Augen weiteten ſich. 

„Ich habe dir einen Vorſchlag zu machen,“ fuhr 
Douglas unbeirrt fort. „Und deine Anhänglichkeit an 
meinen Namen macht es mir gewiſſermaßen leicht, ihn 
dir zu nennen. Du gedenkſt, der Welt gegenüber als 
meine Frau zu gelten, ohne es in Wahrheit zu ſein. 
Denn du ſeparierſt dich von deinen ernſteſten Pflichten 
und belegſt nur die angenehmeren Seiten mit Beſchlag. 
Derartige Komödien mögen in der ‚wohlthuenden Vor— 
nehmheit' angebracht ſein, das will ich dir gerne zu— 
geben, mir aber widerſtrebt dieſe Harlekinade. Als 
Tarnkappe für die Gemütlichkeit iſt mir mein Name zu 
gut, verſtehſt du? Willſt du ihn alſo weiter tragen, 
und das muß ich aus deinen beſtimmten Aeußerungen 
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entnehmen, ſo fordere ich dich hiermit auf, deinen 
Separationsgelüſten zu entſagen und den Namen Douglas 
nur noch mit mir gemeinſam, das heißt im engen Bei⸗ 
ſammenſein mit mir zu führen. Das iſt mein unver⸗ 
rückbarer Vorſchlag. Bitte, äußere dich.“ 

Frau Ellen Douglas war blaß geworden. Sie ſam⸗ 
melte ſich zum Kampf. 

„Lieber Freund,“ ſagte ſie und legte einen heiteren 
Ton in ihre Rede, „du ſprichſt gerade ſo, als hätte ich 
dich von unſerem gemeinſamen Herd vertrieben. Biſt 
du nicht aus freien Stücken gegangen, ohne mich viel 
zu Rate zu ziehen? Du erklärteſt mir eines Tages, du 
könnteſt das Leben hier nicht mehr aushalten und gingeſt 
in die weite Welt. Alſo müßte ich doch anklagen. 
Aber ich verzeihe dir deine impulſive Jugendthorheit. 
Du biſt zurückgekehrt. Du fragſt mich, ob ich mit dir 
gemeinſam leben wolle. Habe ich dir meine Geneigtheit 
dazu je verſchwiegen? Habe ich dich eben erſt nicht ſelbſt 
aufgefordert, bei mir zu bleiben, um als gute Kameraden 
nebeneinander zu leben? Im äſthetiſchen Sinne? Nun 
wohl, nochmals, ich bin bereit.“ 

„Das wäre eine Lüge!“ brauſte der Mann auf. 

Sie hob wie ſchützend die Hände vors Geſicht. 

„Eine Lüge!“ wiederholte Douglas. „Ich habe lange 
genug daran getragen, ich bin mir feige und unmännlich 
vorgekommen, weil ich nicht die Kraft hatte, reinen 
Tiſch zu machen, mich über die Situation zu ſtellen. 
Jetzt aber will ich es endlich. Mein Wort darauf!“ 

Die Hände ſanken von ihren Augen. Es ging wie 
ein Ruck durch ihre Geſtalt. Dann erhob ſie ſich und 
ſtand vor ihm, der ſich ebenfalls erhoben hatte. Ihre 
ſchlanke Mädchengeſtalt reichte ihm bis an die 7 
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und er verſpürte den Duft ihres Haares. Mit Mühe 
konnte er ſeine Feſtigkeit bewahren. 

„Ich bin Herrin meines Willens,“ ſagte ſie und zwang 
ihn, ſie anzuſchauen. „Nicht deine Sklavin.“ 

„Das Wort „Sklavin“ iſt ein Wahnwitz. Ich ver⸗ 
gewaltige keinen Menſchen, dich am wenigſten. Aber 
wenn du nicht die Pflichten der Ehe auf dich nehmen 
willſt, wenn dir die eheliche Liebe ein Schall und ein 
Rauch iſt, wenn dir das Heiligſte, die Mutterſchaft, als 
ein Greuel erſcheint, haſt du auch nicht die Berechtigung, 
in einer Ehe zu leben. Das iſt ein ſündhafter Betrug.“ 

„Gegen wen?“ 

„Gegen mich!“ 

„Ah — —.“ 

„Das erſcheint dir wohl zu geringfügig? Nun, mir 
nicht mehr. Das Herrenbewußtſein in mir hat ſich ge- 
ſtärkt. Ich will nicht gedankenlos dahinvegetieren, bis 
man mich eines Tages einſcharrt und nichts, nicht ein⸗ 
mal mein Name, von mir übrig bleibt. Ich will leben, 
ich will eine Aufgabe haben, perſönlich, für mich, eine 
Aufgabe, die nicht mit mir ſtirbt, ſonſt wäre ſie das 
Anfaſſen nicht wert geweſen, die ich meinen Kindern 
hinterlaſſe, in denen ich auferſtehe und fortlebe. Das 
deucht mich der tiefſte Grund des menſchlichen Da— 
ſeins.“ 

Wie ein Glaubensbekenntnis rang es ſich aus der 
Bruſt des einſam gebliebenen, kraftvollen Mannes. 

„Ellen, und ſo frage ich dich zum letztenmal: Willſt 
du mit mir leben, als mein Weib?“ 

Ihre krankhaft verfeinerte Natur bäumte ſich auf 
gegen den männlichen Zwang. Ihr graute vor jeder 
körperlichen Berührung. Bilder ſtiegen vor ihr auf, die 
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ſie ängſtigten, die ſich in ihrer Phantaſie verzerrten. 
Und ſie las aus allem nur das Unzarte, das Häßliche, 
das Sinnliche heraus. 

„Nein,“ ſagte ſie ſchaudernd. 

Er hatte die Antwort kommen ſehen. Nun, wo ſie 
da war, traf ſie ihn doch. Er ging langſam bis zum 
Fenſter und ſchaute in den lachenden Tag. Und der 
Anblick des pulſenden Lebens that ihm wohl. Er mußte 
ſeinen Anteil daran haben, dafür war er jung, dafür 
hatte er noch einen weiten Weg vor ſich. Er that 
einen tiefen Atemzug und wandte ſich um. 

„Dann habe ich dir nur noch mitzuteilen,“ ſagte er 
ernſt, „daß ich die Scheidungsklage gegen dich einreichen 
werde.“ 

Wie geiſtesabweſend ſtarrte ſie ihn an. 

„Niemals,“ entfuhr es ihr heftig. 

„Es bleibt bei meinem Wort.“ 

Man hörte das leiſe, feine Ticken der Kaminuhr. 
Sonſt keinen Laut. 

Frau Ellen hatte ſich abgewandt. Es pochte in ihren 
Schläfen. Nur das nicht. Scheidung! Ein Skandal 
vor der Welt, eine ſchiefe Stellung im weiteren Leben. 
Ihr äſthetiſch genießendes Weſen würde das nie er⸗ 
tragen, niemals. Als Frau hatte ſie die Freiheit, die 
ſie brauchte, um ſich nach eigenem Befinden ungeſtört 
auszuleben, als geſchiedene Frau gehörte ſie den Blicken 
und der Zunge der Menge. Die Grazie, deren fie be- 
durfte, würde zerflattern. Mit einer geſchiedenen Frau 
nimmt man es in der Form nicht ſo genau. Nein, nur 
das nicht. 

Sie hatte ihre Sicherheit wiedergewonnen und nahm 
den Kampf auf. 
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„Würdeſt du mir mitteilen, auf welche Gründe hin 
du die Scheidung betreiben würdeſt?“ fragte ſie ſanft. 
„Man muß ſich doch vorher verſtändigen.“ 

„Ich habe dich aufgefordert, zur ehelichen Gemein- 
ſchaft zurückzukehren, und du weigerſt dich, deiner Pflicht 
nachzukommen.“ 

„Das kann kein Grund für den Richter ſein,“ ent⸗ 
gegnete ſie leiſe. 

„Und weshalb nicht?“ fragte er kurz. 

„Zwinge mich doch nicht,“ erwiderte ſie, während 
eine Blutwelle ihr Schläfen und Wangen färbte, „mich 
ſeeliſch vor dir zu entkleiden. Meine Geſundheit iſt 
angegriffen. Die Aerzte machen mir ein Leben, wie 
ich es führe, zur Bedingung. Das macht deine Anklage 
hinfällig.“ 

Douglas errötete. 

„Du gedenkſt dich alſo meinem Scheidungsantrag 
entgegenzuſtemmen?“ ſtieß er hervor. 

„Allerdings. Ich bin mir doch wohl ſelbſt der 
Nächſte.“ 

„Und ich mir!“ unterbrach Douglas ſie hart. „Ich 
mir! Von heute an! Die falſche Sentimentalität iſt 
dahin. Soll ich leiden, ſo ſollſt du es mit. So gehört 
es ſich unter Ehegatten. Das Geſetz verlangt, daß die 
Frau den Wohnſitz des Mannes teilt. Der meine liegt 
im Archipel, etwas entfernt von den Kunſtſchätzen Italiens 
und dem feinen Luxus Wiesbadens, wie ich faſt fürchte. 
Und ſo fordere ich, dein dir angetrauter Gatte, dich 
nunmehr auf, dich baldigſt reiſefertig zu machen, um in 
Zukunft mit mir meinen Wohnſitz auf meiner Farm zu 
teilen.“ 

Sie lächelte ſtill vor ſich hin. 
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„Ereifere dich nicht, lieber Freund, es nutzt dir nichts. 
Ich werde, in gebührendem Reſpekt vor dem Willen 
meines Gatten, dir ein Atteſt meiner Aerzte beibringen, 
demzufolge das Klima von Neu⸗Guinea für mich den 
Tod bedeuten würde. Und da dieſe Verantwortung weder 
du und noch viel weniger der Richter auf ſich laden 
wird, ſo mußt du dich ſchon beſcheiden, daß alles bleibt, 
wie es iſt. Das dünkt mir auch das Beſte.“ 

Douglas wurde totenblaß. Und plötzlich ſtieg eine 
Wildheit in ihm auf, daß die Adern an ſeinen Schläfen 
wie Stricke hervorſprangen, daß er die Nägel in die 
Handflächen klammern mußte, um nicht zuzugreifen 
und die lächelnde Egoiſtin zu zerſchmettern. Sollte er 
wieder der Beſiegte, der Beſchämte ſein? Sollte er, 
aufs neue gedemütigt, ſich in ſeinen Urwald verkriechen? 
O ja, in ſeinen Urwald wollte er, für dieſe Art 
Ziviliſation war er nicht geſchaffen. Aber als freier 
Mann wollte er zurück, als ein Mann, der über ſein 
Glück fürderhin ſelbſt entſcheidet und mit mächtigen 
Armen das Leben umfaßt und es zur Zeugung zwingt. 
Kein halber Menſch mehr, wie er geweſen war, ein kraft⸗ 
volles Ganzes, wie die Männer, die ausziehen, ein Neu⸗ 
land zu finden. 

Noch einmal ſah er die Frau an, die ſeinen Namen 
führte, und ſie deutete ſeinen Blick recht. 

„Es bleibt dabei,“ wiederholte ſie. 

Er nahm ſeinen Hut vom Stuhl und ging zur Thür. 
Und hier, die Hand auf der Klinke, ſprach er ruhig und 
ſtark: „So ſage ich mich innerlich los von dir. Ich zer⸗ 
breche die Form.“ 

Die Thür fiel ins Schloß. 

Mit ſicheren Schritten ging Douglas die teppichbelegte 
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Treppe hinab, durchſchritt das Veſtibül, grüßte freund⸗ 
lich die Jungfer, die ihm zuvorkommend Hausthür und 
Gartengitter öffnete, und war im Freien Die blanke, 
ſonnige Luft ging ihm wie Balſam ein. Er zog ſie aus 
tiefen Lungen an ſich und freute ſich, wie weit ſich ſeine 
Bruſt dabei dehnte. Nie glaubte er ſo herrliche Luft 
geatmet zu haben. Die wollte er mitnehmen in ſeinen 
Urwald. Er fühlte, wie ſeit Jahren nicht mehr, ſeine 
Jugend, ſeine Kraft. Das war alles noch jo unver- 
braucht. Das ſchrie ja förmlich nach Bethätigung. Und 
eine Aufgabe würde ſich ſchon finden. Ihm war nicht 
bange. Mit der Jugend fand ſich der Jugendmut! 

Er bog in den herbſtlich-gelben Tiergarten ein. Aber 
die fahlen Blätter ſtörten ihn nicht. Er wußte, daß ſie 
fielen, um neuem Leben Platz zu machen. Ueber ein 
kleines, und es kommt der neue Frühling. 

„Der Frühling,“ murmelten ſeine Lippen. „Wir 
werden uns ſchon wieder erkennen, trotz der langen 
Trennung. Komm nur bald, du ſollſt mich vorfinden 
zum Empfange bereit.“ 

Den ganzen Nachmittag, bis in den Abend hinein, 
wanderte er mit einem ſeltſam gehobenen Gefühl um- 
her. Er verſpürte nicht Hunger noch Durſt. Er war 
wie ein neuer Menſch. — — 

Frau Ellen Douglas aber hatte ſich nach ſeinem 
Weggang wieder auf ihren Divan zurückgezogen. Sie 
war zufrieden mit ihrem Erfolg. Nur die zornige, klang⸗ 
volle Stimme dröhnte noch in ihr nach und raubte ihr 
die Fähigkeit, eine Lektüre vorzunehmen, wie ſie zur 
Beſänftigung der Nerven beabſichtigte. So klingelte ſie 
der Jungfer. 

„Kleiden Sie mich an, Babetta. Und dann beſorgen 
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Sie mir einen Wagen. Ich will zu Schulte in die Aus⸗ 
ſtellung.“ 

„Wird der gnädige Herr zu Tiſch kommen? Die 
Köchin muß es wiſſen.“ 

„Der gnädige Herr? — O nein.“ 

Die Jungfer wollte fort, um der Köchin Beſcheid zu 
ſagen. 

„Hören Sie, Babetta, wie weit ſind Sie mit dem 
Auspacken der Koffer?“ 

„Ich habe dieſe Nacht noch alles erledigt, gnädige 
Frau.“ 

„Ich glaube, das hätten Sie ſich ſparen können.“ 

Und ſie winkte dem Mädchen ab, um ihr Ankleide⸗ 
zimmer aufzuſuchen. Der Tag lag heiter vor ihren Blicken. 


4. 


Sy" Novemberſtürme fuhren über Berlin. Der Tier⸗ 
garten hatte ſeine letzten Blätter verloren, und in 
den Straßen jagten ſich naßkalte Winde. Ein ſtrenger 
Winter meldete ſich an. An einigen der letzten Tage 
hatte es bereits ſchüchtern zu ſchneien begonnen. 

Das war das richtige Wetter und die notwendige 
Temperatur, um das Berliner Geſellſchaftsleben mit einem 
Schlage emporblühen zu laſſen. Bis jetzt hatten ſich 
nur ein paar vorwitzige Bazars hervorgewagt, gleich⸗ 
ſam um die Vorparade abzunehmen. Das wurde nun 
anders. Eine große geſellige Veranſtaltung machte der 
anderen den Rang ſtreitig, die Theater ſchwammen in 
Premidren, die Konzerte in Virtuoſen. Und die Zahl 
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der privaten Diners und Soupers wurde Legion. Die 
Herren vom Militär, vom Jus, von der Kunſt, von der 
Börſe, und was ſonſt zu den Bevorzugten des Berliner 
High-life gehörte, mußten wahllos in den Haufen der 
täglichen Einladungen greifen, à la fortune du pot, 
wollten ſie ſich langwierige Grübeleien erſparen. Wie 
der orthodoxe Proteſtant, der blind mit dem Finger in 
das Geſangbuch oder ins Teſtament fährt und die Stelle, 
die er zufällig trifft, für den prädeſtinierten Merkſpruch 
des Tages erklärt. 

Douglas hatte ein paar beſchauliche Wochen verbracht. 
Die Zeit war ihm dahingefloſſen in Spazierengehen, 
Reiten, Theater- und Konzertbeſuchen und dem Studium 
der Muſeen. Hin und wieder hatte er einen Abend mit 
Ruhland verbracht. Doch gehörten dieſe Stunden nicht 
zu den angenehmſten, da der Journaliſt nur noch ſein 
Schauſpiel und die Chancen des Erfolges als Geſprächs⸗ 
thema benutzt wiſſen wollte. Selten nur war es Douglas 
geglückt, den beweglichen, kleinen Mann davon zu über⸗ 
zeugen, daß er durch ſein vieles Reden ſeinem eigenen 
und dem Renommee ſeines Stückes ſchade. 

Die Wohnung im Hotel hatte er beibehalten, da er 
ſich keine beſtimmte Aufenthaltszeit für Berlin ſetzen 
wollte. Und dem wenig verwöhnten Ruhland war es 
jedesmal eine Wonne, wenn er, einer Einladung des 
Schulfreundes folgend, mit wichtiger Weltmannsmiene 
den ſtilvollen Speiſeſaal betreten konnte. Seit er zum 
erſtenmal an Douglas' Seite hier ein Diner genoſſen, 
deſſen einzelne Beſtandteile ihm ein unlösliches Rätſel 
ſchienen, bis er nach Tiſch vertraulich um eine Aus⸗ 
kunft bat, war der Freund in ſeinen Augen um ein 
beträchtliches geſtiegen. 
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Die Bellevueſtraße hatte Douglas nicht wieder be- 
treten. Er wußte nur, daß ſeine Frau von Berlin ab- 
gereiſt ſei, um den Winter in Rom und das Frühjahr 
in Pallanza am Lago maggiore zu verbringen. Frau 
Ellen hatte es für ihre Pflicht gehalten, ihrem Gatten 
hiervon Mitteilung zu machen, ohne jedoch Antwort zu 
empfangen 

Am Abend eines der letzten Novembertage fuhr 
Douglas in einer Droſchke, vom Halleſchen Thor kom⸗ 
mend, die Königgrätzerſtraße entlang. 

„Halt, Kutſcher, hier muß es ſein. Sie können 
warten.“ 

Er ſprang aus dem Wagen, klingelte beim Portier, 
einem fleißigen Schuſter, und fragte nach dem Redakteur 
Ruhland. 

„Das wird der neue Chambergarniſte ſein,“ bemerkte 
der Mann freundlich. „Bemühen Sie ſich nur auf die 
dritte Etage. Links is es, bei der verwitweten Teske.“ 

Die Thür öffnete ſich vor ihm, und Douglas er⸗ 
klomm die Stiegen. Als er oben den Klingelzug in Be⸗ 
wegung ſetzte, drang ihm verzücktes Geigenſpiel entgegen. 
Er horchte. Es war Schumanns „Träumerei“. Sollte 
das Ruhland ſein? Nicht möglich. Einen unmuſikali⸗ 
ſcheren Menſchen hatte es auf dem ganzen Gymnaſium 
nicht gegeben. Und wer da drinnen ſpielte, war ein 
Künſtler. Nur zu viel Empfindung. 

Eine rundliche Frau mit dem tuypiſchen Geſicht der 
Berliner Zimmervermieterinnen ſtand vor ihm, und er 
nannte ihr Ruhlands Namen. 

„Der Herr Doktor is drinnen,“ nickte ſie nach einer 
Zimmerthür hinüber. „Wenn Sie ihn ſtören wollen? 


Ich nich. Er geigt.“ 
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Geſchahen denn Zeichen und Wunder? Ruhland ein 
ſchwärmeriſcher Geigenkünſtler? 

Ohne weiteres ſchritt Douglas über den dunklen 
Korridor und trat, ohne anzuklopfen, in die Stube des 
Schriftſtellers. Ruhland hörte ihn gar nicht eintreten. 
Er lehnte, die Geige an der Wange, am unverſchloſſenen 
Fenſter, und während ſein Bogen ſich in krauſen 
Schwingungen erging, blickten ſeine Augen über den 
Hof hinüber, ſtarr auf einen Punkt. 

Da brach das träumende Getön ab. Aber was war 
das? Ruhlands Bogen blieb doch in Thätigkeit? Und 
doch kam keine Note? 

Jetzt ſchien auch Ruhland die Stille auffällig zu 
empfinden. Aber ohne ſeine Augen vom Hof abzu⸗ 
wenden und den Geigenſtrich zu unterbrechen, rief er 
nur mürriſch: „Aber zum Donnerwetter, Kettner, ſpielen 
Sie doch! Es iſt Ihnen doch nicht ſchon wieder eine 
Saite geplatzt? Immer mitten in der empfindſamſten 
Stelle.“ 

Und hinter dem Wandſchirm, den Douglas jetzt erſt 
bemerkte, erklang eine fremde Stimme: „Herr Doktor, 
es iſt jemand ins Zimmer getreten.“ 

„Die Teskeſche ſoll draußen bleiben!“ ſchrie der Jour⸗ 
naliſt wütend und drehte ſich um. 

„Guten Abend,“ ſagte Douglas und nahm vor dem 
jäh Erſtarrten den Cylinder ab. „Mein Sohn,“ fuhr 
er höflich zuredend fort und klopfte dem Sprachloſen 
auf die Schulter, „würdeſt du wohl den Mund zu⸗ 
machen? Es zieht ſchon genügend durch das offene 
Fenſter. Welch eine Marotte, bei zwei Grad Reaumur 
zu geigen.“ 

„Du — du —“ ſtotterte Ruhland, „du ertappſt 
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mich — da eben — bei meinen Uebungen. Die — die 
friſche Luft — iſt mir ſehr geſund.“ 

Douglas nahm ihm ſanft die Geige aus der Hand 
und führte ſie dicht vors Geſicht. 

„Was iſt denn das für eine Holzſorte?“ 

„O — jedenfalls doch — Geigenbaumholz — — 
weſtindiſches, weißt du.“ 

„Scheint mir eher vom Seifenbaum zu ſein,“ meinte 
Douglas und ſchaute über die Geige hinweg den Pſeudo⸗ 
virtuoſen prüfend an. 

„Wie — wie kommſt du darauf?“ ſtotterte der. 

„Abgeſehen vom Geruch, ſie ſchwitzt noch immer 
Seife aus.“ Und Douglas ſtrich mit ſpitzem Finger eine 
Lage Seife von den Saiten.“ 

„Die — die leg' ich auf, um bei den Uebungen kein 
unnützes Geräuſch zu machen.“ 

„Du Einſeifer,“ lachte Douglas, „und der da?“ Und 
er klopfte gegen den Wandſchirm. „Komm heraus, Jam⸗ 
mermann, Turmbewohner.“ 

Ruhland riß ſelbſt den Wandſchirm zur Seite. 

„Sie ſind ein Dummkopf, Kettner,“ ſchrie er einen 
hageren Mann mit grauem Stoppelbart an, der ver— 
blüfft auf einem Schemel kauerte. „Tauſendmal habe 
ich Ihnen geſagt, Sie ſollen die Thüre hinter ſich ab⸗ 
ſchließen. Scheren Sie ſich zum Kuckuck!“ 

„Es iſt Sonnabend, Herr Doktor,“ wagte der Alte 
zu erinnern. „Neun Mark fünfzig, wenn ich bitten darf. 
Wir hatten die Stunde mit einer Mark fünfzig ver⸗ 
accordiert.“ 

„Die heutige zieh' ich Ihnen ab,“ ſtieß der Journaliſt 
kirſchrot hervor, „das iſt doch wohl ſelbſtverſtändlich. So 
eine Blamage!“ 
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„Er macht Spaß,“ ſagte Douglas, der den hilfe⸗ 
ſuchenden Blick des Alten bemerkte, vertraulich. „Ver⸗ 
laſſen Sie ſich auf mich. Er macht Spaß.“ 

„Natürlich mach' ich Spaß,“ ſchrie Ruhland. „Was 
fällt Ihnen ein von mir zu denken? Hier haben Sie 
zehn Mark. Den Reſt können Sie vertrinken. Aber 
jetzt fix!“ 

„Ein guter Menſch, der Herr Doktor,“ nickte der 
Alte ſtrahlend, „nur ein bißchen hitzig. Aber ſehr gut. 
Mein Name iſt Kettner,“ er verbeugte ſich vor Douglas, 
„früher Orcheſtermitglied im alten Krollſchen. Der Herr 
Doktor weiß meine Adreſſe, falls Sie mal Verwendung 
für mich haben ſollten. Guten Abend, die Herren. 
Schönſten Dank auch, Herr Doktor.“ 

Wie er fort war, ſtimmte Ruhland, erſt zwar ver⸗ 
legen, dann aber herzlich, in Douglas' vergnügtes 
Lachen ein. 

„Was thut man nicht alles,“ und er zuckte die Achſeln, 
„wenn man ſeine Launen hat.“ 

„Ja, was thut man nicht alles,“ beſtätigte Douglas. 
„Zum Beiſpiel, man wechſelt ſeine Wohnung, ohne 
einer Menſchenſeele ein Wörtchen davon mitzuteilen — 
wenn man ſeine Laune hat.“ 

„Dieſe lag mir bequemer. Und da ſie zufällig frei 
war —“ 

„Nur deshalb?“ Douglas war raſch ans Fenſter 
getreten und lüftete das Rouleau, das Ruhland heim⸗ 
lich und eilig herabgelaſſen hatte. „Du erlaubſt doch, 
daß ich die Ausſicht bewundere? Ach, komm doch mal 
her. Nein, ſo eine Ueberraſchung! Das mußt du ſehen, 
Ruhland, das geht noch über dein Violinſpielen. Wo? 
meinſt du. Natürlich nicht auf dem Dache. O, ver⸗ 
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zeihe nur, daß ich deine Kurzſichtigkeit nicht berück⸗ 
ſichtigte. Aber wenn du dein Sehvermögen nur ein klein 
bißchen anſtrengen wollteſt, quer hinüber, Gartenhaus, 
erſte Etage, Fenſter links! Nicht wahr, ich täuſch' mich 
nicht? Was da über eine Stickerei gebeugt ſitzt, iſt doch 
kein Maskulinum? Ich habe die Ehre, Frau Ilka Study 
par distance einen guten Abend zu wünſchen.“ 

Er verneigte ſich übertrieben tief, ließ das Rouleau 
herabfallen und blinzelte den Journaliſten aus den Augen⸗ 
winkeln an. 

„Du,“ ſagte der und ergriff des Beſuchers Hand, 
„du wirſt doch keinen Gebrauch davon machen?“ 

„Von meiner Entdeckung? Die geb' ich gleich morgen 
als Annonce in Eurer Zeitung auf.“ 

„Nein, nein,“ ſagte Ruhland beſchämt, „auf dich 
kann man ſich verlaſſen.“ 

„Dieſe Erkenntnis kommt doch etwas post festum, 
lieber Freund,“ entgegnete Douglas. „Daher beſitzt ſie 
gerade nicht den Wert einer Schmeichelei für mich. Aber 
ich will dir gern vergeben, auch die Droſchkenirrfahrt 
nach deiner Behauſung, wenn du mir jetzt reinen Wein 
einſchenkſt. Alſo gerad heraus: Du liebſt dieſe Dame?“ 

Ruhland fuhr erſchreckt zuſammen. 

„Um Gottes willen, nicht ſo laut! Uebrigens: ich 
— fie —? Wo denkſt du hin? Das wäre doch eine 
Unklugheit erſten Ranges.“ 

„Du meinſt, wegen deiner Beziehungen zu Direktor 
Lankwitz. Dieſe deine Beſorgnis hätte ich mir denken 
können. Armer Tantalus! Armer, abgebrochener Rieſe.“ 

„Spotte du nur,“ bemerkte der andere und zog ein 
mißmutig Geſicht. „Ich ſtehe zwiſchen zwei Feuern.“ 

„Hie Liebe, hie Geſchäft!“ rief Douglas erheitert. 
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„Kennſt du die Geſchichte von Bileams Eſel? Ja? Na, 
ſiehſt du! Nimm dir ein warnendes Beiſpiel daran. 
Aber wenn du ſchon ſo ſehr auf Taktik hältſt, weshalb 
begiebſt du dich dann noch obendrein freiwillig in die 
Schußlinie des Feindes und mieteſt dieſes anziehende 
Vis⸗à⸗vis?“ 

„Es war ſtärker als ich,“ brummte Ruhland in den 
Bart, fuhr ſich mit der Hand durch das borſtige Haar 
und errötete. „Die Dummheit war nun einmal gemacht.“ 

„Und wurde konſequent fortgeſetzt. Siehe Geigen⸗ 
ſpiel!“ 

Ruhland wanderte in ſeinem kleinen Zimmer um⸗ 
her. Dann trat er mit einem plötzlichen Entſchluß vor 
Douglas hin. 

„Lieber Freund,“ ſagte er mit einer auffallenden 
Weichheit, „du entſinnſt dich des Abends, wo ich Frau 
Study vom Weſtencafé nach Hauſe fuhr. Sie war ſehr 
nett gegen mich, und das iſt man gegen mich ſehr ſelten. 
Denn ich bin ein häßlicher, kleiner Kerl. Deshalb hänge 
ich aber auch wie ein Hündchen an den wenigen, die 
mir Gutes erzeigen, an dir, Alfred, und — an ihr. 
Sie nämlich, ſie — ſie duldet meine kleinen Huldigungen, 
ohne mich nach Gebühr auszulachen, ſie geht über den 
Einband hinweg und ſchlägt das Buch auf, und was 
ſie darin lieſt, das — das iſt gerade nicht lächerlich. 
Das iſt die Geſchichte von einem armen Teufel, der 
keinen Boden unter den Füßen hat, der zwiſchen Himmel 
und Erde ſchwebt und nicht weiß, wo er hingehört. Für 
die Plebs iſt er zu gebildet und für die Höhen des Lebens 
zu plebejiſch. Da taſt' ich denn herum, und als echter 
Tollpatſch häufig daneben. Wo ſoll ich den Schliff auch 
herhaben? Aus unſerem Kleinkramkeller? Nachher hat 
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ſich keiner um mich bekümmert, ich hatte ja nie Geld, 
um mitzuthun. Du, glaub mir, ich fühl' das alles. 
Jeden faux pas, den ich begehe. Aber ſiehſt du, ich 
habe mich um Lebens oder Sterbens willen zu ſehr 
ducken müſſen im täglichen Leben, da hat das Rückgrat 
gelitten. Das kriegt man ſo ſchnell nicht wieder. Das 
fällt immer wieder in die alte Verbeugung. Aber — 
aber — verlaß dich darauf, verlaß dich darauf — —“ 

Er ſchluckte heftig und ließ den Satz unbeendet. Da 
legte ihm Douglas die Hand auf die Schulter. 

„Mein Junge,“ ſagte er, „ich habe dich, ehrlich ge- 
ſtanden, nie ſo ganz als Freund betrachtet, ſo, wie ich 
mir das Wort ausdenke. Nur ſo als alte Schulbekannt⸗ 
ſchaft, mit der man im Vorbeigehen ein paar flüchtige 
Erinnerungen austauſcht. Das lag aber wohl mehr an 
dir, weil du dich ſtets am liebſten von der geſchäftlichen 
Seite zeigteſt. Und ich bin nun einmal ein Menſch, der 
noch gewiſſe Ideale hat. Von heut an verſtehen wir 
uns beſſer. Erzähl weiter.“ 

„Ich traf Frau Ilka einigemale auf der Straße, im 
Theater. Dann ſucht' ich ſie förmlich auf. Ich trug 
eine beſtändige Sehnſucht nach ihr mit mir herum, ein 
— ein gewiſſes Zugehörigkeitsgefühl zu ihr, die auch 
vogelfrei im Kampf ſtand. Vor acht Tagen mietete ich 
dieſe Wohnung. Und dann“ — er wurde verlegen — 
„verfiel ich wieder in die geiſtige Kniebeuge. Ich wollte 
mich ihr angenehm machen. Sie ſprach mir einmal von 
ihrer Schwärmerei für die Muſik, und ich war ſo albern, 
allabendlich die Komödie mit der Geigerei aufzuführen. 
Das iſt ja mein Unglück, daß ich nie die richtigen Grenzen 
ſehe.“ 

Douglas betrachtete ihn lächelnd. 
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„Liebe entſchuldigt alles, ſelbſt Dummheiten.“ 

„Du glaubſt doch nicht, daß der Violinkratzer noch 
einmal meine Stube betritt?“ 

„Armer Kettner.“ 

„Was meinſt du, ich werde dem Alten zwanzig Mark 
Schmerzensgeld ſchicken.“ 

„Recht ſo, und ſchreib ihm, du hätteſt den Finger⸗ 
krampf. Der Arzt habe dir das Geigenſpiel unterſagt.“ 

„Und wenn Frau Ilka mich fragt?“ 

„Beichte ihr, und ſie wird dich beim Kopfe nehmen. 
Vielleicht aber aus anderen Gründen.“ 

Ruhland blickte ihn wehmütig an. 

„O nein,“ ſagte er, „da irrſt du dich. Wir haben 
uns doch beide unſer Ziel geſteckt. Sie will eine große 
Künſtlerin werden, wenigſtens eine erfolgreiche, die keine 
materiellen Sorgen kennt. Und ich — ich habe heute 
meines Stückes wegen mehr Rückſicht auf ihren Gönner 
Lankwitz zu nehmen denn je.“ 

„Na, ſo wartet ab, bis ein Erdbeben kommt,“ fuhr 
ihm Douglas ärgerlich in die Rede. „Vielleicht rüttelt 
das den Menſchen in euch wach. Opportuniſten, ihr!“ 

Er griff nach ſeinem Cylinder. 

„Du, es iſt halb Neun. Ich glaube wahrhaftig, du 
haſt in deiner Liebesnot ganz und gar vergeſſen, daß 
du mir zu heute abend eine Einladung zu Bankier Rhein⸗ 
länder verſchafft haſt. Du biſt ja noch nicht einmal im 
Frack! Und ſeit einer halben Stunde wartet meine 
Droſchke unten. Ich darf doch gegen die Leute, die ich 
nicht einmal zu kennen die Ehre habe, nicht unhöflich 
ſein.“ 

Ruhland fuhr mit beiden Händen nach der Stirn. 

„Nein, nein, ſo etwas!“ ſtotterte er. „Entſchuldige 
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mich nur einen Moment. Meine Toilette dauert keine 
fünf Minuten.“ 
„Im Intereſſe der Ziviliſation geb' ich dir zehn.“ 
Während Ruhland in ſeinem Schlafkabinett ver⸗ 
ſchwand, zündete ſich Douglas eine kleine Zigarre an 
und muſterte, mit Behagen rauchend, den Bücherſchrank 
des Freundes. Im oberſten Regal ſtand eine ſtattliche 
Reihe graubroſchierter Bände aufmarſchiert, und die 
Eſelsohren an den Ecken bezeugten, daß ſie im fleißigen 
Gebrauch waren. Er griff einen Band heraus und 
ſtaunte. Nietzſche! Die geſamte neue Ausgabe des ge⸗ 
waltigen Dichterphilojophen! Jeder neue Band, den 
er aus der Reihe nahm, überzeugte ihn, daß das Werk 
nicht etwa zur Dekoration der Bibliothek diene. Der 
Einſchlag war abgegriffen, die Ränder der Seiten mit 
Bemerkungen und Ausrufungszeichen bedeckt. Beſonders 
die „Morgenröte“ und das Kapitel vom „Antichriſt“ 
wimmelte von handſchriftlichen Notizen, die eine ganz 
beträchtliche Geiſtesſchärfe verrieten und dem Verſtänd⸗ 
nis des Leſers für den ungeheuren Geiſtesflug des Autors 
kein ſchlechtes Zeugnis ausſtellten. Das Ausſehen der 
Bücher machte auf Douglas den Eindruck, als ob ihr 
Beſitzer ſie als eine Art Hauspoſtille zu benutzen pflege. 
„Ruhland Nietzſcheaner!“ murmelte er. „Die Welt 
hat doch die wunderlichſten Naturſpiele. Da ſitzt dieſer 
Menſch, der wie kaum ein anderer die Tretmühle tritt 
und den realen Dingen gegenüber in dickſter Sklaverei 
verſtrickt liegt, und berauſcht in ſtillen Nachtſtunden 
ſeinen Geiſt am Uebermenſchentum! So ein unglück⸗ 
ſeliges Doppelleben. Der Geiſt iſt willig, aber das Fleiſch 
iſt ſchwach. Giebt's denn keinen, der den Hin- und 
Herlavierenden mal gründlich unter die moraliſchen Arme 
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faßt? Der ihm ſagt: Bei meiner Ehr'! Hier ſtehſt du, 
Mann! Bleib und hau um dich! —?“ 

Er überlegte und folgte mit den Augen dem Rauch 
der Zigarre, der zum Fenſter zog. 

„Natürlich,“ nickte er dann, als ob er den Wink des 
Zigarrenwölkchens verſtünde. „Ein Mann eignet ſich 
nicht zu dem Geſchäft. Wir ſchimpfen oder verachten 
gleich. Das muß ſchon ein Frauenzimmer ſein.“ 

Er ſchob das Rouleau einen Spalt breit beiſeite 
und lugte hindurch. Drüben am Fenſter des Garten- 
hauſes ſah er die Silhouette eines friſchen Frauenkopfes. 

„Das wäre die Richtige. Frau Ilka. Was ich bis 
heute von ihr weiß, iſt nicht ſchlecht. Wenn Ruhland 
im kleinlichen Erwägen ſtecken bleibt, ſie faßt die Dinge 
in größerem Rahmen auf. Und Mut hat ſie. Nur 
dieſe verwünſchte Profitwut bei beiden. Da muß erſt 
die Erleuchtung über ihre Seelen kommen, daß es Beſſeres 
für dieſe Welt giebt als Geld und Bravo-Da capo. 
Vorausgeſetzt, daß ſie ihn mag, den Kleinen.“ 

Er ließ das Rouleau fallen und nahm ſich vor, 
Frau Ilka Study demnächſt einen Beſuch abzuſtatten. 
Dann ging er zum Bücherregal zurück und vertiefte ſich 
in eine Seite von „Jenſeits von Gut und Böſe“. 
Mehreremal ſeufzte er beim Leſen tief auf, wie ein Mann, 
dem die Bruſt weit wird. Als er den Schritt Ruh⸗ 
lands aus der Kammer näher kommen hörte, klappte er 
den Band zu. „Du große Seele,“ ſagte er leiſe und 
fiellte das Buch fort. „Wie viele reden von dir und 
wie wenige haben dich geleſen. Und von deinen Leſern 
— ein wie winziger Bruchteil hat dich verſtanden, kann 
dich erfaſſen. Dies Volk mit ſeinem Pygmäenhirn und 
ſeinem Hundemut, wenn's über die Tradition hinaus⸗ 
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geht. Nun ja, du lehrſt ja auch, wie man es ſich vom 
Leibe hält, du göttlicher Menſch. Und wenn du uns 
nur dies eine gelehrt hätteſt — —!“ 

Ruhland trat ein. Er trug einen neuen Frackanzug 
und hatte Haar und Bart gebändigt, ſo daß er ganz 
repräſentativ erſchien. 

„Höre mal, mein Verehrteſter,“ bemerkte Douglas 
und wies auf die grauen Bücher, „wenn man ſeinen 
Nietzſche ſo zerlieſt wie du, ſollte man weiter ſein, als die 
Violinſaiten mit Seife einzureiben. Töne ſollte man her⸗ 
vorbringen. Töne! Das war's, was ich dir nochmals vor 
die Seele führen wollte. Und nun ſchnell in die Droſchke.“ 

Ruhland hatte ſchon, während der andere noch ſprach, 
das Licht ausgeblaſen. Er mißtraute ſeiner Willens⸗ 
kraft im Nichterröten. — — 

Der Kutſcher zog ſeinem Gaul die wärmende Decke 
herunter, ſchnallte ihm den Futtereimer ab und drehte 
ſich fragend nach ſeinen Fahrgäſten um. 

„Maaßenſtraße, Bankier Rheinländer.“ 

„Hüh, Roſi, nu aber!“ 

Im flotten Trab ging es zum Potsdamerplatz, auf 
dem, unbekümmert des ſtürmiſchen Wetters, das Groß⸗ 
ſtadtleben ſeine Wellen ſchlug, und weiter, rechts von 
der Brücke einen Richtweg einhaltend, zum Lützowplatz 
und dem Ziele zu. 

„Iſt große Geſellſchaft?“ fragte Douglas unterwegs. 

„Ich glaube kaum. Dreißig Perſonen höchſtens.“ 

„Na, das geht ja noch. Nichts ſchrecklicher, als dieſe 
Maſſenquartiere. Erzähl mir doch mal, wie haſt du es 
eigentlich angeſtellt, mich auf die Liſte zu ſchmuggeln?“ 

„Das iſt doch in Berlin kein Kunſtſtück. Beſonders 
wenn es ſich um einen intereſſanten Fremdling handelt.“ 
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„Ruhland, ich habe dich im Verdacht, du haſt den 
guten Leuten ein Erkleckliches von mir vorgeſchwindelt?“ 

„Nicht mehr, wie üblich. Jedenfalls ſind ſie ſehr 
geſpannt.“ 

„Das klingt ſchon ſehr ermutigend. Beſten Dank. 
Die Leute warten doch nicht darauf, daß ich als Papua⸗ 
häuptling erſcheine oder ein paar ſchokoladenartige Neger⸗ 
knaben auf dem Bock mitbringe?“ 

„Das gerade nicht.“ 

„Wieſo: das gerade nicht? Alſo hat die Sache doch 
ihren verſteckten Haken?“ 

„Das iſt zu viel geſagt. Ich habe nur einige Be⸗ 
merkungen über deine Beſitzungen im Archipel hin⸗ 
geworfen, über deine Plantagen und Urwälder.“ 

„Und das zog genügend, um dem Inhaber den Be⸗ 
fähigungsnachweis auszuſtellen, daß er ins Haus paſſe? 
Hm, hm, Frau Ottilie — — —“ 

„Bei Frau Ottilie nicht,“ verſetzte Ruhland. „Die 
hatte nur den Wunſch ihres Gatten auszuführen.“ 

Douglas atmete auf. Er wußte ſelbſt nicht recht, 
warum. Aber es war ihm eine Beruhigung, daß die 
ſchnelle Einladung in erſter Linie auf den Bankier 
zurückzuführen war. 

„O, der brave Rheinländer,“ meinte er in gehobener 
Stimmung. „Der will gewiß ein Geſchäft mit mir 
entrieren.“ 

„Nun, es iſt doch in Neu-Guinea Gold gefunden 
worden.“ 

„Fragte er danach?“ forſchte Douglas amüſiert. 

„Das kann dich doch nicht wundern. Der Mann iſt 
doch Geſchäftsmann. Soviel ich weiß, iſt er an mehreren 
Minen beteiligt.“ 
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„Und fürchtet nun Kursſchwankungen?“ 

„Er ſpekuliert à la hausse. Ein wilder Spieler. 
Vielleicht möchte er ſich an den neuen Goldwäſchereien 
bei euch beteiligen.“ 

„Ich denke, der Mann iſt ſchwer reich? Hat er 
denn noch immer nicht genug?“ 

„Wer hat im Leben je genug? Zumal in Berlin W?“ 

„Armſelige Schlucker,“ lachte Douglas. „Nach Golde 
drängt, am Golde hängt doch alles. Ach, die Armen!“ 

„Siehſt du, das wußte Gretchen ſchon. Und ſind 
ſchon ein paar hundert Jährchen her.“ 

„Und die Gretchen von Berlin W?“ 

„Gretchen? Na, ich will mir nicht den Mund ver⸗ 
brennen. Wir ſind am Ziele.“ 

Sie ſtiegen aus und ließen ſich im Treppenhaus von 
einem herbeieilenden Diener die Mäntel abnehmen. 

„Wir kommen doch nicht zu ſpät?“ fragte Ruhland 
nervös, als er die gefüllte Garderobe ſah. 

„Man erwartet Sie,“ antwortete der geſchulte Lakai 
mit einem diplomatiſchen Lächeln. 

„Das heißt,“ bemerkte Douglas, als ſie hinter dem 
Galonnierten die Treppe hinaufſtiegen, „aus der Diener⸗ 
ſprache ins ſchlichte Deutſch überſetzt: Wir ſind die letzten. 
— Nun, Aufdringlichkeit kann man uns wenigſtens 
nicht vorwerfen.“ 

Der Diener öffnete die Thür zu einem kleinen, in 
tiefem Blau gehaltenen Salon und verſchwand. Eine 
offene Flügelthür ließ den Blick in den anſtoßenden 
Muſikſaal frei, der von Menſchen wimmelte. Douglas 
ſah ſich prüfend um. 

„Sehr ſchön,“ ſagte er, „dieſes dunkle, weiche Blau. 
Einfach und vornehm. Das ſieht nicht nach Parvenü aus.“ 
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„Frau Ottiliens Salon,“ flüſterte Ruhland. 

„Ah, daher! Dieſer Abendhimmel muß ihrem braunen 
Haar einen wunderbaren Hintergrund geben.“ 

„Du haſt ein gutes Gedächtnis,“ ſcherzte der Jour⸗ 
naliſt. „Gehen wir hinein?“ 

Douglas warf noch einen ſchnellen Blick auf die Ge⸗ 
ſellſchaft. Er entdeckte manch ſcharfgeſchnittenen, intereſ⸗ 
ſanten Kopf. Die klugen Augen waren faſt allgemein. 

„Es ſteckt doch eine Summe von Intelligenz in Eurer 
Raſſe,“ geſtand er aufrichtig. 

Ruhland verbeugte ſich. Er hatte dem Freunde ſchon 
einige Ironie abgelauſcht. 

„Nimm dich zuſammen,“ flüſterte er. „Wenn hier 
im Saal eine Chriſtenverfolgung ausbräche, dir ging's 
ſchlecht.“ 

Da rauſchte es leiſe in der Flügelthür. Ruhland 
nannte den Namen ſeines Freundes. „Herr Alfred 
Douglas.“ Und Douglas neigte ſich tief über die ſchlanke, 
weiße Hand, die ſich hm zum Willkommen entgegen⸗ 
ſtreckte, und grüßte ehrfurchtsvoll die Frau des Hauſes. 


5. 


no rau Ottilie Rheinländer ſtand einen Moment lang 
unbeweglich. Da gab der neue Gaſt ihre Hand frei 
und ſagte mit ſeiner ſympathiſchen, tiefen Stimme: 
„Darf ich ergebenſt daran erinnern, meine gnädige Frau, 
daß ich bereits einmal den Vorzug hatte —?“ 

„Ich habe Sie ſofort wiedererkannt,“ erwiderte ſie 
nachſinnend. „Iſt das ein ſonderbarer Zufall.“ 
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„Ich bin dem Zufall ſehr verbunden, gnädige Frau, 
und möchte vor allem Ihnen für Ihre liebenswürdige 
Einladung meinen herzlichen Dank abſtatten.“ 

Sie nickte freundlich. Dann gingen ſie plaudernd 
durch die Reihe der Gäſte, um den Herrn des Hauſes 
aufzuſuchen. 

Douglas' Blick ſtreifte über ſie hin. Er empfand 
ihren ſicheren, elaſtiſchen Schritt, den er für eins der 
bezeichnendſten Schönheitsmerkmale der Frauen hielt, 
dicht neben ſich. Eine einfach gearbeitete Toilette aus 
feinſtem blaßblauen Seidenſatin, der mit originellen, 
ſchwarzen Muſtern bedeckt war, umſchloß ihre ſchlanke, 
frauenhaft weiche Geſtalt. Ueber den tiefen Halsaus⸗ 
ſchnitt ſchmiegte ſich eine breite, in kunſtvollen Zeich⸗ 
nungen durchbrochene Spitze, die ſich feſt auf die ſchöne 
Bruſt legte und die ſchneeweiße Haut wie einen Hauch 
durchſchimmern ließ. Ihre Geſichtszüge waren von einem 
heiteren Ernſt belebt, und doch fiel Douglas wiederum 
die Bläſſe des ovalen Kopfes auf, die durch die ruhigen, 
dunklen Augen und das ſchwere kaſtanienbraune Haar 
einen eigenartigen Reiz erhielt. Einmal nur hatte er 
flüchtig dieſes Frauenantlitz geſehen, und doch ſchien es 
ihm ſo vertraut, als hätte er jahrelang darin geleſen. 

Er konnte nicht anders, er mußte es ihr ſagen. 

Sie hörte ihn freundlich an. 

„Es geht uns manchmal ſo im Leben,“ meinte ſie. 
„Menſchen, mit denen wir faſt täglich zuſammenkommen, 
bleiben uns oft fremd, und andere erſcheinen uns beim 
erſten Blick wie alte Freunde. Ich hoffe, daß das Zeichen 
nicht trügt und Sie ſich recht wohl bei uns befinden 
mögen.“ 

„Der Wunſch kommt zu ſpät,“ erwiderte er in fröh⸗ 
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lichſter Stimmung, „die Erfüllung iſt ihm ſchon voraus⸗ 
gegangen. Dank Ihrer Güte, gnädige Frau.“ 

Sie ſah mit ihren ſtillen, dunklen Augen zu ihm 
auf, und er gab den Blick zurück, ohne ſeine Freude zu 
verbergen. Er fühlte ſich in ihrer Nähe durchaus zu Hauſe. 

„Mein Mann,“ ſagte ſie und machte vor einem nach 
modernſtem Schnitt gekleideten, mittelgroßen Herrn in 
gepflegtem, dunklem Backenbart und großer Glatze Halt. 

„Ich bringe dir hier Herrn Douglas, Moritz.“ 

Der Bankier wandte ſich mit ſchneller Entſchuldigung 
von der Gruppe, mit der er ein lebhaftes Geſpräch 
führte, ab und dem neuen Gaſt zu. 

„Willkommen,“ ſagte er, „ſehr willkommen,“ und 
ſchüttelte überlang des Neuangekommenen Hand. „Freue 
mich ausnehmend, daß Sie uns die Ehre ſchenken. Nein, 
nein! Ganz auf unſerer Seite! Herr Doktor Ruhland 
hat uns ſchon ſo vieles von Ihnen erzählt, daß es mich 
wirklich drängte, endlich Ihre Bekanntſchaft zu machen, 
Herr Douglas.“ 

„Mein Freund Ruhland macht von ſeiner Freund⸗ 
ſchaft gern den Gebrauch, mich in Roſa zu malen, Herr 
Rheinländer. Wenn ich nur nicht hinter Ihrer guten 
Meinung zurückbleibe.“ 

Der Bankier neigte mit gewollter Affektation den 
Kopf und blinzelte über die Kneifergläſer. Sein Blick 
ſollte troſtloſen Schmerz über die Vermutung des werten 
Gaſtes bekunden. Dann klopfte er ihn mit der Ver⸗ 
traulichkeit des Lebemannes auf den Arm. 

„Aber ich bitte Sie, Herr Douglas. Ein Mann 
wie Sie! Mit dieſer Figur!“ 

Und er lachte ſo ſchallend, als habe er einen vor⸗ 
trefflichen Witz gemacht. 
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„Würdeſt du es übernehmen, Herrn Douglas mit 
der Geſellſchaft bekannt zu machen,“ fügte Frau Ottilie 
ein. „Herr Douglas wird mich entſchuldigen. Ich habe 
noch einen Blick über die Tafel zu werfen.“ 

„Sie erſtrecken Ihre Sorge ſelbſt auf die Tafel?“ 
verſetzte Douglas. „Das iſt eine hervorragende Tugend, 
weil ſie ſo ſelten iſt.“ 

„Ich bin doch die Hausfrau,“ erwiderte ſie, lächelte 
den Herren zu und ging mit ihrem elaſtiſchen Schritt 
ins Nebenzimmer. 

„Meine Frau nimmt ihre Hausfrauenwürde etwas 
ſchwer,“ ſetzte der Bankier auseinander. „Sie könnte 
die Geſchäfte ruhig dem Tafeldecker überlaſſen. Aber 
ſie beſteht nun einmal auf ihren Pflichten. Wie eine 
kleine Bürgersfrau. Finden Sie nicht?“ 

„Aber Herr Rheinländer, ich möchte Ihnen gratu⸗ 
lieren. Dieſe Pflichterfüllungen ſeitens der Hausfrau 
bilden doch das Salz der wohlgemuten Geſelligkeit.“ 

„Das Salz,“ wiederholte der Bankier. „Na ja. 
Aber ein bißchen Paprika iſt auch nicht ſchlecht.“ 

Seine geſpannte Lebemannsmiene ſuchte den ver⸗ 
ſtändnisinnigen Beifall des Gaſtes. 

„Wie finden Sie übrigens Berlin? Eine famoſe, 
flotte Stadt, beinahe Weltſtadt, wie? Haben Sie ſchon 
den neuen Ausſtattungszauber im Metropol⸗Theater ge⸗ 
ſehen? Noch nicht? Ah, wiſſen Sie, dieſe Ausſtattungs⸗ 
ſtücke find doch das einzig Wahre. Das ewig Weib- 
liche in jeder Beleuchtung. Na, ich werde Sie mal unter 
meine Fittiche nehmen. Sßt — —! Geſtatten Sie, 
Frau Profeſſor, Herr Alfred Douglas aus Neu-Guinea, 
Herr Doktor Steinmetz, Herr Sanitätsrat Koßweg nebſt 
Frau Gemahlin, Herr Alfred Douglas aus Neu-Guinea, 
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Herr Maler Krauskopf, Herr Direktor Lankwitz — ſo, 
Sie kennen ſich bereits — Herr Alfred Douglas aus 
Neu⸗Guinea, Fräulein Camilla Groſe, der Stern unſerer 
Bühnen, Herr Bankier Roſenſchon, Herr Alfred Douglas 
aus Neu⸗Guinea — —“ 

Eine Flut von Namen ſchlug an des Vorgeſtellten 
Ohr, aus der in regelmäßiger Wiederkehr mit be⸗ 
ſonderer Betonung hervortauchte: Herr Alfred Douglas 
— aus Neu⸗Guinea! Dieſes Attribut ſchien dem 
Hausherrn und ſeinen Gäſten das Wichtigſte zu ſein. 
Es ſollte wohl ſo viel heißen, wie: „Jedenfalls 
ſchwer reich.“ 

Während Douglas die unvermeidliche Tortur über 
ſich ergehen ließ, Namen zu hören, um ſie in derſelben 
Sekunde wieder zu vergeſſen, ſchielte er zeitweilig ver- 
ſtohlen nach der Thür, hinter der Frau Ottiliens Schritt 
verklungen war. Ruhland, der eben in die Nähe des 
Freundes geraten war, flüſterte ihm malitiös zu: „Es 
wird gleich ſerviert.“ 

„Materieller Menſch,“ verſetzte Douglas, und faßte 
mit kräftigem Griff des Freundes Arm. 

Eine große, erwartungsvolle Stille trat ein. Denn 
ſoeben waren die mächtigen Verbindungsthüren von 
unſichtbarer Hand zurückgeſchoben worden, und aus dem 
von Wachskerzen hellerleuchteten Speiſezimmer prangte 
die weiße Hufeiſentafel in Silber und Kryſtall hervor 
und duftete in Roſen und Hyazinthen. Von dem glän⸗ 
zenden Rahmen ab hob ſich die ſchlanke, weiße Geſtalt 
der Hausfrau, die mit liebenswürdiger Geſte zu Tiſch 
bat. Und Douglas ſah nur ſie. — — 

„Würden Sie die Güte haben, meine Frau zu Tiſch 
zu führen?“ 


Erſtes Buch. Fünftes Kapitel. 91 


Douglas ſchreckte auf. Was? — Er ſollte — Wirk⸗ 
lich — — ? 

Mit drei Schritten war er bei ihr. 

„Ich hätte dieſe Bevorzugung nicht zu hoffen ge⸗ 
wagt,“ ſagte er und fühlte mit Entzücken ihre Hand 
feſt auf ſeinem Arm liegen. „Da find fo viele ebr- 
würdige Häupter. Aber ſo was laſſ' ich mir nicht zwei⸗ 
mal ſagen!“ 

Frau Ottilie ſchwieg. Aber ſie ſchwieg, um das 
warme, wohlthuende Gefühl, welches ſie unerwartet über 
ſich ausſtrömen fühlte, ganz auszugenießen. 

„Verzeihung, gnädige Frau, wenn ich etwas form- 
los —“ 

„Nein, nein,“ ſagte ſie raſch, „es iſt recht ſo.“ 

„Ich hätte auch wirklich keine andere Entſchuldigung, 
als daß ich eben aus Neu⸗Guinea komme, wie Ihr 
verehrter Herr Gemahl, wohl zur ſchonenden Behand— 
lung meines Außenmenſchen, jedem der hier anweſenden 
Herrſchaften glaubte beſonders ans Herz legen zu müſſen. 
Was meinen Sie, gnädige Frau, ob das ſonderlich 
ſchmeichelhaft für mich war?“ 

Er rückte ihr aufmerkſam den Stuhl hin, und ſie 
nahmen Platz. 

„Ich habe noch eine Antwort zu erhalten, gnädige 
Frau.“ 

Sie blickte ſchnell zu ihm auf und ihre dunklen 
Augen lachten. 

„Die Antwort müßten Sie mir ableſen können.“ 

„Ach,“ ſeufzte er, „das iſt mir eine zu gefährliche 
Zweiſchneidigkeit. Entweder ich leſe etwas Günſtiges 
für mich heraus, dann gelte ich als eitel, oder ich 
leſe aus Beſcheidenheit etwas Ungünſtiges für mich 
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heraus, und, ehrlich geſagt, das paßt mir nun 
wieder nicht.“ 

„Sie bringen aus Ihrer fernen Inſelwelt einen Hauch 
von Urſprünglichkeit mit,“ ſagte ſie ſchnell. „Und den 
können wir brauchen.“ 

Dann ſchwiegen ſie und beſchäftigten ſich mit der 
Suppe, die die Dienerſchaft herumreichte. Der Haus⸗ 
herr am anderen Ende der Tafel war zuerſt damit zu 
Ende. Er erhob ſein Glas und trank auf das Wohl 
ſeiner Gäſte. Die Gläſer läuteten rings um den Tiſch 
herum. 

„Ich habe Ihnen meinen Willkommgruß ſchon vor— 
hin ausgedrückt,“ ſagte Frau Ottilie und ſtieß mit 
Douglas an. 

„Bitte, bitte, wiederholen!“ bat er. „Sie glauben 
gar nicht, was ich von Ihnen alles vertragen kann.“ 

Ihre Blicke kreuzten ſich. Dann berührte ſie mit 
ihrem Glaſe nochmals das ſeine. 

„Nun, daß die Zeichen der Freundſchaft nicht trügen.“ 

Sie tranken beide aus, und der Wein und das Ge— 
plauder breiteten einen roſigen Schimmer über der 
Hausfrau Wangen. Douglas ſah es mit innigem Be⸗ 
hagen. Er nahm dem ſervierenden Diener ein Glas 
ab, murmelte etwas vor ſich hin und leerte es mit 
einem Zug. 

„Was murmeln Sie denn da für Zauberſprüche über 
Ihren Wein?“ fragte Frau Ottilie beluſtigt. 

„Das iſt ein Geheimnis,“ entgegnete er leiſe. „Wollen 
Sie es hören? Es hieß: es lebe die Halteſtelle am 
Potsdamerplatz!“ 

Sie wiegte, rot werdend, den Kopf. 

„Verraten Sie es nicht, gnädige Frau, nein?“ 
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„O nein,“ entgegnete ſie mit ſchelmiſchem Ernſt. 
„Das iſt ein ſchwerwiegendes Geheimnis.“ 

„Kleine Urſachen, große Wirkungen,“ citierte er 
munter. 

„Inwiefern?“ fragte ſie ſtutzig. 

„Ohne die Halteſtelle am Potsdamerplatz ſäße ich 
doch nicht hier!“ 

„Nicht hier —?“ wiederholte ſie, und er merkte, daß 
er ſich verplaudert hatte. Ohne ſich zu beſinnen, beichtete 
er die Vorgänge des Abends, daß er denſelben Weg 
genommen habe wie ſie, daß er dem früheren Schul⸗ 
kameraden Ruhland begegnet ſei und von dieſem zuerſt 
ihren Namen gehört habe. 

„Verehrte, gnädige Frau,“ ſagte er mit einem ſo 
aufrichtigen Ton, daß ſie ihm nicht zürnen konnte, „ich 
war ſieben Jahre von Deutſchland fern, es waren meine 
erſten Schritte wieder auf heimatlicher Erde. Die erſte 
Begegnung, lehrt ein alter Jägeraberglaube, ſoll Glück 
oder Unglück weisſagen, je nachdem die uns entgegen- 
kommende Dame jung oder alt iſt. Und es war dies 
meine erſte, eigentlich ‚ entgegenkommende Begegnung. 
Denn die Dienſtleute und Kellner rechne ich nicht gern 
ein. Sie lächeln? Sie meinen, ich drehe mir die Art 
der Begegnung ſo lange, bis ſie in meinen Kram paßt? 
Ja, ſehen Sie, ich habe ein klein wenig überſchüſſige 
Kraft, und wenn mir das Glück zu lange fackelt, dann 
— unterſtütze ich es gern.“ 

Ja, das leuchtete Frau Ottilie ein, das fühlte ſie 
inſtinktiv heraus, das war ein Mann, der neben ihr ſaß. 
Freimütig, ohne Falſch und ſtark. Eine Urnatur. Und 
ihre Blicke wanderten von einem der anweſenden Herren 
zum anderen, ſtille Vergleiche ziehend. 
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„Woraus,“ fragte ſie nach einer Weile, „ſchließen 
Sie denn auf das Alter einer Frau?“ 

„Aus den Anſichten, die ſie entwickelt.“ 

„Das iſt eine gute Auslegung,“ erwiderte ſie. „Eine 
junge Frau erſcheint mir nie thörichter, als wenn ſie 
ihr Alter, und eine alte Frau nie bemitleidenswerter, 
als wenn ſie ihre Jugend vergißt.“ 

„Mit einem Wort, gnädige Frau: die Frau ſoll 
immer jung bleiben und ſo empfinden.“ 

„Ja,“ ſagte Frau Ottilie, „das iſt nicht nur ihre 
Pflicht als Gattin, das iſt ihre Pflicht als Mutter.“ 

„Gnädige Frau,“ erwiderte Douglas ſtockend — —. 
Dann beendete er kurz und ſchnell: „Jetzt möchte ich 
Ihnen die Hand drücken.“ 

Frau Ottilie blickte geradeaus vor ſich hin. In ihren 
Augen lag ein großer, heißer Wunſch, eine Sehnſucht, 
ihre Worte wahr machen zu dürfen. Dann ſtreifte ſie 
den Gatten, der mit dem Stern der Bühne, Fräulein 
Groſe, und Direktor Lankwitz am Tiſchende ein über⸗ 
luſtiges Trifolium bildete, und eine Müdigkeit ver- 
ſchleierte für Sekunden ihre Blicke. Wunſch und Sehn- 
ſucht waren darin geſtorben. 

„Widerſprechen Sie nur!“ rief Rheinländer ſeiner 
Tiſchdame zu. „Sie thun es ja doch nur, um mich in 
meinen Ausdrücken zu ſteigern. Eine Frau, welche 
ſchön iſt, hat den Hauptzweck ihres Daſeins erreicht. 
Mehr verlangen wir nicht. Wir wollen Herrn Douglas 
zum Richter anrufen. Er hat ſich bei den Papuas wohl 
das objektivſte Auge für ſolche Fragen bewahrt.“ 

Es ging ein ſtilles Schmunzeln um den Tiſch, auf 
Koſten des aufgerufenen Fremden. Aber Douglas that, 
als empfinde er es nicht. 
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„Der Schönheitsbegriff iſt doch wohl zu individuell,“ 
antwortete er. „Ich lobe mir die Frau mit einem ſtarken 
Innenleben. Deſſen Schönheit iſt nicht den Jahren 
unterworfen.“ : 

„O, o,“ machte Direktor Lankwitz ironiſch, „das ift 
der Neid der beſitzloſen Klaſſe von Neu-Guinea. Die 
Papuafrauen bringen auf heilige Gedanken.“ 

„Sie arbeiten mit ihren Männern Schulter an 
Schulter,“ bemerkte Douglas. „Das genügt mir.“ 

„Wer die Schönheit einer Frau läſtert,“ rief Lank⸗ 
witz unter dem Beifall der Umſitzenden, „macht's wie der 
Fuchs am Traubenſtock. Iſt das die viel gerühmte Naive⸗ 
tät der Inſularwelt?“ 

„Nur Kinder,“ verteidigte Douglas ſeine Stellung, 
„wollen jede Traube haben, reif oder unreif. Wer ſich 
die Naivetät des Gemüts bewahren will, achte darauf, 
daß er nicht kindlich mit kindiſch verwechſele.“ 

„So tugendſam?“ ſpottete Lankwitz. „Nun ja, indirekt 
fordern wir Weltkinder die Tugend doch auch. Bedenken 
Sie, wenn's keine Sünde mehr gäbe, hätte die Tugend- 
haftigkeit ihre Exiſtenzberechtigung verloren.“ 

„Sie ſollten einen neuen Sittenkodex für Berlin 
ſchreiben, in Aphorismenform, Herr Direktor.“ 

„Will ich auch, mein Verehrteſter. Nehmen wir den 
Satz, den Sie gewiß unterſchreiben: Auge um Auge, 
Zahn um Zahn! Wieſo? Ich ſage: Gleiches mit Glei⸗ 
chem zu vergelten, iſt nicht immer richtig. Ein Kuß 
kann zehn wert ſein — das heißt: nicht — unter Brü⸗ 
dern!“ 

Und er ſuchte an Fräulein Camilla Groſes gepflegten 
Fingern, die mit ſchillernden Ringen wie mit einem 
Kettenpanzer bedeckt waren, eine kleine, freie Stelle, um 
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ſchnell eine Anzahl Küſſe darauf zu drücken. Die Ge⸗ 
ſellſchaft aber jubelte ſeinem Bonmot zu, und der be— 
rühmte Witzbold war in glänzendſter Laune. Die Auf⸗ 
merkſamkeit der geſamten Tafelrunde flog ihm zu, und 
man applaudierte prüfungslos ſeinen gewagten Anek⸗ 
doten, die ſich faſt alle durch einen femininen Unter⸗ 
grund auszeichneten. Eine pikante Liebesgeſchichte folgte 
der anderen. 

Frau Ottilie und Douglas ſaßen während des Wehens 
dieſes Wüſtenſamums wie auf einer Oaſe. 

„Sie müſſen mich entſchuldigen, gnädige Frau,“ 
ſagte er mit einem Zucken der Mundwinkel, „wenn ich 
meine Erfahrungen auf dieſem Gebiet nicht zur Dis⸗ 
kuſſion ſtelle. Wo nehmen nur die Leute die vielen 
Worte über die Liebe her —! —? —“ 

Auf ihrem Geſicht war die Röte der Anregung ſchon 
längſt wieder verſchwunden. Aber innerlich klang etwas 
in ihr. Als ob ein fernes, verſchollenes Heimatglöckchen 
plötzlich, ungeahnt, wieder ſeine liebe Stimme erhöbe 
und nun Glockenklang ihr ganzes Innere erfülle. Glocken⸗ 
klang auf weiter, öder See. Landungshoffnung — —. 
Heimweh — — — 

Welche wahlverwandten Gefühle löſte der fremde 
Mann an ihrer Seite in ihr aus! 

Und nun wußte ſie: ſie waren ſich nicht fremd. Ihre 
Seelen kannten ſich ſeit Seelenewigkeiten. 

Sie wollte ihm antworten, auf ſeine letzte Frage, die 
er nur an ſich ſelbſt gerichtet hatte, auf die er keine 
Antwort verlangte. Sie ſah in ſein feſtgefügtes Geſicht, 
lange und ruhig, bis ſie ſeinen fern ſchweifenden Blick 
auf ſich zog und bannte. 

„Es wird nur ein beſtimmtes Quantum Gold aus⸗ 
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gemünzt,“ ſagte ſie, und die Blicke lagen klar inein⸗ 
ander. „Wenn die Liebe allzu viel Worte macht, iſt 
Falſchmünzerei im Spiel.“ 

Da reichte er ihr offen über den Tiſch die Hand. 
Keiner der Gäſte aber hatte acht darauf; ſie eruierten 
juſt die Liebesſchwächen ihrer Mitmenſchen, vielleicht der⸗ 
ſelben, unter deren Tiſch ſie morgen mit Behagen die 
eigenen Füße ſtrecken würden, und die Diener rannten 
mit den Sektflaſchen. Auf der „Oaſe“ aber blieb es 
ſtill, bis das Mahl fein Ende erreicht hatte. — — — 

„Ottilie!“ 

Die Hausfrau blickte empor. Ihr Gatte hatte ihren 
Namen gerufen. Er winkte ihr mit dem Kelchglas zu, 
als wollte er ihr zutrinken. Doch ſie verſtand das Zeichen 
beſſer. Der Bankier wunderte ſich, daß ſie die Tafel 
noch nicht aufhöbe. Sie rückte den Stuhl und erhob ſich. 

„Geſegnete Mahlzeit.“ 

Douglas ſchüttelte ihr kräftig die Hand, bevor er ſie 
an die Lippen führte. Das war ihr ungewohnt, aber 
es gefiel ihr, denn es paßte zu ſeinem ganzen Weſen. 
Dann verſchwand ſie in dem Kreis der Gäſte, welche 
der Hausfrau ihren Reſpekt zu bezeugen kamen. Kurz 
darauf zogen ſich die Damen in den kleinen blauen Salon 
zurück, und die Herren begaben ſich zu einem reichen 
Likörſortiment und einer Henry Clay ins Rauchzimmer. 

„Wenn der Berg nicht zu Muhammed kommt, kommt 
Muhammed zum Berge. Ich wünſche dir ebenfalls eine 
geſegnete Mahlzeit.“ 

„Mahlzeit, Ruhland. Verzeihe, aber ich ſah dich 
nicht.“ 

„Du ſiehſt überhaupt nichts mehr, aber ich will mal 
ſehr nett ſein und es auf den Wein ſchieben.“ 

Herzog, Der Graf von Gleichen. 7 
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Douglas faßte ihn unter den Arm. 

„Ich habe ja während der Tafel nichts von dir ge⸗ 
hört? Wie kommt das? War das Journaliſtenzüng⸗ 
lein gelähmt?“ 

„Du lieber Gott,“ verſetzte Ruhland und warf einen 
ſcheuen Blick umher, „das Souper war gräßlich.“ 

„Das habe ich nicht finden können, du Gourmand.“ 

„Nein, verſteh mich recht, die Küche war vorzüglich. 
Ich ſpeiſe ſonſt für eine Mark. Da fällt einem der 
Unterſchied nicht ſchwer. Aber die Nachbarſchaft! Gott 
ſoll mich bewahren!“ 

„Auch darüber kann ich nicht klagen,“ meinte Douglas 
mit einem eigentümlichen Lächeln. 

„O, du Egoiſt,“ kopfſchüttelte der Kleine, „du hätteſt 
es an der Seite deiner Nachbarin nicht bemerkt, wenn 
du im Kreiſe von Hottentotten zu Nacht geſpeiſt hätteſt.“ 

„War es denn ſo ſchlimm?“ warf Douglas ein, „du 
genoſſeſt doch zur Rechten die Geſellſchaft der würdigen 
Frau Profeſſor, und zu deiner Linken wehte die geniale 
Stirnlocke des Malers Krauskopf!“ 

„Nun eben! Und dieſe beiden haben mich, wie der 
Kunſtausdruck lautet, gründlich eingeſalzen.“ 

„Da mußt du dich ſchon deutlicher erklären, du armer 
Märtyrer.“ 

„Alſo! Eben ſitzen wir, da wirft auch ſchon von 
rechts die Frau Profeſſor und von links der Maler einen 
Blick auf mein Tiſchkärtchen, beide mit einem indignierten 
Blick, als ob ſie ſagen wollten: na, die verehrten Rhein⸗ 
länders hätten uns auch anders placieren können, als 
zu dieſem kleinen, ſtruppigen Kerl. Aber mit einem 
Zauberſchlag änderten ſich ihre Mienen. Sie hatten das 
Wörtchen „Redakteur“ geleſen. Und nun dauerte es 
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keine fünf Minuten, und ich hatte eine Einladung zum 
gemütlichen“ Thee bei der profeſſoralen Alten, während 
mir der Maler verſicherte, ich hätte ,fo etwas Gewiſſes“ 
im Kopf — ſo mit einer Handbewegung, weißt du. So 
ein alter Kniff! — und er müſſe mich unbedingt malen.“ 

„Aber dann haſt du doch ſehr liebenswürdige Leute 
gefunden. Was beklagſt du dich denn nur?“ 

„Merkſt du denn noch immer nichts? Ich war ſo 
höflich, nach beiden Seiten zuzuſagen. Und damit war 
mein Schickſal für den Abend beſiegelt. Sobald ich 
mein Trinkgeld eingeſteckt hatte, entpuppte ſich die ge⸗ 
mütliche Frau Profeſſor als eine ganz rabiate Frauen⸗ 
rechtlerin. Sie ſchreibt Artikel für die Zeitung, hörſt 
du, die Zeitung! Auch Novellen, wenn ich ſie brauchen 
könnte. Und Novellen von einem ſolchen Stimmungs⸗ 
gehalt wie die ihren, von ſolch einer ethiſchen Tiefe 
müßte ich gebrauchen. Dazu wäre ich eben ein viel zu 
feinſinniger Menſch. Sie würde mich von heute an gern 
in meinen edlen Beſtrebungen mit ihrer Feder unter⸗ 
ſtützen — in meinen Beſtrebungen! — und morgen 
kommt der erſte Möbelwagen Manuſfkripte. „Von einer 
angemeſſenen Honorierung braucht man bei der Bedeu— 
tung Ihrer Zeitung ja nicht zu reden, fügte ſie neckiſch 
hinzu, und vergeſſen Sie nicht, Sonnabend zum Thee!“ 
Rette ſich, wer kann!“ 

„Weshalb ſetzteſt du dich nicht zur Wehr? Euch 
ewig verbindlichen Jaſagern geſchieht ganz recht.“ 

„Zur Wehr?“ echote Ruhland melancholiſch. „Du 
fällſt eher dem ſauſenden Rad des Geſchickes in die Spei⸗ 
chen, als daß du das Zünglein einer zeitungsſchreibenden 
Frauenrechtlerin zum Stehen bringſt, wenn ſie in die 
Jahre kommt.“ 
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„Nun, und der Maler?“ 

„Erinnere mich nicht an dieſen Wegelagerer. Ich 
möchte ihn am liebſten wegen Körperverletzung belangen. 
Kaum, daß Frau Profeſſor hurtig ein Gericht zu ſich 
nahm, faßte mich der Mann vertraulich beim Weften- 
knopf, ſchlug im Handumdrehen ein Dutzend Maler 
tot, natürlich bei Anton von Werner angefangen, aber 
auch ohne Liebermann zu ſchonen, ſprach von Tünchern 
und Charlatanen, die alleſamt mit dem grauen Star 
behaftet ſeien, ſchimpfte auf die Verbrecher, die Kunſt⸗ 
händler, und feierte endlich die ſo notwendige Wieder— 
geburt der Malerei, die Renaiſſance der Kunſt, den 
Menſchheitsfrühling, der, wenn ihn nicht alle Zeichen 
trügten, in ihm, Herrn Krauskopf, zur erſten rechten 
Blüte erſtehen würde. Im übrigen arrangiere er gerade 
eine eigene, ſehr intereſſante Atelierausſtellung, und er 
erlaube mir gern, in einer Serie von Feuilletons die 
verſtändnisloſe Maſſe darüber eingehend zu orientieren. 
Die Sitzungen zu meinem Porträt ſollen dann gleich nach 
Erſcheinen der Artikel beginnen. Vorher, meinte der 
Meiſter, ſei ich zu nervös! Haſt du Worte?“ 

„Mein lieber Hugo,“ ſagte Douglas humoriſtiſch, 
„das kann dir doch unmöglich zum erſtenmal paſſiert 
ſein.“ 

„Iſt es auch nicht,“ entgegnete der andere ärgerlich. 
„Aber früher fand ich nichts drin und ließ mich bee 
tümpeln, weil ich dachte, du kannſt die Menſchen wieder 
mal brauchen. Erſt ſeitdem du im Land biſt — —. 
Da ſeh' ich in ſolchen Momenten immer dein ſpottendes 
Auge auf mich gerichtet und höre im Ohr ein homeriſches 
Gelächter. Weißt du, du haſt mich total aus meiner 
Kurve geworfen.“ 
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„So geh gradeaus, ſtatt im Kreis.“ 

„Ich glaub', ich lern's noch,“ ſagte Ruhland nach— 
denklich, „wenigſtens fange ich ſchon an, das Sehen zu 
lernen. Die Hypnoſe iſt ſchon weg, in die mich Ge- 
ſellſchaften, wie die heutige, regelmäßig verſetzten. Ich 
verliere den Autoritätsduſel. Ich denk' immer, wie 
würde der Douglas ſich hier benehmen?“ 

„Na, na,“ lachte der gutmütig, „ſchlag nicht ins 
Gegenteil um.“ 

„Sicher nicht. Aber ſieh, da war der Sanitätsrat. 
Der Mann aß mit einem ungeheuren Appetit, was ihn 
aber nicht hinderte, eine endloſe Geſchichte aus ſeiner 
Praxis zu erzählen, die genau bis zum Deſſert dauerte. 
Natürlich handelte ſie von ſeiner haarſträubenden Ge— 
ſchicklichkeit. Er hatte einem Patienten mindeſtens einen 
neuen Lungenflügel eingeſetzt. Bergmann war ein Hühner⸗ 
augenoperateur gegen ihn. Der Hausherr ſprach mit 
der großen Künſtlerin Camilla Groſe über die Ziele 
der Kunſt. Dabei trat er ſie aus Verſehen beſtändig 
unter“ den Fuß, und fie beugte ſich errötend tiefer über 
den Teller, in Wahrheit aber, um ihre prachtvolle 
Dekolletage ins beſſere Licht zu ſetzen. Der Herr Direktor 
Lankwitz —“ 

„Menſch, undankbares Geſchöpf, willſt du von deinem 
Wohlthäter ſchweigen!“ 

„Nein,“ ſagte Ruhland, „du haſt mich aus meinem 
Schlendrian aufgerüttelt, nun ſollſt du auch die erſten 
Reſultate genießen. Lankwitz alſo, der ſeinen Bühnen⸗ 
ſtern, Fräulein Camilla, extra für den Hausherrn mit- 
gebracht hat —“ 

„Aber, aber!“ machte Douglas unwillig. 

„Ich verſichere dich. Er hatte ſelbſt ein längeres 
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Faible für ſie. Aber er tritt ſie an Rheinländer ab, 
weil, nun, weil er ihn zu feſſeln wünſcht, weil er in⸗ 
zwiſchen ein Auge auf die ſchöne Hausfrau hat.“ 

„Ruhland!“ 

„Du, mein Arm! Der gehört meinem Verleger.“ 

„Und Frau Ottilie —?“ fragte Douglas gepreßt. 
Es legte ſich ihm bitter auf die Zunge. „Ach nein, 
brechen wir ab. Die Herren da haben ſcheinbar eine 
kleine Bank aufgelegt.“ 

„Halten Sie mit?“ rief ihm Rheinländer mit jovialem 
Tonfall zu und knatterte mit den Karten. „Man hat 
ja Goldfelder da hinten bei Ihnen entdeckt.“ 

Douglas lehnte ab. 

„Na, Sie haben's auch nicht nötig,“ meinte Lankwitz 
und kaufte. „Aber wir, wir müſſen verdienen, immer⸗ 
zu verdienen, nicht wahr, Bankierchen? Berlin koſtet 
Geld.“ 

Der Bankier dachte an ſeine neueſte Schwärmerei, 
ſeufzte und ſchlug die Karte um. Die Intereſſen waren 
gefeſſelt. ; 

Im Nebenzimmer klang der elaſtiſche Schritt Frau 
Ottiliens. Ganz leiſe nur, durch den Teppich gedämpft, 
aber Douglas hatte ihn gehört. Jetzt erſchien ſie in 
der Thür und warf einen Blick über die emſigen Spieler. 
Rheinländer ſchaute mit einem ärgerlichen Blick auf. 

„Ich will nicht ſtören,“ ſagte ſie. „Die Damen muſi⸗ 
zieren und plaudern. Frau Profeſſor wünſchte gern 
Herrn Ruhland zu ſehen.“ 

„Na, Doktor,“ nickte ihm der Bankier zu, „dann 
klar zum Gefecht, Sie beneidenswerter Damenfreund.“ 

Douglas klopfte dem „Beneidenswerten“ ermunternd 
auf den Rücken. Da ging er. 
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„Ich komme ſofort nach,“ lächelte Frau Ottilie, „ich 
habe nur noch eine kleine Inſpizierung.“ 

Douglas trat zu ihr ins Nebenzimmer. 

„Sie wollen ſich noch am ſpäten Abend Arbeit machen, 
gnädige Frau?“ 

„Arbeit?“ Sie ſchüttelte den Kopf. „O nein, eine 
Erholung. Ich wollte ſchnell einmal nach meinem Jungen 
ſehen.“ 

„Sie haben ein Kindchen?“ 

„Einen fünfjährigen Jungen,“ erwiderte ſie freudig. 
„Hat Ihnen Ihr Freund nicht davon geſagt?“ 

„Nein, fo unglaublich es klingt, von dieſer Haupt⸗ 
ſache hat er nicht geſprochen.“ 

„Hauptſache — —“ wiederholte ſie mit weichem, 
glücklichem Ton. „Das haben Sie ſchön geſagt. Ich 
danke Ihnen.“ 

Er hielt ihre Hand. Und dann meinte er langſam, 
bittend: „Würden Sie dieſen Dank nicht noch beſſer 
bethätigen können, gnädige Frau?“ 

„Beſſer —?“ fragte fie im Zweifel. „Wie denken 
Sie ſich das?“ 

„Nehmen Sie mich mit. Laſſen Sie mich Ihren 
Jungen ſehen.“ 

Sie blickte ihn überraſcht an. Die breite Spitze auf 
ihrer Bruſt geriet in Schwingungen, und es war, als 
ob das durchſchimmernde Weiß einen lichtroten Schimmer 
erhalten hätte. 

„Kommen Sie,“ ſagte ſie dann einfach und herz⸗ 
lich, und er folgte ihr ſtumm. 

Sie gingen über den Korridor zur zweiten Etage. 
Aus einer offenen Zimmerthür fiel Licht, und Frau 
Ottilie trat näher. 
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„Bleiben Sie ruhig ſitzen, Hermine,“ bat ſie das 
Kinderfräulein, welches über eine Stickerei gebeugt ſaß 
und ſich dienſtfertig erheben wollte. „Wir möchten nur 
durchgehen, um Günther anzuſehen.“ 

Sie nickte Douglas zu, daß er näherkommen möge, 
und betrat auf den Fußſpitzen das matt erleuchtete 
Kinderzimmer. Auch Douglas ging auf den Fußſpitzen. 
Man hörte nur das angeſpannte Atmen. Wenige Schritte 
vor dem Bettchen kam ihnen das Drollige der Situation 
zum Bewußtſein, und wie auf Verabredung blieben ſie 
ſtehen und lächelten ſich an. Dann hob ſie den Vorhang 
des kleinen Betthimmels und befeſtigte ihn leiſe an der 
Längsſtange. Das Bübchen blinzelte ein wenig, dann 
blieb es ſtill liegen. 

Douglas ſtand hochaufgerichtet vor dem kleinen Lager 
und betrachtete das feingegliederte Kind mit dem braunen 
Lockenköpfchen und den rotgeſchlafenen Bäckchen in einer 
Art Ehrfurcht. Die Hände hatte er zuſammengelegt. 
Langſam ſank ſein Kinn auf die Bruſt. 

„Günther heißt er?“ flüſterte er. 

„Ja,“ hauchte ſie, um des Kleinen Schlaf nicht zu 
ſtören. 

„Er gleicht Ihnen,“ fuhr er fort. „Er muß auch 
dieſelben Augen haben.“ 

Dann ſetzte er ſich leiſe auf einen Polſterſchemel, 
der zur Seite des Bettes ſtand, legte die Arme auf die 
ſeidene Steppdecke und des Kindes Händchen ſacht in 
ſeine Hände. 

„Du lieber, kleiner Kerl,“ ſagte er und küßte ihn 
ſanft auf die Stirn. „Welche Wonne mußt du deiner 
Mutter machen.“ 

Sie ſtand in tiefer Bewegung neben ihm und ſah 
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wortlos ſeinem Thun zu. Er ſtreichelte noch immer 
die zarten Händchen, und ſie glaubte, jede der koſenden 
Berührungen in ihrem Frauenherzen mitzuempfinden. 
Das war ihr ſo fremd geblieben bis dahin, das that 
ihr ſo ſeltſam, ſo weh und ſo wohl. So weh und wohl, 
daß ſie hätte weinen mögen. Da hob Douglas den 
Kopf und ſah ſie ernſt an. 

„Sie Glückliche,“ ſagte er mit tiefer Stimme. 

Sie hob die Hand, daß er ſchweigen möge. Sie 
wußte: noch ein ſolches Wort, und ſie würde auf— 
ſchluchzen, aufſchreien! Sie würde ſich vor dem Bettchen 
auf den Boden werfen und einen großen, wilden, ver⸗ 
krampften Jammer, den kein Menſch ahnen durfte, in 
den kleinen Kiſſen verbeißen. Keiner ſollte ihn ahnen, 
und dieſer Fremde, der ihr ſo gar nicht fremd erſchien, 
am wenigſten. 

„Wie kommt dieſe reiche, glänzende Frau nur zu 
dem blaſſen Geſicht?“ fragte ſich Douglas, und unwill⸗ 
kürlich erinnerte er ſich desſelben Gedankens bei ihrem 
erſten Sehen am Potsdamerplatz. Er glaubte in ihrer 
Handbewegung eine Aufforderung zum Gehen zu er⸗ 
blicken, und während er ſich erhob und auf den Fuß⸗ 
ſpitzen der Thür zuſchritt, grübelte er weiter und meinte 
den Schlüſſel gefunden zu haben. Er entſann ſich, was 
er bis jetzt von den Lebensgewohnheiten Rheinländers 
geſehen und gehört hatte. Der Mann kam ihm mit 
einemmal ſo grenzenlos brutal vor. Und dieſe Frau! 
Eine Frau Ottilie — —. 

Sie ging dicht hinter ihm und preßte den blaßroten 
Mund zuſammen. Weshalb hatte ſie nur dem fremden 
Mann einen Einblick in dies verborgene Heiligtum ge- 
währt? Was waren das nur für wahnſinnige Schmerzen, 
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die fie plötzlich empfand? Die Jahre hindurch ge- 
ſchwiegen hatten — —. 

„Mama,“ tönte da ein leiſes, luſtiges Stimmchen 
hinter ihr drein. 

„Günther,“ rief ſie, und ſchon kniete fie vor dem 
Bettchen. „Günther, du ſchläfſt nicht?“ Und ſie zog 
den kleinen Knaben feſt an ſich. 

„Nein, Mutting,“ kicherte das Bübchen, „ich hab' 
überhaupt nicht geſchlafen. Ich hab' mich nur fo ge- 
ſtellt.“ 

„Du Unband,“ ſchalt Frau Ottilie, „iſt das artig 
und höflich?“ 

„Ich kannte doch den fremden Onkel gar nicht,“ ent 
ſchuldigte ſich das Bübchen. „Und du, Mutting, es 
that ſo mollig, als er mich ſtreichelte. Und geküßt hat 
er mich. Mutting,“ bettelte er, „laß ihn noch mal her⸗ 
kommen. Er ſoll mir noch einen Kuß geben.“ 

„Nein,“ ſagte Frau Ottilie haſtig, „du warſt un⸗ 
gezogen. Jetzt ſollſt du ſchlafen.“ 

„Mutting,“ bettelte der Kleine weiter, „ich will auch 
ganz gewiß folgſam ſein. Aber herkommen ſoll er.“ 

Douglas ſtand auf der Thürſchwelle und berauſchte 
ſich an dem intimen Bild. Wie hingebend weich ſie da⸗ 
kniete. Wie der zarte Stoff die eleganten Formen um⸗ 
ſchmiegte. War das eine Weltdame, oder war es mehr, 
das höchſte: ein Weib? Raſch trat er näher heran. 

„Da bin ich, mein kleiner Freund,“ ſagte er und 
reichte ihm die kräftige Hand. 

„Biſt du nicht mein Onkel?“ fragte das Bübchen 
und betaſtete zaghaft die ſtarken Finger. 

„Nein,“ erwiderte Douglas, „ich will dein Freund 
ſein, wenn du mir verſprichſt, deine Mama immer recht 
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lieb zu haben. Aber immer, hörſt du? Dann ſchlag 
ein!“ 

Der Ton gefiel dem fleinen Mann. Er patſchte 
kräftig in die hingehaltene Hand und wiederholte: 
„Immer! Und ganz furchtbar lieb haben. Dich auch,“ 
fügte er aus freien Stücken hinzu. 

„Das iſt brav, Freund,“ ſagte Douglas, ſtrich ihm 
das Haar zurück und ſah ihm in die Augen. „Dafür 
haſt du auch die Augen deiner Mama.“ 

Der Kleine hielt ganz ſtill. Dann beugte er ſich 
plötzlich vor und ſchlang ihm die Aermchen um den 
Hals. 

„Gefangen,“ jubelte er. „Jetzt mußt du dich aus⸗ 
löſen. Das muß Mutting auch immer.“ 

„Womit denn, Herr Offizier?“ 8 

„Du mußt mir einen Kuß geben. Aber nicht wie 
vorhin auf die Stirn! Auf den Mund!“ 

„Günther!“ rief Frau Ottilie. 

„Du haſt es mich ſelbſt ſo gelehrt, Mutting. Jetzt 
muß er, befahl das Bübchen. 

„Natürlich, mein Freund. Wenn dich deine Mama 
das ſo gelehrt hat, muß es auch das rechte ſein.“ Und 
er küßte ihn ſchallend auf den Mund. „Nun heißt's 
aber: eingeſchlafen, und das ſofort!“ 

„Jawohl,“ erwiderte der Kleine prompt. „Nur noch 
Mutting etwas ſagen.“ 

Frau Ottilie beugte ſich über ihn. 

„Was willſt du, mein Herzblatt?“ 

„Ich will dir was davon abgeben,“ flüſterte der 
Kleine, umſchlang den weißen Hals der ſchönen Frau 
und küßte ſie auf die Lippen. 

„Schlaf, ſchlaf,“ flüſterte ſie, verlegen, ob Douglas 
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das närriſche Treiben des Bübchens nicht bemerkt habe, 
und legte dem Kind die Hand auf die Augen. Und 
wirklich, nicht eine Minute, und es hatte treu ſein Ver⸗ 
ſprechen eingelöſt und ſchlief. 

In der offenen Thür ſtand das Kinderfräulein, und 
als Frau Ottilie ihr freundlich gute Nacht wünſchte, 
ſagte das junge Mädchen verwundert: „Wie ſonderbar, 
gnädige Frau. Günther iſt doch ſonſt ſo zurückhaltend. 
Was er nur hatte?“ 

Frau Ottilie antwortete nicht gleich. Sie wartete, 
bis Douglas den Korridor erreicht hatte und erwiderte 
dann ſchnell: „Kinder ſind ſo feinfühlig, liebe Hermine. 
Sie haben ſo zarte, weiche Seelen, die nur auf reines 
gegenwirken. Gute Nacht.“ Und ſie reichte dem er⸗ 
freuten jungen Mädchen die Hand. 

„Schlafen Sie wohl, gnädige Frau.“ 

Mit Douglas gemeinſam kehrte ſie zur Geſellſchaft 
zurück. Beide wortlos ihren Gedanken hingegeben. 


6. 


Dm Muſikzimmer herrſchte luſtiges Treiben. Die 
Diener hatten auf Befehl einiger unverheirateter 
Herren den Teppich zuſammengerollt und das Zimmer 
mit dem ausgeräumten Speiſeſaal verbunden. Eine 
lebensluſtige, ältere Dame ſaß am Flügel und ſpielte 
unaufhörlich. Als die Hausfrau mit Douglas durch den 
blauen Salon eintrat, tanzte man gerade die Waſhing⸗ 
ton⸗Poſt. 
„Wo ſteckt Ihr Ausreißer?“ rief die Dame am 
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Flügel burſchikos. „Eine Entführung vor dem Tanz 
gibt's nicht, das ſteht in keiner einzigen Ballade. Vor⸗ 
wärts, Herr Douglas, faites votre jeu!“ 

„Befehlen Sie den Tanz?“ fragte Douglas höflich 
die Dame des Hauſes. 

„Dieſen nicht,“ bat ſie, „jeden anderen lieber.“ 

„Ja,“ meinte er, und ſchaute neben ihr ſtehend den 
grotesken Bewegungen der Tanzenden zu, „die Waſhing⸗ 
ton⸗Poſt iſt eine Geſchmacksverirrung. Ich ſah ſie auf 
der Herreiſe in jedem Seehafen.“ 

„Ich kann mir nicht helfen,“ entgegnete ſie, „es 
iſt und bleibt ein Matroſentanz, und er wirkt vielleicht 
deshalb ſo abſtoßend auf mich, weil er unweiblich iſt. 
Ich bin ſonſt nicht gerade zimperlich.“ 

„Was Sie ſagen, unterſchreibe ich vollſtändig,“ be⸗ 
merkte Douglas. „Unſere Kultur iſt heute ſo blaſiert, 
daß ſie zu ſtarken Reizmitteln greift. Auch in der Art 
der Tänze zeigt ſich der Grad der Ziviliſation.“ 

Sie nickte. 

„Uebrigens,“ fuhr er fort, „wie ſollte ich Sie, 
gnädige Frau, für zimperlich halten. Wenn Sie das 
wären, hätte ich Sie doch nicht kennen gelernt.“ 

„Weil ich an einem Oktoberabend auf die Strafen- 
bahn wartete?“ 

„Es mag das eine kleinliche Beweisführung ſein. 
Aber Damen, denen Equipagen zur Verfügung ſtehen, 
pflegen ſich ſonſt nicht gern mit Ladenmädchen auf die- 
ſelbe Bank zu ſetzen.“ 

„Mein Mann,“ erwiderte ſie, „war auch ſtets ein 
Feind dieſer Marotte, wie er es nannte. Er glaubte, 
ich vergäbe mir etwas damit. Aber wenn ich im Leben 
ſtehe und einen Sohn zu erziehen habe, will ich auch 
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das wirkliche Leben kennen und nicht nur ſeinen Auf⸗ 
putz: Deshalb gehe ich gerne zu Fuß durch die Stadt.“ 

Ohne es zu wollen, dachte Douglas plötzlich an eine 
andere Frau, die in allem der Gegenſatz zu Frau Ottilie 
ſchien. Die, wo dieſe den natürlichen Regungen friſch 
und ſtark folgte, Natur in Unnatur verkehrte und lieber 
vornehm vegetierte, als einen Atemzug Luft mit gewöhn⸗ 
licheren Sterblichen zu teilen. Er wehrte ſich gegen den 
Vergleich. Er wollte nicht daran denken. Aber ſeine 
Stirn zog ſich immer finſterer zuſammen. 

Ein Straußſcher Walzer erklang, und Frau Ottilie, 
der der Stimmungswechſel des Gaſtes nicht entgangen 
war, legte ohne Zögern die Hand auf ſeine Schulter. 
Er hielt ſie, bevor er den erſten Walzerſchritt that, ein 
paar Sekunden lang ſtill in ſeinem Arm, und als er 
das Schaffen und Drängen ihres Blutes durch die zarte 
Seide hindurch verſpürte, begann auch in ihm ein frohes 
Regen, er vergaß die Vergangenheit, die ihm Enttäu⸗ 
ſchungen gebracht, die Zukunft, die ihm verſchloſſener 
war wie je, er fühlte nur die Gegenwart, den Zauber 
der Stunde, feſt an ſeiner Bruſt hielt er ihn, und die 
Stirn klärte ſich wie ſeine Gedanken. | 

Sie hatten mehrere Runden durch den Saal gemacht, 
und ſaßen nun, ausruhend, in dem kleinen Salon der 
Hausfrau, von dem aus man das Muſikzimmer über⸗ 
blicken konnte. 

„Wollen Sie nicht weiter tanzen?“ fragte Douglas. 
„Die Tänzer werden ſehr traurig ſein.“ 

Sie lehnte ſich in den Seſſel zurück und vergrub den 
braunen Kopf in dem ſatten, blauen Polſter. 

„Heute nicht mehr,“ antwortete ſie und ſchmiegte 
ſich mit geſchloſſenen Augen wohlig ein. „Jetzt habe 
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ich den ſchönſten Genuß, den will ich mir nicht 
ſtören.“ 

Er betrachtete ſie lange. Das Licht, welches vom 
Kronleuchter niederſtrahlte, ſpielte auf dem blauen Sam⸗ 
met des Seſſels und warf weiche, durchbrochene Töne 
über ihr träumendes Geſicht. War ſie eine Lebens⸗ 
künſtlerin? Oder war ſie nur eine im Meer der Ge— 
ſelligkeit einſam gebliebene Frau, vereinſamt, weil ihre 
Natur ſich nach geſunderer Bethätigung ſehnte? 

Sie mochte ſeine Gedanken auf ſich wirken fühlen 
und erraten haben, denn ſie ſchlug die Augen auf. 

„Machen Sie ſich keine Gedanken über mich,“ ſagte 
ſie. „Es iſt nur Stimmungsſache, daß ich nicht mehr 
tanzen will. Ich kann Ihnen das nicht erklären. Aber 
um Sie zu beruhigen, will ich Ihnen gern anvertrauen, 
daß ich mich unbeſchreiblich wohl befinde.“ 

„Sie brauchen mir das auch nicht zu erklären,“ ent: 
gegnete er. „Ich verſtehe Sie vollkommen.“ 

„Wie könnten Sie,“ gab ſie zurück. 

„Sie möchten ſich jeden Genuß als Genuß bewahren 
und ihn nicht zur Gewohnheit degradieren.“ 

„Es thut not,“ ſprach ſie wie zu ſich ſelbſt. „Es 
bleibt uns ja fo weniges. Ueberall ein Haſten, nirgend⸗ 
wo ein Verweilen, niemals eine Tageseinteilung in fröh⸗ 
liche Arbeit und wunderbare Ruhe. Ah, das muß ſchön 
ſein — —.“ 

Sie ließ die Hände auf die Kniee gleiten, mit 


einer müden Bewegung. — — Dann ſetzte ſie ſich 
mit einem energiſchen Rucken der Schultern im Seſſel 
zurecht. 


„Was iſt das für eine Grillenfängerei, Herr Douglas? 
Sie müſſen mich beſſer unterhalten. Sehen Sie einmal 
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hinter ſich und nehmen Sie ſich ein Beiſpiel an Ihrem 
Freunde. Er iſt das fleiſchgewordene Wort.“ 

Douglas wandte ſich lachend um, und der Anblick, 
der ſich ihm bot, gab ſeiner Heiterkeit Recht. Die 
ſchriftſtellernde Frau Profeſſor hatte Ruhland in eine 
Ecke neben dem Flügel gezogen und ihren Stuhl ſo 
gerückt, daß an ein Entrinnen ſeinerſeits nicht zu denken 
war. Eine halbe Stunde hatte er die Schleuſen ihrer 
Beredſamkeit wie ein hypnotiſierter Vogel ertragen, dann 
aber war ihm die Geduld geriſſen, er kannte die Schlag⸗ 
worte zum Ueberdruß aus ſeiner redaktionellen Thätig⸗ 
keit, er war doch nicht hier, um zu redigieren, ſondern 
um ſich zu amüſieren. Und als er ſeinen Freund Douglas 
mit der ſchönen Hausfrau zum Tanz antreten ſah und 
er voll Bewunderung die Sicherheit der beiden von ihm 
verehrten Menſchen konſtatierte, da wurden ihm die 
Theorien der Frau Profeſſor zum Greuel, und plötzlich 
brach er aus, wie ein Füllen, dem die Praxis des Lebens 
winkt. Ohne den friſch begonnenen Satz der Frau Pro— 
feſſor zu reſpektieren, fiel er ihr ungeſtüm ins Wort. 
Er begann gleich mit einem Citat von Goethe: „Grau, 
teurer Freund, iſt alle Theorie und grün des Lebens 
goldener Baum,“ um ſofort auf ein zweites überzu⸗ 
ſpringen: „Der Worte ſind genug gewechſelt, laßt mich 
auch endlich Thaten ſehn.“ Und zornig, wie er war, 
vermengte er die beiden Goetheſchen Sätze zu einem, 
ſprach von dem Unglück der Deutſchen, beſtändig zu 
theoretiſieren, im Wort, in der Formel das Heil zu 
ſuchen, ſtatt die Fäuſte in Bewegung zu ſetzen, was 
natürlich nicht ſo bequem und reinlich ſei. Er donnerte 
auf das viele Gerede über die Frauenfrage und leitete 
ſie aus der Theorie in die Praxis, er hängte ſie an 
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den goldenen Baum des Lebens, wo ſie wie bunte Glas⸗ 
kugeln klapperte. Er zog die letzten, für Frauenohren 
kaum berechneten Konſequenzen aus der Verſchiedenheit 
der Geſchlechter und der Anlagen, Verſchiedenheiten, die 
berufen ſeien, nicht um endlos parallel zu laufen, ſon⸗ 
dern um ſich zu ergänzen, ſich zu verſchmelzen zu einer 
neuen Harmonie. Und zum Schluß leugnete er itber- 
haupt die Frauenfrage. „Es gibt keine Frauenfrage 
und es gibt auch keine Männerfrage, es gibt nur eine 
Menſchheitsfrage. Alles andere iſt Ausnahme — be⸗ 
denken Sie doch nur, bei einer Summe von fünfzehn⸗ 
hundert Millionen Erdbewohnern, was fallen da die paar 
Eigenſtrebler ins Gewicht — und Ausnahmen beſtätigen 
die Regel!“ 

So weit hatte ſich Herr Hugo Ruhland in dem Be- 
ſtreben, ſich ſelbſt gerecht zu werden und ſich im Geiſt 
des Freundes zu befreien, verſtiegen, als er rechts von 
ſich das ſprachloſe Antlitz der Frau Profeſſor und links 
durch die Thür zum blauen Salon die lachenden Ge— 
ſichter Douglas’ und Frau Ottiliens bemerkte. Das 
gab ihm Mut zum letzten Trumpf. 

„Ich freue mich aufrichtig, gnädige Frau Profeſſor,“ 
vollendete er, „in Ihnen eine fo begeiſterte Zuhörerin ge- 
funden zu haben, und ich bin feſt überzeugt, daß Ihre Ar⸗ 
tikel in dieſer Form in unſerer Zeitung berechtigtes Aufſehen 
machen und glühende Zuſtimmung hervorrufen werden. 
Tanzen Sie, gnädige Frau? Nein? O, das iſt ſchade. 
Dann, bitte, entſchuldigen Sie mich auf eine Walzerlänge.“ 

Er war an ihr vorbei, bevor ſie ſich ſoweit von 
ihrem Verdutztſein erholt hatte, um ihn halten zu können. 
Als er an der Thür zum blauen Salon vorüberkam, 


zwinkerte er dem Freunde übermütig zu. 
Herzog, Der Graf von Gleichen. 8 
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„Den Jüngling ſah niemand wieder! Vorwärts, 
bevor die Brandung wiederkehrt!“ 

Er wußte ſelbſt nicht, wie? Aber er ſtand nun ein⸗ 
mal vor der umſchwärmten Künſtlerin Camilla Groſe 
und forderte ſie zum Tanz. Und da ihm die Geheim⸗ 
niſſe des wiegenden Schleifwalzers noch nicht auf— 
gegangen waren, ſo begann er kaltblütig den in ſeiner 

fernen weſtfäliſchen Heimat ortsüblichen Sprungwalzer 
und belehrte die erſchreckte Tänzerin, daß dieſer Tanz⸗ 
modus in Paris für dieſe Saiſon gerade der geltende wäre. 
Fräulein Camilla aber, die ſich allen Pariſer Argumenten 
unweigerlich beugte, fand den Hopswalzer bezaubernd chik 
und originell und ſprang mit dem thatenluſtigen Jour⸗ 
naliſten um die Wette, wie Lämmer auf der Weide. 

Frau Ottilie ſah ſeinem Treiben beluſtigt zu. 

„Wiſſen Sie auch, daß ſich Ihr Freund, ſeit ich ihn 
zuletzt ſah, bedeutend verändert hat?“ 

„Zu ſeinem Vorteil, oder zu ſeinem Nachteil?“ 

„Zu ſeinem Vorteil, ganz entſchieden!“ 

„Weil er ſich auf ſeine Ellenbogen beſinnt, der kleine 
Ja⸗Sager?“ 

„Weil er männlicher wird. — — Er muß einen 
guten Mentor gefunden haben,“ fügte ſie mit einem 
lächelnden Seitenblick hinzu. 

„Ich vermute,“ ſagte Douglas, ohne den Blick zu 
bemerken, „er treibt eine Art Berlitz⸗Methode!. Von 
der erſten Unterrichtsſtunde an ſprechen Lehrer und 
Schüler nur noch die betreffende Landesſprache. Was 


Sie da von ihm ſehen —“ und er beſchrieb einen Kreis 
von der tief ſinnenden Frau Profeſſor bis zur über⸗ 
eleganten Camilla — „ſind ſeine erſten praktiſchen 


Uebungen. Er repetiert.“ 
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Nach einer Weile — Frau Ottilie hatte ſich wieder 
zurückgelehnt und träumte zur Decke — bat ſie leiſe: 
„Erzählen Sie mir doch von Ihrem Archipel. Wie es 
dort iſt. Wie Sie dort leben.“ 

„Einſam iſt es dort, und ich lebe einſam,“ erwiderte 
er. „Wer der Ruhe bedarf, für den iſt der Archipel 
ein Paradies. In Berlin zwar würden Sie ſchwerlich 
Menſchen finden, die mit mir tauſchen wollten.“ 

„Meinen Sie — —?“ fragte fie gedehnt. „Doch 
erzählen Sie weiter.“ 

„Ich bin der einzige Europäer auf meiner Inſel. 
Die Compagnie hatte ſie noch nicht mit Beſchlag belegt, 
und ich kam ihr zuvor und kaufte von den Häuptlingen 
das Land, für Eiſen und Stahl, was ſie beides nicht 
beſitzen. Für eine Axt war ein Stück Vieh zu haben. 
Meine Arbeitskräfte zog ich aus dem Dorf oder ließ 
ſie mir auf benachbarten Inſeln anwerben. Ich war 
ſtreng zu ihnen, aber freundlich, und gewann mir das 
Zutrauen der kupferfarbenen oder nachtſchwarzen Bur⸗ 
ſchen und Frauen, die über kein geringes Quantum 
Intelligenz verfügen. Da ich auf der Univerſität neben 
der Naturwiſſenſchaft mich viel mit mediziniſchen Fragen 
befaßt hatte, die doch auch ſozuſagen zur Naturwiſſen⸗ 
ſchaft gehören, ſo übte ich auch fleißig das Gewerbe 
des Arztes. Da nun meine mediziniſchen Künſte beſſere 
Wirkung ausübten, als die Beſchwörungen und Zau⸗ 
bereien im Bethaus des Dorfes, ſo verehrte mich die 
farbige Geſellſchaft bald, und für Maſter Douglas geht 
auf meiner Inſel jeder durchs Feuer. Ich brauche keine 
Angſt um Leben oder Eigentum zu haben. Die ganze 
Inſel bewacht mich.“ 

„Wie ſchön,“ ſagte Frau Ottilie, ohne ſich zu regen. 
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„Die Inſel beſteht zu zwei Dritteln aus dichtem 
Urwald. Nur ein Drittel iſt urbar gemacht, aber es 
iſt überaus fruchtbares Land. Der jungfräuliche Boden 
fühlt die neue Mutterwürde. Die Aecker tragen gewaltig. 
Der Sago wächſt wild im Wald, die Kokospalmen 
bringen in der Freiheit Erträgniſſe, daß die Herden der 
Borſtentiere mit den Früchten gemäſtet werden. Der 
See, um nicht beſchämt zurückzubleiben, iſt reich an 
Fiſchen. Wenn frühmorgens die Sonne aus dem Meere 
ſteigt, gibt es Augenblicke von göttlicher Schönheit und 
Erhabenheit. Schweigend und dunkel ſtehen die Palmen⸗ 
wälder. Da hebt ſich im Oſten ein Schein! Funken 
beginnen am Himmel zu ſprühen, Strahlengarben be- 
ginnen emporzuſchießen, die Wälder ſcheinen in Flam⸗ 
men zu ſtehen, ſelbſt das Meer brennt gleichſam wie 
die Naphtaſeen Südrußlands, alles iſt in leuchtende, 
durchſcheinende Lohe gehüllt, die Luft iſt golden und 
die Bäume haben rote Konturen und bluten Gold aus 
den purpurnen Wipfeln. Und in dieſem Glanz und dieſer 
Farbenpracht erwacht mit einem Schlage das Leben. 
Eben war es noch ſtill wie in einer heiligen Landſchaft, 
in der nur ſtumm anbetend die Altäre rauchen. Jetzt 
aber erhält die Anbetung Sprache und Klang, im Wett⸗ 
eifer mit dem farbigen Glanz der Natur. Millionen 
von Vogelſtimmen ſetzen wie auf das Kommando eines 
Kapellmeiſters ein zu einer rauſchenden Symphonie, zu 
einem ſtürmiſch⸗ſeligen Dank für den Schöpfer der Sonne. 
Ah, das iſt herrlich, das entſchädigt für vieles . . .“ 

Er machte eine Pauſe und fuhr dann fort: „Sehen 
Sie, gnädige Frau, und da kommen auch ſchon die 
Menſchen. Es find Frühaufſteher, meine Papuas, wenn 
auch nicht übermäßig fleißig. Die Natur kommt ihnen 
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ja überall zu Hilfe. Die Herren des Hauſes wollen 
ſich alſo eine Extrabeilage zum erſten Frühſtück beſorgen 
und ziehen für eine kurze Stunde auf die Fiſch⸗ und 
Vogeljagd. Nach eingenommener Mahlzeit geht's dann 
an die Arbeit, ſtets iſt die Frau an des Mannes Seite, 
ſie ackert mit ihm, ſie rodet mit ihm die Wälder, ſie 
handhabt mit ihm die Ruder des Kanus und wirft mit 
ihm die Netze aus. In den Dörfern iſt es menſchenleer; 
nur ein Greiſenpaar ſitzt hie und da in der Sonne und 
hat Obacht. Am Nachmittag kehren die Frauen zurück 
und rüſten das Nachtmahl, das abends der Gatte im 
Kreiſe der verſammelten Männer des Dorfes, im Freien 
am Feuer ruhend, einnimmt. Dann wird geplaudert, 
geraucht oder Betel gekaut, bei feſtlichen Gelegenheiten 
und in hellen Mondnächten ordnen ſich die Männer, 
ſpeerbewaffnet, zum Tanz und führen graziöſe oder wilde 
Pantomimen aus, je nachdem ſie ihre Motive der Jagd, 
dem Krieg oder dem häuslichen Glück und der Liebe 
entnehmen. Dieſe ſchwarzbraunen Kerle haben nämlich 
auch ein Herz. Und ihre Leidenſchaft, wenn auch in 
den Formen des Tanzſpieles, übt in der Palmendekoration 
bei Mondſcheinbeleuchtung eine dämoniſche Wirkung aus. 
Die Frauen tanzen für ſich. Sie ſingen ein melan- 
choliſches Tanzliedchen, meiſt nur einzelne Töne, zu deſſen 
Melodie fie ſich rhythmiſch in den Hüften wiegen und 
im Kreiſe drehen. — Und der Mond ſteigt und das 
Leben dämmt ab. Noch ein Kurzes, und die Dörfer 
liegen wie ſchlummernde Kindlein an die Bruſt der 
Urwälder gedrückt. Nur ich ſtehe gewöhnlich noch ein 
Stündchen auf der Veranda meines Bambushauſes und 
blicke über das ſilbertropfende Meer hinüber, nach der 
Himmelsgegend, in der Deutſchland liegt.“ — — 
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„Heimweh?“ fragte ſie leiſe. 

„O nein,“ ſagte er. „Es ſtände mir ja frei, wenn 
ich wollte, zu reiſen. Die Compagnie würde mir zur 
Arrondierung ihres Eigentums mit Freuden meine Be⸗ 
ſitzungen abkaufen. O nein, kein Heimweh. Dazu iſt 
mein Inſelland zu ſchön, die Natur für unſere Sinne zu 
wohlthätig. Nein, nein, es iſt etwas anderes, es — 
war etwas anderes. Vielleicht, daß ich Ihnen ſpäter 
einmal — —. Doch was liegt noch daran. Die Sache 
iſt endgültig erledigt.“ 

„Nun find Sie doch wieder nach Deutſchland ge- 
kommen,“ begann ſie nach einer Weile. „Und Sie wollen 
wieder zurück?“ 

„Ja, meine gnädige Frau.“ 

„Und Sie fürchten nicht, daß Ihre Beſitzungen in⸗ 
zwiſchen beſchädigt werden?“ 

„Nein. Die Leute wiſſen, daß ich wiederkomme, 
und daß ich nicht mit mir ſpaßen laſſe. Außerdem iſt 
der alte Häuptling des Dorfes mein guter Freund, und 
zum Ueberfluß habe ich von einer benachbarten Inſel 
einen weißen Vertreter da.“ 

Wie ſicher ſich dieſer Mann in allen Dingen fühlte. 
Das war eine Herrennatur im beſonderen Sinne. Frau 
Ottilie ſah ihn durch die Palmenwälder ſchreiten oder 
die Eingeborenen zum Ackerbau anleiten, Herr ſeiner 
ſelbſt, und daher Herr ſeiner Umgebung. 

„Jetzt weiß ich, weshalb Sie oft nach Deutſchland 
ausſchauen,“ ſagte ſie nachdenklich. 

„Sie ſehen mich geſpannt, gnädige Frau.“ 

„Weil Sie ſich nach einem Weſen ſehnen, das Sie 
in Ihrem Paradieſe herumführen können, das Sie teil⸗ 
nehmen laſſen und täglich neu beſchenken können.“ 
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„Und wenn Sie es erraten hätten, meine gnädige 
Frau?“ 

„Sie ſollten heiraten, Herr Douglas.“ 

„Heiraten?!“ 

Er wiederholte nur das Wort. Und dann lachte 
er ſo gellend auf, daß ſie ſich beſtürzt erhob. 

„Mein Gott,“ ſtammelte ſie, „iſt das denn etwas 
ſo Schreckliches?“ 

„Schreckliches? O gewiß nicht, gnädige Frau, aber 
es kann einem die Seele morden. Wiſſen Sie das noch 
nicht?“ 

Sie wurde totenblaß, und ein Zittern überlief ihren 
Leib. Was war das? Las der Mann in ihr? Sollte 
das ihr gelten? Das durfte nicht ſein, das nicht. Auch 
fie hatte eine Herrennatur, eine Herrennatur im Schmerz. 
Und ſie hob feſt den Kopf. 

„Ich danke Ihnen für Ihre poeſievolle Schilderung. 
Schade nur um den Schluß.“ 

Und er las wirklich in ihr und las ihren Irrtum. 

„Gnädigſte Frau,“ ſagte er weich, „ich erbitte Ihre 
Verzeihung, daß ich kein Dichter bin, ſonſt hätte ich 
ſchöner geendet. Aber was geht uns beide der Schluß 
an. Ich dachte an einen anderen Mann, der im Archipel 
geſtorben iſt. Uns beide berührt der Schluß ja nicht.“ 

Sie atmete auf, und nun reichte ſie ihm die Hand, 
die er an die Lippen führte. 

„Dann danke ich Ihnen um fo lieber für Ihre Er⸗ 
zählung,“ ſagte fie, „denn zu Ihrer paradieſiſchen Inſel 
paſſen keine Disharmonien.“ 

„Ja, es iſt ein Paradies,“ erwiderte Douglas, „und 
Menſchen mit dem Willen zum Glück können dort 
nur glücklich ſein.“ 
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Sie vernahmen neben ſich ein beiſtimmendes Räuſpern. 
Der Bankier war ins Zimmer getreten und hatte den 
letzten Satz mit angehört. 

„In der That,“ äußerte ſich Rheinländer, „die 
Zuſtände dort müſſen noch rein paradieſiſch ſein. Das 
Gold liegt doch auf der Straße?“ 

„Iſt die Spielpartie zu Ende?“ fragte Frau Ottilie 
den Gatten. 

„Liebes Kind,“ begann Rheinländer ärgerlich über 
die Störung. Dann beſann er ſich und ſagte in weniger 
ſcharfem Tone: „Die Herren können kein Ende finden, 
auch einige der Damen beteiligen ſich. Und das iſt für 
mich immer das Signal, aufzuhören. Denn die Damen 
ſpekulieren beim Spiel auf die Höflichkeit der Kavaliere,“ 
wandte er ſich lachend an Douglas, „und in Geldſachen 
hört bekanntlich die Höflichkeit auf. Außerdem hatte 
mir der Glückspilz von Theaterdirektor bereits rund tau⸗ 
ſend Mark abgeknöpft. Das genügt mir für einen eigenen 
Souperabend.“ 

„Sie meinen,“ lachte Douglas, auf den Ton des 
Gaſtgebers eingehend, „wenn Sie auch dieſe Unkoſten 
noch dazu rechnen.“ 

„Kaufmänniſch gerechnet; bravo, bravo,“ lobte der 
Bankier und klopfte Douglas vertraut auf den Arm. 
„Doch auch ohne Scherze, ich glaube, wir verſtehen uns. 
Hat es Ihnen in unſerem Hauſe einigermaßen konveniert?“ 

Frau Ottilie wollte ſich, errötend über die direkte 
Frage des Hausherrn, zurückziehen, aber das kam dem 
Bankier ungelegen. 

„Wo willſt du hin?“ fragte er und kniff die Augen ein. 

„Ich muß mich doch wieder einmal den Gäſten 
zeigen,“ antwortete ſie ausweichend. 
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„Bitte, bleibe,“ ſagte er beſtimmt. „Herr Douglas 
iſt zum erſtenmal unſer Gaſt, und da dürfen wir uns 
ihm ſchon etwas mehr widmen. Setzen wir uns doch,“ 
fuhr er fort. „Soll ich nach einem Glaſe Sekt klingeln? 
Bitte nur zu befehlen. Aber Sie rauchen ja nicht? 
Wir befinden uns zwar auf dem Terrain meiner Frau, 
aber um dieſe ſpäte Stunde geſtattet ſie es ſchon.“ 

Frau Ottilie nickte. Aber Douglas lehnte ab. 

„Die Stunde iſt wirklich eine ſo vorgerückte, daß 
es Zeit iſt, die Liebenswürdigkeit der Gaſtgeber nicht 
auf eine noch härtere Probe zu ſtellen,“ meinte er höflich. 

Aber davon wollte der Bankier nichts wiſſen. Er 
drückte ihn mit ſanfter Gewalt in den Seſſel nieder und 
nahm ihm jeden weiteren Einwand vom Munde fort. 

„Sie machen mir und meiner Frau ein ſpezielles 
Vergnügen,“ betonte er. „Alſo laſſen Sie uns nicht ver⸗ 
geblich bitten. Die Geſellſchaft iſt ja faſt noch vollzählig.“ 

Douglas blickte auf Frau Ottilie. Er hatte die kleine 
Scene, die ſich unmerklich faſt zwiſchen ihr und ihrem 
Gatten ſoeben abgeſpielt, nicht überſehen. Und nun 
blieb er. 

Frau Ottilie brachte ſelbſt einen Aſchenbecher herbei 
und hielt ihm ein brennendes Wachslicht hin. 

„Bitte, rauchen Sie. Sie ſollen ſich keine Entbehrungen 
auflegen, auch bei mir nicht, auf meinem Terrain nicht.“ 

Da acceptierte er eine Zigarre des Bankiers und 
dankte ihr, während er die Zigarre an ihrem Wachslicht 
anbrannte, mit den Augen. 

„Sie haben große Komplexe im Archipel?“ begann 
Rheinländer das Geſpräch aufs neue. 

„Wie man's nimmt. Für deutſche Begriffe vielleicht. 
Hier könnte man ein paar Rittergüter daraus ſchlagen.“ 
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„Waſſerreiches Land? Ich meine, haben Sie Fluß⸗ 
läufe in Ihrem Gebiet?“ 

„Aha,“ dachte Douglas, „er taſtet nach dem Gold. 
Dacht' ich's mir doch!“ 

„Flußläufe?“ erwiderte er. „Gewiß. Der Fluß, 
der auf meiner Inſel fließt, gehört mir von der Quelle 
bis zur Mündung.“ 

„Donnerwetter,“ ſagte der Bankier und ſchnalzte mit 
der Zunge. Dann betrachtete er ſich angelegentlich ſeine 
langen, gekrümmten Fingernägel. 

„Ach, hören Sie doch, Verehrteſter,“ fuhr er ſon⸗ 
dierend fort, „ich las da in der Zeitung von Goldfunden 
auf Neu⸗Guinea⸗Gebiet. Iſt an der Sache eigentlich 
was dran? Sie meinen, die Geſchichte ſei doch längſt 
bekannt? Nun ja, ich weiß ja auch länger darum. 
Aber ob da wirklich was zu holen iſt, wäre mir intereſſant. 
Ob die Maſchinerien und Betriebskoſten nicht zum guten 
Ende die ganze Ausbeute auffreſſen? Gold iſt immer 
ein ſehr penibles Experiment.“ 

„So weit meine Kenntniſſe reichen,“ entgegnete 
Douglas, „wird das Metall gerade bei uns ziemlich 
leicht zu gewinnen ſein. Große Minen find nicht er⸗ 
forderlich, das Metall liegt in den Flüſſen, es iſt Waſch⸗ 
gold. Und nun bedenken Sie dieſe unberührten Flüſſe, 
ihr jungfräuliches Strombett. Seit Jahrtauſenden ſind 
ſie nicht geſtört worden, ſeit Jahrtauſenden waſchen ſie 
das Gold aus dem Sand und dem Geſtein. O ja, 
ich glaube ſchon, daß da Reichtümer aufgeſtapelt 
liegen.“ 

„Aber in den Urwäldern iſt ſchlecht herumkutſchieren, 
wie? Großer Verproviantierungsapparat nötig.“ 

„Das können Sie der Landſchaft nicht übel nehmen. 
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Die Natur ſchützt ſich eben vor ihrem Feind, dem 
Menſchen.“ 

„Ihrem Feind? Na hören Sie!“ 

„Ja, ja, im Ernſt. Wo die Goldbuddelei losgeht, 
iſt es mit dem Frieden der Natur vorbei.“ 

Der Bankier machte eine geringſchätzige Hand- 
bewegung. 

„Frieden der Natur — —! Wenn ich den haben 
will, geh' ich in die Alpen; doch nicht nach Neu-Guinea!“ 

Unwillkürlich tauſchten Frau Ottilie und Douglas 
einen Blick aus. Dann ließen beide ihrer Heiterkeit freien 
Lauf. Selbſt Rheinländer wurde, wenn auch gegen 
ſeinen Willen, davon angeſteckt. 

„Iſt doch wahr!“ brummte er. „Gott, wenn ich von 
Frieden der Natur höre! Wo bleibt da der Geſchäfts— 
ſinn?“ 

„Das iſt auch ein Standpunkt,“ bemerkte Douglas 
heiter. 

„Und wiſſen Sie ſonſt etwas über das Unternehmen?“ 
examinierte der Bankier weiter. „Rentiert ſich die Sache 
heute ſchon?“ 

„Die Compagnie,” meinte Douglas, „rüſtet ſeit einiger 
Zeit auf ihrem Gebiet Expeditionscorps aus. Das würde 
ſie kaum thun, wenn ſie nicht großes Vertrauen zu dem 
Unternehmen hätte. Es ſind kluge Leute.“ 

„Das weiß Gott,“ nickte der Bankier, „ich ſpür's an 
der Börſe.“ Er ſtrich heftig den Backenbart zur Seite. 
Dann ging er zu einer offenen Attacke über. „Aber 
Sie, Sie ſind doch auch ein kluger Kopf. Könnten Sie 
nicht einigermaßen das Präveniere ſpielen, wenigſtens 
ein kleines Paroli bieten? Oder ſollten Sie Ihren Fluß 
noch gar nicht auf ſeinen Goldgehalt unterſucht haben?“ 
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„Aus rein wiſſenſchaftlichem Intereſſe, ſelbſtredend 
hab' ich das.“ 

„Nun —2“ machte Rheinländer geſpannt und nahm 
den Kneifer ab. 

„Das Ergebnis war großartig. Ich bin überzeugt, 
daß mein Terrain zu dem beſten gehört. Erſtens ſind alle 
Vorbedingniſſe gegeben in betreff der Steinformationen, 
die der Fluß durchwaſchen hat, der Stromſtärke, des 
Waſſerniveaus, dann aber kommt als zweites und ſehr 
wichtiges hinzu, daß das Flußgebiet heute ſchon zum 
großen Teil in Kulturland liegt und die Arbeiten daher 
leichter bewerkſtelligt werden könnten, als in den oft 
undurchdringlichen Urwäldern.“ 

„Sie werden alſo eine Wäſcherei einrichten, oder 
gleich mehrere?“ fragte Rheinländer. 

„Ich denke nicht daran. Selbſt wenn ich das Kapi⸗ 
tal dazu hätte.“ 

„Das Kapital — o das Kapital ließe ſich wohl be⸗ 
ſchaffen. Darüber könnte man nachdenken.“ 

„Aber ich denke nicht daran,“ wiederholte Douglas. 

„Nun, nun! Vielleicht heute noch nicht, morgen noch 
nicht, aber eines Tages.“ 

„So lange ich Herr dort bin, nie!“ 

Rheinländer lächelte überlegen. Dann tätſchelte er 
dem Gaſt das Knie. 

„Es iſt Ihnen doch bekannt, was unſer großes Finanz⸗ 
genie, der Miniſter, ſagte: Man foll nie nie ſagen!“ 
Apropos, weshalb ſtemmen Sie ſich denn nur gegen 
das Projekt, Gold zu gewinnen?“ 

„Sie werden mich kaum verſtehen,“ antwortete Dou⸗ 
glas und lehnte ſich tiefer in den Seſſel. „Als Sie 
vorhin eintraten, hörten Sie, daß ich mein Inſelland 
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ein Paradies nannte. Es war kein Zufall, daß ich 
vor ſieben Jahren gerade nach dem Archipel ging. Ich 
wollte Ruhe haben. Dort i ſt Ruhe. Und für ſo thöricht 
werden Sie mich doch nicht halten, daß ich mich ſelbſt 
aus meinem Paradieſe vertreibe, indem ich es um und 
um wende, lediglich eines Gewinnes wegen, den ich nicht 
brauche? Daß ich die wunderbare, große Einſamkeit 
mit Rotten von Arbeitern bevölkere, die ihr durch Ge- 
ſchrei und allerlei Laſter die Keuſchheit nehmen? Ob 
mein Bankkonto anſchwillt oder nicht, dafür kauf' ich 
mir kein Glück. Und das ſuche ich und das finde ich 
in meinem Paradies.“ 

„Aber die Kulturzwecke — —.“ 

„Reden Sie mir nicht von Kulturzwecken fremden 
Völkern gegenüber. Die Kultur hat die genügſamen 
und zufriedenen Wilden verdorben. Das iſt der Effekt. 
Und die barbariſchen Gebräuche? werden Sie einwenden. 
Barbariſche Gebräuche haben wir überall, ſelbſt in Ber⸗ 
lin, ſelbſt in der Geſellſchaft. Die richten ſich hier wie 
dort nach Landesſitte und Landesbrauch. Nur die Be⸗ 
nennung iſt eine verſchiedene. Im übrigen aber: was 
geht mich die Kultur an. Ich bin ich.“ 

„Und ein Schwärmer,“ lachte Rheinländer jovial 
und klopfte ihm die Hand. „Aber das verliert ſich, 
ſeien Sie nur erſt einige Zeit in Berlin. Das Pflaſter 
koſtet und koſtet. Wir ſprechen uns beſtimmt noch.“ 

Douglas hatte ſich erhoben. Die Uhr zeigte Zwei. 
Er reichte Frau Ottilie die Hand, und als er in ihren 
Augen eine ſtille, tiefe Zuſtimmung zu ſeinen Anſchau⸗ 
ungen ausgeſprochen ſah, fühlte er ſich zufrieden, und 
der Abend ſchien ihm kein verlorener. 

„Meine gnädige Frau,“ ſagte er, „Sie machen es 


126 Herzog, Der Graf von Gleichen. 


mit Ihrer großen Güte den Gäſten ſchwer, fortzufinden. 
Und zugehört haben Sie mir auch, ſtatt mich mit meiner 
Papuaweisheit zu Bett zu ſchicken. Wahrhaftig, bei 
Ihnen geſchehen noch Zeichen und Wunder. Haben Sie 
tauſend Dank.“ 

„Wer weiß, wer von uns den größten Vorteil da- 
von hatte,“ entgegnete ſie. 

Vorteil —? Wie er das Wort, das verhaßte, liebte, 
in dieſem Munde, in dieſer Bedeutung. 

„Grüßen Sie Günther,“ bat er und drückte ihr feſt 
die Hand, und ſie gab den Druck frei zurück. Dann 
führte er ihre ſchlanken Finger reſpektvoll an die Lippen 
und nahm Abſchied. 

„Laſſen Sie nicht zu lange auf ſich warten,“ legte 
ihm Rheinländer dringend ans Herz und tätſchelte ihm 
den Rücken. „Wenn ich nicht zu Hauſe bin, werden 
Sie meine Frau treffen. Sonſt erreichen Sie mich tele⸗ 
phoniſch auf meinem Bureau.“ 

„Auf Wiederſehen alſo!“ 

Noch eine tiefe Verbeugung vor Frau Ottilie und 
er durchſchritt die Zimmerflucht, um Ruhland mitzu⸗ 
nehmen. Er fand ihn an der Thür zum Rauchzimmer, 
einen Mokka ſchlürfend. Als er den Freund kommen 
ſah, ſtellte er die Taſſe auf eine Stuhlkante und ging 
ihm entgegen. 

„Die ſpielen noch immer,“ ſagte er und deutete mit 
dem Zeigefinger über die Schulter. „Ich habe mir beim 
Zuſehen in der Geſchwindigkeit ausgerechnet, wieviel 
Jahre, Monate und Wochen ein Zeitungsreporter zweiter 
Garnitur oder ein Vater mit ſieben unmündigen Kin⸗ 
dern — —“ 

„Ruhe, du Zahlenmenſch. Lauf zu Frau Ottilie, 
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mach dein Komplimentchen und komm. Ich erwarte dich 
in der Garderobe.“ 

„Wenn du mir verſprichſt, noch mit ins Café zu 
gehen?“ . 

„Daß Ihr nie ein Ende finden könnt! Na, heute iſt 
mir ſelbſt nicht ums zu Bett gehen zu Mut. Ich werde 
alſo deine Laſterhaftigkeit unterſtützen. Vorwärts, mein 
Junge.“ 

Draußen war eine kalte, blanke Sternenpracht. Sie 
gingen quer über die Straße zum anderen Trottoir, 
um zum LKützowplatz zu gelangen, und drüben angelangt, 
warf Douglas noch einen ſchnellen Blick zu Frau Ottiliens 
Fenſter zurück. Er zog den Hut. Das war keine Täu⸗ 
ſchung geweſen. Sie hatte dort oben geſtanden und 
freundlich genickt. Er würde ihre Augenſterne mit ſich 
nehmen. 

„Was haſt du?“ fragte Ruhland, der, um die Kälte 
weniger zu empfinden, ſofort einen kleinen Trab an⸗ 
geſchlagen hatte. „Iſt es dir zu heiß oder grüßeſt du 
den Mond?“ 

„Ich grüßte den Mond, wenn es dich beruhigt.“ 

Am Lützowplatz nahmen fie einen Wagen. 

„Café Viktoria, Kutſcher, Unter den Linden.“ 

Gemütlich in den Fond gedrückt, rauchten ſie ihre 
Zigarren und betrachteten den Sternenhimmel. Keiner 
ſprach ein Wort. Die Eindrücke des Abends gaben 
ihnen genügend Stoff zum Nachdenken. Als ſie eine 
halbe Stunde ſpäter in einer Ecke des Cafés ſaßen, 
ein ermunterndes Pilſner Bier vor ſich, meinte 
Douglas lakoniſch: „Mit der Taſſe Thee iſt es nun 
wohl nichts?“ 

„Mit welcher?“ gab Ruhland zurück. Dann, den 
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Schalk des Freundes bemerkend: „Ach ſo, du meinſt die 
Emanzipationstanten — —“ und er ſeuffte. 

„Du haſt ihr doch bös mitgeſpielt?“ entgegnete 
Douglas. „Ich ſah zwar nur das Farewell im Muſik⸗ 
zimmer, aber das war klaſſiſch. Das genügte, um den 
Thee in gärend Drachengift zu wandeln. Du ſeufzeſt 
zum zweitenmal? Thut es dir ſo leid, daß du die 
Redaktionsklette abgeſchüttelt?“ 

„Lieber Alfred,“ erwiderte Ruhland ungeduldig, „du 
kennſt die Nordſee und die Südſee, du kennſt auch eine 
Maſſe Menſchen, vom Bankier Rheinländer an bis zu 
deinem Freunde, dem Papuahäuptling, aber vom Weſen 
des Journalismus haſt du keine Ahnung. Eine Redak⸗ 
tionsklette abſchütteln! Noch dazu eine weibliche!“ 

Er zuckte die Achſeln und warf einen Blick zur Zim⸗ 
merdecke, als ſuche er dort Erleuchtung für den Freund. 

„Alſo hat deine glühende Philippika nichts genutzt, 
du Aermſter?“ 

„Nichts genutzt? Das iſt es ja eben, fie hat ge- 
nutzt. Sie hat viel zu ſehr genutzt. Au contraire hat 
ſie!“ 

„Das iſt ein Kauderwelſch, welches ich nicht ver— 
ſtehe. Vielleicht iſt dir das Deutſch noch geläufig? Ver⸗ 
ſuch's mal.“ 

„Da iſt doch weiter nichts zu erklären,“ brummte 
Ruhland mürriſch. „Das iſt doch ſonnenklar bei ſo einer 
ſchreib⸗ und groſchenwütigen Perſon. Ich habe mich 
blamiert, du kannſt es drehen wie du willſt. Geſchieht 
mir übrigens ganz recht. Weshalb mußte ich der auch 
noch mit neuen Ideen an die Hand gehen.“ 

„Du ſiehſt mich verſtändnislos. Ich muß eine Art 
Schiffsplanke vor der Stirn haben.“ 
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„Die nehm' ich nachträglich für mich in Anſpruch. 
Kurz, die würdige Dame war ja nach meiner fulminanten 
Rede zuerſt ganz baff, aber nur, weil ſie meine Ge⸗ 
ſinnung bezüglich der Frauenfrage falſch eintaxiert hatte. 
— Unter uns, ich habe überhaupt keine Geſinnung darin, 
nur ein Gefühl. — Dann aber, als ich ihr glücklich 
entronnen war und ſie ſich von ihrem Erſtaunen erholt 
hatte, muß ſie jedenfalls ſofort ihr Notizbuch gezogen 
haben. Denn als ſie mich nach einer knappen halben 
Stunde wieder erwiſchte, war ſie nicht nur ganz und gar 
meiner Meinung, ſondern ſie ſagte mir mit ſtrahlendem 
Augenaufſchlag ihre Hilfe bei meinen edlen Beſtrebungen 
in Form von mehreren Artikeln zu, vom Standpunkt 
des bekehrten Apoſtaten aus, was weiß ich! Sie will 
eben in die Zeitung um jeden Preis, für Geld und 
ſchlechte Worte.“ 

„Du hätteſt konſequent abraten ſollen.“ 

„Hab' ich auch. Ich hab' ihr gut zugeredet wie 
einem kranken Schimmel, aber ſtatt Sonnabend ſoll ich 
nun ſchon Mittwoch zum Thee kommen. Und gerade 
Mittwoch wollte ich bei Frau Ilka Thee trinken.“ 

„Vielleicht entſchädigt ſie dich durch eine hübſche 
Tochter,“ beruhigte Douglas. „Die ulkigſten Stämme 
haben oft die ſüßeſten Früchte.“ 

„Ich verſtehe immer: Fruchtſtamm. Das iſt doch 
eine Herbſtzeitloſe.“ 

Er trank in haſtigen Zügen ſein Bier. 

„Hm, hm,“ machte Douglas, „du haſt ſchon eine 
Theeviſite bei Frau Ilka Study?“ 

„Ich ſoll ihr mein Stück vorleſen,“ bemerkte Ruh⸗ 
land und bekam plötzlich merkwürdig rote Ohren. „Rein 
künſtleriſche Intereſſen, ſonſt nichts.“ 
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„Das iſt bei Euren beiderſeitigen Grundſätzen doch 
ſelbſtverſtändlich.“ 

„Spotte du nur,“ entgegnete Ruhland. „Wenn ich 
wollte — Wie? Saß es ſich gut bei unſerer ſchönen 
Wirtin? Plauderte es ſich ſchön mit ihr? Du wicheſt 
ihr wenigſtens keinen Schritt von der Seite. — Wenn 
ich wollte —“ 

„Wolle du lieber nicht,“ entfuhr es da Douglas ſo 
kurz und beſtimmt, daß der andere ihn ſprachlos an⸗ 
ſtarrte. 

„Wieſo?“ fragte er nach einer Pauſe des Staunens. 
„Iſt denn da ein ſo großer Unterſchied?“ 

„Verzeihe mir,“ ſagte Douglas und ſtreckte ihm die 
Hand über den Tiſch. „Ich kann die Caféhausluft nicht 
gut vertragen. Ich wurde plötzlich nervös.“ 

Und zögernd erwiderte Ruhland, während er es ver— 
mied, den Freund anzuſehen: „Ich bin ſo mißtrauiſch 
geworden, mißtrauiſch vor allem gegen mich ſelbſt. Das 
iſt deine Schuld, Douglas, und ich bin dir wahrhaftig 
nicht böſe darüber. Aber nun mußt du mir auch ein 
wenig Zeit laſſen, damit ſich das Neue in mir ſetzt und 
gerade in die Höhe wächſt. Bis dahin, bitte, urteile 
auch nicht abfällig über Frau Ilka Study. Vielleicht 
denkſt du ſpäter einmal anders darüber.“ 

„Hugo,“ entgegnete Douglas, „du biſt ein kleines 
Schaf. Es fällt mir nicht im Traume ein, dich zu 
kränken oder deiner verehrten Frau Ilka zu nahe zu 
treten. Bloß — bloß den Namen unſerer freund⸗ 
lichen Wirtin hier vergleichsweiſe heranzuziehen, das, 
das — —“ 

„Siehſt du,“ ſagte Ruhland vor ſich hinſtarrend, 
„das iſt es ja eben.“ 
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Douglas ſprang vom Stuhl auf. Er war ärgerlich 
über ſich ſelbſt. 

„Sagte ich dir nicht, daß dieſe infame Caféhaus⸗ 
luft mich nervös macht? Da bin ich zum erſtenmal 
inkonſequent, ſcheinbar wenigſtens. Und ich will auch 
den Schein meiden. Komm, gehen wir ſchlafen, damit 
wir morgen wieder logiſch denken können.“ 

Vor dem Cafs trennten ſie ſich. Ruhland benutzte 
einen Nachtomnibus, um die endloſe Friedrichſtraße ab⸗ 
zukürzen, und Douglas ſchritt langſam die Linden ent⸗ 
lang, dem Hotel Briſtol zu. — — 

Um dieſelbe Zeit drehten im Hauſe des Bankiers 
Rheinländer die Diener das Licht ab. Nur im blauen 
Salon blieb es noch kurze Zeit hell. Rheinländer, der 
die letzten Gäſte zur Thür begleitet hatte, kehrte zurück 
und trat in den Salon ſeiner Frau, um ihr gute Nacht 
zu wünſchen. 

„Ich möchte dich bitten,“ ſagte er, „dieſen Neu⸗ 
Guinea⸗Mann beſonders freundlich zu behandeln. Ein 
bißchen Koketterie deinerſeits, und er wird eventuellen 
Plänen leicht gefügig.“ 

Sie ſah ihn kalt an, ohne ein Wort der Erwiderung. 

„Du haſt auch nicht die Spur von einer intelligenten 
Geſchäftsfrau,“ fuhr er gereizt fort, „ſonſt wüßteſt du, 
daß man heute keine Chance aus der Hand laſſen darf. 
In Südafrika rumort's wie toll, und ich ſtecke faſt ganz 
in ſüdafrikaniſchen Goldminenaktien. Da muß ich mir 
nach einer Seite Luft ſchaffen, vielleicht durch Neu-Guinea⸗ 
Gold. Alſo bitte ich ergebenſt, den Mann gut zu be⸗ 
handeln.“ 

„Und wenn ich derartige Befehle ablehne?“ ſagte 
Frau Ottilie blaß und tiefatmend. 
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„Dann könnteſt du es leicht erleben, daß uns urplötz⸗ 
lich der Pleitegeier packt.“ 

„Das wäre nicht das Schlimmſte. Mein Vermögen 
ſteht ſicher.“ 

„O ja, zu vier Prozent! Eine vorſichtige Frau, die 
lieber hohe Prozente verliert, als ihr Geld im Geſchäft 
ihres Mannes arbeiten zu laſſen.“ 

„Um dort vielleicht mit den Prozenten das Ver⸗ 
mögen zu verlieren,“ ſagte ſie ruhig. Und mit einem 
verächtlichen Zug um den Mund fügte ſie hinzu: „Und 
für was? Für die eindeutigſten Dinge und Perſonen. 
Nein, ich habe einen Sohn. Der ſteht für mich über 
deinen — Liebhabereien.“ 

Er trat raſch dicht auf ſie zu. Aber ſie ſah ihm 
furchtlos in die funkelnden Augen. Da ballte er nur 
die Fauſt. 

„Ottilie,“ wiederholte er, „ich erſuche dich, meinen 
Wünſchen, ſoweit ſie für mich geſchäftlichen Wert haben, 
unbedingt nachzukommen. Auf perſönliche Wünſche ver⸗ 
zichte ich. Schon das Gerede an der Börſe, daß ich 
mit einem augenblicklich in Berlin weilenden Groß— 
plantagenbeſitzer wegen gemeinſamer Ausbeutung von 
neuen Golddiſtrikten verhandle, wird meinen Kredit ſo 
ſtärken, daß ich mit Leichtigkeit über die verwünſchten 
Baiſſezeiten hinwegkomme. Darum nochmals: es bleibt 
dabei. Gut' Nacht!“ 

Er winkte oberflächlich mit dem Kopf und ſuchte ſein 
Schlafkabinett auf, das er ſeit Jahren allein inne hatte. 
Ottilie aber blieb mitten im Zimmer ſtehen, mit zu⸗ 
ſammengepreßtem Mund, mit geſchloſſenen Augen. 

„Von jeder unſchuldigen Freude muß er mir die 
Unbefangenheit nehmen,“ murmelte ſie. „Wie hatte ich 
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mich ſchon auf ſo viele, erfriſchende Plauderſtunden mit 
dem urſprünglich empfindenden Mann gefreut — — 
nach fo viel Lüge und Blaſiertheit. Und jetzt — —2" 

Müde ſuchte auch ſie ihr Schlafzimmer auf. Aber der 
Schlaf wollte lange nicht die raſtloſen Gedanken ablöſen, 
und als er endlich kam, träumte ihr, ſie läge in einer 
Hängematte leis ſchaukelnd zwiſchen klingenden, ſingenden 
Palmen, unter ſich das Paradies des Inſellandes im 
Archipel. 

Sie erwachte und verſuchte den Nachklang des Trau⸗ 
mes hinwegzuſcherzen: „Wie käme eine Bankiersfrau von 
Berlin W. zu Lebzeiten ins Paradies —“ 

Sie legte die Arme unter den Kopf und zwang ſich 
aufs neue zum Schlummer. Rings um ſie her das Dunkel. 


7. 


2 lfred Douglas ſtand vor dem Portal des Hotel 
K Briſtol und freute ſich der klaren Dezemberſonne. 
Die auſtraliſche Poſt war in der Frühe eingelaufen, und 
die Berichte ſeines Verwalters lauteten ſo günſtig, daß 
er ſich jetzt feſt entſchloſſen hatte, bis zum Frühjahr in 
Berlin zu bleiben. Ueberdies bekam ihm der klimatiſche 
Wechſel ausgezeichnet. 

Faſt eine Woche war vergangen, ſeitdem er die Gaſt⸗ 
freundſchaft des Rheinländerſchen Hauſes genoſſen hatte, 
und noch war er dort nicht erſchienen, um ſeinen Beſuch 
zu machen. Ein eigentümliches Gefühl hielt ihn ab und 
trieb ihn an, und er definierte es in Antipathie gegen 
den Hausherrn und Sympathie mit der Hausfrau. Das 
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war doch keine geſunde Baſis für einen Verkehr. Zwar 
hatte er gleich am Morgen nach dem Souper Frau 
Ottilie einen loſen Strauß ausgeſucht ſchöner lang⸗ 
ſtengeliger La Franceroſen geſchickt, alles Blüten, die 
noch halb in der Knoſpe ſteckten, und dazu den Wunſch 
ausſprechen laſſen, daß der gnädigen Frau die Aus⸗ 
dauer der Gäſte wohl bekommen ſein möge. Aber ſich 
perſönlich nach dem Befinden der, er geſtand es ſich, 
verehrten Frau zu erkundigen, hatte er aus unerklär⸗ 
licher Scheu von einem Tag auf den anderen geſchoben. 
Das feine, blaſſe Geſicht hätte ihn verleiten können, ſich 
tiefer nach ihrem ſeeliſchen Befinden zu erkundigen, als 
die Kürze ihrer Bekanntſchaft es hätte zu ſanktionieren 
vermocht. Er fühlte ſich ihr in Gedanken ſo vertraut, 
daß er die Probe auf die Praxis fürchtete. 

Aber heute hatte der lachende Wintermorgen alle 
Tiefſinnigkeiten zerflattern laſſen. Er ſpürte ſein junges, 
geſundes Blut in ſich, den fröhlichen Drang nach einer 
Ausſprache mit der Natur, nach einer Plauderſtunde 
mit ſchönen Frauen, rückhaltlos und ohne alle Hinter⸗ 
gedanken gegeben und empfangen. Sein frohes Gemüt 
trieb ihn, den Frohſinn weiter zu tragen. Und da hatte 
er ſich entſchloſſen, in der ſtillen Maaßenſtraße einmal 
Einſchau zu halten. 

Die Uhr zeigte noch nicht elf. Das war zu früh, 
um eine Weltdame in ihrer Häuslichkeit aufzuſuchen. 
Deshalb ſchlenderte er erſt gemächlich dem Tiergarten 
zu. Als er durch das Brandenburger Thor ſchritt, ſtreifte 
ſein Auge das nächſte Straßenſchild, und der Name 
„Königgrätzerſtraße“ ließ ihn plötzlich ſeinen Entſchluß, 
einen längeren Tiergartenſpaziergang zu unternehmen, 
aufgeben. Er bog links in die Straße ein und ver⸗ 
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folgte ſie, heiter vor ſich hinſummend, bis er ſich nach 
einer kleinen halben Stunde vor Ruhlands Haus be- 
fand. Aber er klingelte nicht beim Portier, da er den 
Freund ohnedies auf der Redaktion wußte, ſondern ſchritt 
durch den Thorweg über den asphaltierten Hof dem 
Quergebäude, dem ſogenannten Gartenhaus, zu. An 
der Korridorthür zur erſten Etage las er den Namen 
„Ilka Study“. Hier zog er die Glocke. 

Frau Ilka öffnete ihm ſelbſt und zeigte ſich durch⸗ 
aus nicht verwundert über den unerwarteten Beſuch. 

„Schaun's,“ ſagte ſie, „das iſt halt hübſch von Ihnen, 
daß Sie mir eine Viſite machen. Ich hab' ſchon ge- 
dacht, der Herr Douglas muß verſtorben ſein. Bitt' 
ſchön, treten Sie näher.“ 

Er folgte ihr und freute ſich an ihren flinken Be⸗ 
wegungen, die an eine Lazerte erinnerten. Das zierliche 
Figürchen ſtak in einem roſafarbenen Kattunkleidchen, 
das ſich prall anlegte, das blonde Lockenköpfchen war 
tadellos friſiert. 

„Sie müſſen mich nicht ſo anſchauen,“ lachte ſie und 
zeigte ihre kleinen, weißen Zähne, „ich bin halt im 
Arbeitskoſtüm. Mit einer richtigen Dame dürfen Sie 
mich ſchon gar nicht vergleichen.“ 

Alſo hatte Ruhland geplaudert? Hatte er ſeiner 
kleinen Freundin erzählt, daß er, Douglas, ſich dagegen 
gewehrt, den Namen Frau Ottiliens mit dem Frau Ilkas 
in einem Atem zu nennen? Sie gewahrte ſeine momen⸗ 
tane Verlegenheit und nickte ihm mit einem blinzelnden 
Blick zu. 

„Ja, ja, mein Herr, man weiß alles. Vielleicht haben 
Sie recht, vielleicht nicht.“ 

„Unſer Freund Ruhland iſt ein kleiner Schwätzer,“ 
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ſagte er. „Ich hoffe, meine Gnädige, Sie werden mir 
keine Taktloſigkeit zutrauen.“ 

„O nein,“ antwortete ſie, „das iſt halt Empfindungs⸗ 
ſache. Da muß man eben ſtill halten.“ 

„Sie ſehen nun zwar gar nicht danach aus, gnädige 
Frau, als ob das Stillhalten Ihre Sache wäre.“ 

„So — —2 Haben Sie das auch ſchon heraus⸗ 
gefunden? Aber Sie ſehen doch, daß ich's thue. Es 
bleibt mir doch nix anderes übrig.“ 

„Das iſt nur die Ruhe vor dem Sturm. Sie be⸗ 
ſinnen ſich auf Ihre Kräfte.“ 

„Ich beſinne mich — —?“ meinte fie, die Worte 
dehnend. „Das iſt mir auch ſchon eingefallen. Nur am 
präziſen Ausdruck hat's mir gefehlt. Wenn's wahr 
wäre — —.“ 

„Verlaſſen Sie ſich darauf,“ gab er zurück. „Wenn 
Sie erſt Ihre Kräfte geſammelt haben, werden Sie ſich 
wundern, wie ſtark Sie ſind, auch ohne fremde Bei— 
hilfe.“ 

„Was verſtehen Sie davon,“ entgegnete ſie und rückte 
auf dem Sofa, auf dem ſie beide Platz genommen hatten, 
ein wenig von ihm ab. „Sie kennen mich ja gar nicht. 
Was haben's da für ein Intereſſe?“ 

„Aber ich kenne zum Beiſpiel unſeren gemeinſchaft⸗ 
lichen Freund Ruhland, da kommt denn das Intereſſe 
für Sie von ſelbſt. Oder es müßte Ihnen unangenehm 
ſein —.“ 

Sie ging über die letzte Frage ſchnell hinweg und 
blieb bei dem Journaliſten. 

„Ja, der Ruhland,“ nickte ſie. „So ein kleiner, häß⸗ 
licher, netter Kerl. So ein drolliger, lieber Menſch.“ 

„Drollig? Wieſo das?“ 
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„Das Tſchaperl glaubt noch alles, was es ſieht und 
was man ihm vormacht. Und dabei hat er ſelbſt mehr 
Hirn im Kopf, als die anderen miteinander.“ 

„Sie ſollten ihm das ſagen, gnädige Frau,“ entgegnete 
Douglas ernſt. 

„Hab' ich bereits gethan, o je. Aber er ſteckt noch 
ſo drin in ſeinem Autoritätsdruck.“ 

„Wen meinen Sie damit?“ 

„Wen? Nun, alle mein' ich, denen er immer gleich 
zu Gefallen iſt, und die ihn nachher nur auslachen. 
Wiſſen's, Herr Douglas, das darf ein Mann 
auf die Dauer nicht, oder man nimmt ihn nicht 
mehr ernſt.“ 

„Nehmen Sie ihn ernſt?“ 

„Ich? O ja nehm' ich ihn ernſt. Ich weiß, was 
er kann.“ 

„Das ſollten Sie ihm auch ſagen, gnädige Frau.“ 

„Jeſus Maria,“ wehrte ſie ſcherzend, „das ſäh' ja 
aus, als wollt' ich ein Verhältnis.“ 

„Und wenn es ſo ausſieht, was thut das?“ 

Sie zog die Unterlippe ein und blickte ihn ſcharf 
an. Ihre Hand ſtrich mechaniſch über das Knie. 

„Ach ſo — — Sie meinen, weil ich bei dem alten 
Lankwitz die Geſellſchafterin ſpiel' und nachts mit ihm 
im Caféhaus ſitz' — Sie meinen, da thut's nichts. Sie 
meinen, damit hat man ſich doch ſchon kompromittiert? 
Wiſſen's, davon haben Sie nun keine Ahnung. Was 
ich thu’, das verantwort' ich ſchon vor mir ſelber. Und 
wenn ich mich von dem alten Gecken hofieren laß' und 
belaß ihm den Glauben, er braucht mir nur das Schnupf⸗ 
tuch zu werfen, weil ich in meiner jetzigen Lage von 
ihm abhängig ſei, ſo iſt das mein Amüſement und mein 
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Vorteil dazu. Ja, Vorteil! Schaun's mich nur ſo 
bitterbös an. Daß ein armes Menſchenkind in die Miſere 
geraten iſt, und nun wieder heraus will, und jedes 
Sprungbrett benutzt, um ſchneller an Land zu kommen, 
davon verſteht ihr ja nichts. Da möchtet ihr ja ſchon 
lieber, wir gingen ohne Spektakel glatt unter. Ich aber 
nicht! Hören Sie? Ich nicht! Ich dank' für die Moral 
und hab' meine eigene!“ 

Douglas hatte ſie mit keinem Wort unterbrochen. 
Ein ſtarkes Wohlgefallen mit ihrem kämpfenden Weſen, 
das ſich im Grunde doch nur vor der eigenen Seele 
verteidigte, erfüllte ihn. 

„Sie wollten von Ruhland ſprechen,“ ſagte er 
ruhig. 

„Ja, ſo, von dem Ruhland. Schön, wenn ich mich 
mit dem Direktor herumfrozzele, der ſelbſt die Sach' 
nur als einen Zwiſchenakt betrachtet, ſo iſt das ein 
Amüſement wie jeder andere Witz, und keiner kommt zu 
Schaden. Wenn ich aber mit einem armen, jungen 
Mann herumkokettieren wollt', deſſen ganzer Reichtum 
ſein Talent iſt, das er bringt und mir anvertraut und 
glaubt, es wächſt unter meinen Händen, und ich lach' 
ihn eines Tages aus und zerbrech' dem gläubigen Welt- 
fremden damit Leib und Seele, ſo wär' das für mich 
kein Witz, das wär' eine Schand'!“ 

„Bravo,“ ſagte Douglas, nahm ihr das zappelnde 
Händchen vom Knie und küßte es ſehr reſpektvoll. 
„Um Sie hab' ich keine Angſt. Sie finden ſich ſchon 
zurecht.“ 

Sie errötete und zog ihm die Hand fort. 

„Zu loben brauchen Sie mich deshalb nicht,“ meinte 
ſie. „Liegt gar kein Grund vor.“ 
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„Gnädige Frau,“ entgegnete Douglas, „zum Kompli⸗ 
mentieren bin ich auch nicht gekommen, aber es muß 
mich doch freuen, daß Sie von unſerem Freunde ſo gut 
denken.“ . 

„Ja,“ fagte fie, „er tft ein Talent. Nur das 
Letzte, das Feinſte fehlt ihm noch. Er traut ſich noch 
nicht.“ 

„Dies Zutrauen kann ihm nur eine Frau bringen, 
die ihm Halt gibt.“ 

„Er war geſtern abend bei mir,“ fuhr ſie fort, „zum 
Thee. Er hatte zwar eine andere Einladung auf den 
Abend, zu einer Frau Profeſſor, aber er behauptete, 
der Gedanke daran ſchaff' ihm ſchon Alpdrücken. So 
hat er abgeſchrieben und iſt zu mir gekommen. 
Nach dem Abendbrot las er mir dann ſein Theater⸗ 
ſtück vor, wiſſen's, das, was der Lankwitz angenommen 
hat.“ : 

„Und Ihr Urteil?“ 

Sie wiegte das Lockenköpfchen hin und her und 
ſuchte nach dem richtigen Ausdruck. 

„Viel Talent, ſehr viel, das iſt keine Frage. Aber 
noch zu viel, hm, von dem, was in der Luft liegt, zu 
viel von dem Allgemeinen, von dem heutzutag' jeder 
Litterat ſprechen zu müſſen glaubt, und was zum Schluß 
doch immer wieder auf dasſelbe herausläuft. Und zu 
wenig von dem da“ — ſie tupfte an ihre Bruſt — 
„zu wenig von dem eigenen Herzſchlag, zu wenig Kraft 
und männliche Energie. Es iſt gerad, als ob ſich heut 
alle fürchteten, zu zeigen, daß ſie Mark und Blut haben. 
Die modernſten Menſchen ſind ängſtlich, dadurch für 
unmodern zu gelten, und ſie hängen ſich ein ſym⸗ 
boliſtiſch Mäntelchen um und verzärteln und verzetteln 
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ſich in Stimmungen. Akkurat jo macht's der Ruhland 
auch.“ 

„Und haben Sie ihm nicht gründlich den Kopf ge⸗ 
waſchen für ſeine Angſtmeierei?“ 

„Ich hab' ihm geſagt, der modernſte Menſch iſt der 
Sieger! Mit den ſchönſten Träumereien gewinnt man 
keine Schlacht. Träume vergißt man, Schlachten behält 
man.“ 

„Donnerwetter, gnädige Frau, woher haben Sie die 
Weisheit?“ 

„Ich ſitz' ja faſt jede Nacht mit unſeren Dichtern 
und Tagesgrößen beiſammen. Da macht man halt ſeine 
Beobachtungen für ſich.“ 

„Und laſſen unſeren Ruhland davon profitieren? 
Haben Sie die Schneid?“ 

„Ich möcht's ſchon,“ erwiderte ſie. „Schon um die 
Hetz zu ſehen, die das hervorbringen könnt'.“ 

„Nur deshalb?“ wiederholte Douglas und ſah ihr 
lachend nahe in die Augen. „Alſo für jeden anderen 
machten Sie auch die Hetz? Iſt das wahr und wahr⸗ 
haftig wahr?“ 

„Nein,“ ſagte ſie, bog mit einer Kopfbewegung 
ſeinem Blick aus und lachte mit. „Wie Sie aber 
examinieren! Es iſt eben deshalb, weil er doch auch 
ſo ein armes Haſcherl iſt wie ich. Arme Leut' helfen 
ſich aus.“ 

„Na,“ entgegnete Douglas und erhob ſich, „da will 
ich hoffen, daß ihr das eines Tages recht gründlich be— 
ſorgt.“ 

Ihr Lachen verflog. Sie ſah ihn ſtarr an. Dann 
ſchüttelte ſie mit frauenhaftem Ernſt den Kopf. 

„Wünſchen Sie Ihrem Freund doch etwas Beſſeres.“ 
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Er verſtand ſie ſofort. Und ebenfalls ernſt werdend, 
erwiderte er: „Sie haben mir von einer eigenen 
Moral geſprochen. Die iſt freilich nur für ſtarke 
Naturen, die den Dingen und ihren Urſachen auf 
den Grund ſehen, während die anderen nur die Ober⸗ 
fläche betrachten. Alſo, kluge und tapfere Frau, machen 
Sie Ruhland zu einem ſtarken Menſchen. Das wird 
Sie beide klären.“ 

„Nichts berufen,“ lächelte ſie, um den ungewohnten 
Ernſt zu verſcheuchen, „das bringt beim Theater Un⸗ 
glück.“ 

„So laſſen Sie andere Komödie ſpielen, und gehen 
Sie an die friſche Luft. Im Tageslicht gibt es keine 
Geſpenſter.“ 

„Sie wollen ſchon fort?“ fragte ſie enttäuſcht, als 
Douglas ſeinen Hut aufnahm. 

„Ich bin auf der Beſuchsreiſe, gnädige Frau, und 
habe hiermit erſt die Hälfte erledigt.“ 

„Aha, weiß ſchon, wen jetzt die Reih' trifft.“ 

„Sie ſagen das ſo ſchmunzelnd, als freuten Sie ſich. 
Wollen Sie mir das nicht erklären?“ 

„O gewiß. Doch zuerſt: Wie hat Ihnen die Groſe 
gefallen, die Camilla? Sie war doch auch beim Rhein— 
länderſchen Souper.“ 

„Den ,Stern der Bühne! meinen Sie? Nun, ge- 
glitzert hat er genug, wenigſtens von Juwelen. Eine 
ſchöne Figur. Mehr kann ich nicht beurteilen, da 
ich ſie nicht auf ihre geiſtigen Qualitäten zu prüfen 
vermochte.“ 

„Und hat ſich der Bankier ſehr um ſie bemüht?“ 

„Mir ſchien, als ob ſie ſich die Arbeit teilten. Aber 
intereſſiert Sie das wirklich?“ 
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„Ja,“ ſagte ſie, „denn bei den früheren Rhein⸗ 
länderſchen Soupers war ich eingeladen. Jetzt bin ich 
halt ins Hintertreffen geraten, doch ich weiß ſchon, 
warum.“ 

„Darf ich hören?“ 

„O ja. Das wird doch bald kein Geheimnis mehr 
ſein. Ich hätt' ja auch diesmal an der Stell' von der 
Camilla fein können, aber ich hab' mich für die Bu- 
mutung bedankt.“ 

„Zumutung? Muß man denn erſt Bedingungen er⸗ 
füllen, bevor man zu Rheinländer kommt?“ 

„Wenn der Direktor die Einladung vermittelt, ja. 
Ich hatt's ja ſchon längſt weg, woher der Wind wehte, 
ſeit der Lankwitz ſo vorſichtig mit mir wurd' und mich 
nicht ins Engagement nahm. Zuerſt glaubt' ich zwar, 
die erſte Liebhaberin wär's, die ihn gefeſſelt hätt', aber 
wenn's war, war's bald vorbei. Es mußte ein ſo⸗ 
genannter ſchwieriger Fall ſein. Und er verriet ſich auch 
bald ſelbſt.“ 

„Das iſt ja eine ganze Räubergeſchichte.“ 

„Räuber? Das iſt wohl etwas zu euphemiſtiſch für 
unſeren Direktor. Da gibt's noch ganz andere deutſche 
Wörter. Als er mir eines Tages nur noch von ſeinem 
Freund, dem großen Kunſtmäcen Rheinländer, vor⸗ 
plauſchte und mir ziemlich deutlich zu verſtehen gab, daß 
der ſich eine Ehr' daraus machen würd', mir zur großen 
Künſtlerin zu verhelfen, da war's ja am Licht. Denn als 
ich mich für die Ehr' bedankte, da wurd's die Camilla, die 
mit zum Souper kam, obwohl die Camilla doch ſchon 
die große Künſtlerin“ iſt und nur noch Mäcene für ihre 
Brillanten braucht. Das war doch höchſt wunderſam. 
Und als ich gradheraus den Direktor frag', gibt er mir 
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zur Antwort: Ich hätt' durch mein Benehmen das 
letzte Mal im Rheinländerſchen Haus Anſtoß erregt. 
Denken Sie, das ſagt mir ein Mann, der vor lauter 
Anſtoß gar nicht mehr weiß, was das iſt. Aber damit 
war's heraus. Er wünſchte dem Herrn Bankier ge⸗ 
fällig zu ſein, nur um —“ 

„Nur um —?“ wiederholte Douglas, und er fühlte, 
wie die Wut in ihm kochte. 

Die Schauſpielerin zögerte, denn ſie merkte, daß ſie 
ihm etwas Unangenehmes erzählte. Endlich ſagte ſie: 
„Erinnern Sie ſich, wie Lankwitz damals, als wir uns 
kennen lernten, im Weſtencafé die Geſchicht' von den 
beiden bekannten Schriftſtellern und ihren Frauen zum 
Beſten gab? Chassez croissez, ſagte er damals. Na, und 
das iſt halt eine alte Maxime vom Herrn Direktor ſelbſt. 
Auch hier.“ 

„Sie glauben, der Menſch könnte wagen — — 

„Der wagt alles. Kommt nur darauf an, ob halt 
Frau —“ 

„Bitte,“ ſagte Douglas und hob beſchwichtigend die 
Hand, „ſprechen Sie das nicht aus. Man kann eine 
vornehme Seele ſchon durch eine fragende Vermutung 
bloßſtellen. Weshalb haben Sie nur was gegen die Frau?“ 

„O — —!" machte fie trotzig und wegwerfend. 
Dann zog ſie plötzlich die Unterlippe ein und zuckte mit 
den Naſenflügeln, während ein verräteriſcher Schein in 
ihre Augen ſtieg. 

„Gnädige Frau,“ rief er beſtürzt. 

Aber ſchon hatte ſie ſich in eine Sofaecke geworfen 
und den Kopf in das Polſter gedrückt, um das auf⸗ 
ſteigende Schluchzen zu verhindern. Dabei gingen ihre 
Schultern auf und ab. 


“ 
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Er berührte ſie ſanft mit der Hand. 

„Gnädige Frau, was iſt Ihnen? Es hat Sie doch 
niemand verletzt.“ 

Noch eine kurze Minute, und ſie wendete ruhig den 
Kopf. Von Thränen ſah man keine Spur mehr, nur 
blaß war ſie. 

„Verzeihen Sie, das war dumm. Aber ich — — 
wenn ich von vornehmen Naturen höre, dann packt's 
mich, daß ich das nicht auch ſoll ſein und könnt's doch, 
ſo gut wie jede andere.“ 

„Wer Sie kennt, wird das gar nicht anders von 
Ihnen annehmen. Und ich kenne Sie jetzt doch auch,“ 
ſagte Douglas mit freundlichem Ernſt und nahm ihre 
Hand. 

„Verzeihen Sie,“ bat ſie noch einmal und lächelte. 
„Es ſoll nicht wieder vorkommen.“ 

Er behielt ihre Hand in der ſeinen, und ſcherzhaft 
fragte er: „Haben Sie nicht ein Telephon? Ich möchte 
Ruhland als Krankenwärter herbeieitieren.“ 

Sie lachte und ſprang auf die Füße. 

„Das wäre! Der iſt kränker als ich und braucht 
halt ſelbſt Pflege, der Verwahrloſte. Ich bin ſchon 
geſund.“ 

Ihre Energie machte ihm Spaß. Die ſchuf Ordnung 
in ihrem Kopf, Ordnung, wie in ihrer blitzblanken Woh⸗ 
nung. Da ſtand alles an ſeinem Platz, und doch war 
künſtleriſcher Schwung in dem Ganzen. 

„Ach, Sie ſind muſikaliſch,“ bemerkte er und wies 
auf ein offenes Pianoforte. 

„Ich lieb' die Muſik über alles.“ 

„Das trifft ſich gut,“ meinte er ſchmunzelnd, „falls 
Sie mal wieder mit Ruhland zuſammen ſind. Wenn ich 
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nicht ſehr irre, übt er die Kunſt der heiligen Cäcilie 
auch aus.“ 

„Ja,“ brachte ſie mühſam hervor, „er ſpielt die 
Geige.“ Und wie ſie ſich vorher ins Sofa geflüchtet 
hatte, um ihr Schluchzen zu erſticken, ſo warf ſie ſich 
jetzt mit ausbrechender Luſtigkeit in das Polſter und 
lachte und lachte, als müſſe ſie gleich daran vergehen. 

„Er hat mir gebeichtet,“ jubelte ſie. „Er ſpielt auf 
— auf Seife! Des — zarteren Pianos wegen!“ 

„Adieu, gnädige Frau,“ rief Douglas, vergnügt, daß 
er das befreiende Wort gefunden. „In diefer Laune 
kann ich Sie ſchon eher verlaſſen. Auf Wiederſehen!“ 

Als er auf der Treppe war, hörte er noch das ſilber⸗ 
helle Klingen hinter ſich her. Das ſchlug in ihm eine 
verwandte Saite an, und die Laune, die bei einer Stelle 
von Frau Ilkas Erzählung ſtark ins Schwanken ge- 
raten war, war wieder hergeſtellt. Er winkte einer 
Droſchke und ließ ſich zum Lützowplatz fahren. Dort ſtieg 
er aus und ging zu Fuß die Maaßenſtraße entlang. 

Frau Ottilie ſaß mit einer Handarbeit hinter den 
Stores ihres kleinen Salons. Die Weihnachtsſtickerei 
kam ihr heute ermüdend vor. Sie blickte auf die Straße 
hinaus, auf der die blanke Winterſonne in breiten 
Streifen lag, ohne daß ſie ihren Augen ein beſtimmtes 
Ziel gegeben hätte. Soeben hatte ſie den kleinen Günther 
mit ſeiner Bonne ins Kinderzimmer geſchickt und ver⸗ 
ſprochen, ſofort nachzukommen, um bei ſeinem Mittags⸗ 
mahl zugegen zu ſein. Der kleine Mann hatte täglich 
nach ſeinem neuen „Freund“ gefragt, der ihn beim 
Küſſen fo luſtig mit dem Schnurrbart gekitzelt, und 
noch vor wenigen Minuten an Mama die Frage 


wiederholt. 
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„Mamachen, weshalb kommt er nicht? Er iſt doch 
nicht krank? Dann will ich zu ihm.“ 

Sie beruhigte ihn und ſchickte ihn zu ſeiner 
Suppe. 

„Krank?“ dachte ſie, während ſie allein ſaß. Sie 
konnte ſich nicht denken, daß dieſen germaniſchen Recken 
eine Krankheit befallen könnte. „Nein, nein, es iſt etwas 
anderes, die Luft bei uns iſt nicht ſein Element, er hat 
ſich durch irgend etwas abgeſtoßen gefühlt. Und es iſt 
gut ſo,“ fügte ſie in ihren Gedanken hinzu. „Weshalb 
beſchäftigte ich mich überhaupt mit ihm? Wenn ich an 
ihn denke, iſt mir, als wenn ich in eine große, große 
Ruhe hinübergetragen würde. Das iſt gefährlich, weil 
ich mich danach ſehne.“ Sie grübelte nach und ſchüt⸗ 
telte den braunen Kopf. „Ich kenne ihn doch kaum. 
Nur, weil er die friſche Luftwelle mit hereingetragen 
hat? Vergeſſen wir es wieder.“ 

Da horchte ſie auf. Die Hausglocke hatte angeſchlagen, 
und ſie erhob ſich ſo ſchnell, daß die Stickerei unbeachtet 
zur Erde glitt. Sie empfand inſtinktiv, daß es Douglas 
ſei, und leiſe ſprach ſie vor ſich hin: „Ich werde ihn 
nicht empfangen.“ Aber wie ſie fühlte, daß ſeine Nähe 
ſchon den unerklärlichen Bann von ihr nahm, der ſie 
tagelang mit Fragen gequält hatte, daß ſie ſich direkt 
erleichtert fühlte durch ſein Kommen, lächelte ſie über 
ſich ſelbſt und ſagte dem meldenden Diener freundlich: 
„Ich laſſe bitten.“ 

Da ſtand er auch ſchon in der Thür, und als ſie 
eine Bewegung ihm entgegen machte, war er gleich mit 
ſeinen großen Schritten bei ihr, ſchüttelte ihr die Hand 
und führte ſie an die Lippen. 

„Meine verehrte, gnädige Frau — —.“ 
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Wie ein linder, warmer Strom rieſelte es durch ihren 
Körper. Ein herzliches Wort drängte ſich auf ihre Lippen, 
ſie wollte ihm ſagen, wie ſehr ſie ſich freute, daß er 
endlich gekommen ſei — da kroch wie ein häßliches 
Inſekt die Scene mit ihrem Gatten an ſie heran, ſein 
Befehl, den Fremden zu feſſeln, und um ihre Unbefangen⸗ 
heit war es geſchehen. So ſehr ſie ſich dagegen wehrte, 
ſie ſah nicht mehr den Freund, ſie ſah den Mann in 
ihm. Vielleicht ein Konkurrent des aufdringlichen Lank⸗ 
witz um ihre Gunſt, um die Gunſt einer von ihrem 
Gatten vernachläſſigten Frau — —2 

Mit kühler Zurückhaltung bot ſie ihm einen Platz. 

Douglas hatte die ſchnell wechſelnden Gefühle, den 
jähen Umſchlag, wohl mit Erſtaunen bemerkt, doch 
faßte er ſich und nahm dankend ihr gegenüber einen 
Seſſel. 

„Ich wäre gern ſchon eher gekommen,“ begann er 
und ſtockte. 

„Sie ſind ſehr liebenswürdig,“ antwortete ſie höflich, 
„aber in Berlin gilt eine Woche nicht für lange.“ 

„Ich vergeſſe das immer,“ entgegnete er ſchnell und 
ſah ſie ehrlich an. „Nicht, daß der Beſuch nach einer 
Woche ein ganz prompter ſein mag, ſondern daß ich die 
konventionellen Formen, wie jeder andere, hier Hergu- 
ſagen habe.“ 

„Wird Ihnen das denn ſo ſchwer?“ verſuchte ſie zu 
ſcherzen. 

„Bei Ihnen — ja.“ 

„Bei mir —2 Das iſt doch ein ſonderbares Kompli⸗ 
ment.“ 

„Halten Sie ſich nicht an die Worte, gnädige Frau,“ 
erwiderte er raſch, „die mögen deplaciert klingen, aber 
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Sie — o, nein — Sie werden den richtigen Sinn 
herausleſen. Darum iſt mir nicht bange.“ 

„So erklären Sie ſich deutlicher,“ erwiderte ſie und 
klammerte ſich an ihre Zurückhaltung. 

Er zupfte an ſeinem langfadigen Schnurrbart, blickte 
ſie mehreremal an, wollte ſprechen und ſchüttelte dann 
ärgerlich den Kopf. 

„So geht es nicht,“ ſagte er. „Wenn Sie ſich von 
vornherein zu mir in Gegenſatz bringen, gnädige Frau, 
und meine Worte ſecieren, habe ich ja ſchon meine Stel⸗ 
lung angewieſen erhalten. Schön, ich muß das accep- 
tieren, zu meinem größten Bedauern zwar. Denn ſehen 
Sie, gnädige Frau, ich hatte den tollen Glauben, wir 
wären ſchon ſo gute Freunde geworden, daß wir uns 
offen geben könnten, ganz wie unter Freunden bräuch⸗ 
lich, und den ganzen Schnickſchnack von Phraſen und 
Komplimenten für die Leute in der Taſche behielten, die 
in dem Zeug nun einmal ihr Leben ſehen. Verzeihen 
Sie mir meine Ueberſtürzung, ich werde mein Beſtes 
thun, mich zu acclimatiſieren.“ 

„Das klingt nun durchaus nicht freundlich, Herr 
Douglas.“ 

„Sagt' ich's nicht, gnädige Frau? Ich kann mich 
Ihnen gegenüber einfach in der Wahl der Worte nicht 
zurechtfinden, wenn ich nicht reden darf, wie mir der — 
Pardon,“ vollendete er und ſchlug ſich auf den Mund. 

„Nun?“ fragte ſie, gegen ihren Willen doch aus der 
Rolle fallend. „Wenn ich nicht reden darf, wie mir der —? 
Nein, ſeien Sie auch gegen ſich höflich. Sagen Sie: 
das —.“ 

„Verbindlichſten Dank,“ lachte er. „Alſo denn: wie 
mir das Schnäbelchen gewachſen iſt.“ 
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„Doch,“ ſagte ſie herzlich, „Sie dürfen es.“ 

Im Treppenhaus rief ein Kinderſtimmchen, und Frau 
Ottilie erhob ſich ſchnell und öffnete die Thür. 

„Mama,“ rief das Bübchen durch das Geländer der 
oberen Etage, „iſt mein Freund gekommen? Die Her⸗ 
mine will mich nicht herunterlaſſen.“ 

„Aha,“ bemerkte Douglas, „der hat mir doch wenig— 
ſtens die Freundſchaft bewahrt. Da ſehen Sie, gnädige 
Frau, wie's gemacht wird. Nehmen wir uns ein Bei⸗ 
ſpiel daran.“ 

Sie wandte errötend den Kopf nach ihm, und ſein 
offenes Geſicht zeigte ihr, wie ſehr ſie ihm jetzt wieder 
gefalle. Sein Blick haftete voll auf ihren dunklen Augen, 
ihrer weichen Frauengeſtalt. 

„Er will ſeine Suppe nicht eſſen, gnädige Frau,“ 
ertönte die Stimme des Kinderfräuleins. 

„Da muß ich doch gleich mal nach dem Rechten 
ſehen,“ fuhr es Douglas heraus, „geſtatten Sie, gnädige 
Frau?“ Und als ſie lächelnd nickte, rief er mit dröh⸗ 
nender Stimme ins Treppenhaus: „He, Günther, Freund, 
ich komm'!“ 

Die Treppenſtufen krachten unter ſeinem Sturmlauf, 
ein wildes Freudengeheul wurde oben laut, dann war 
Stille. Langſam ſtieg Frau Ottilie hinter ihm drein 
die Stufen hinauf. 

Als ſie das Kinderzimmer betrat, bot ſich ihr ein 
ungewohntes Bild. Douglas ſaß vor dem gedeckten 
Kindertiſch, das Bübchen ganz artig auf ſeinen Schoß 
gekauert, das Kinderfräulein gegenüber am Tiſch. Und 
der Mann, der ſieben Jahre hindurch fern der Zivili— 
ſation gerodet und gepflanzt hatte, tauchte wie eine 
ſanfte Wartefrau den Löffel in die Suppe und ſteckte 
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ihn abwechſelnd in den eigenen und in des Biib- 
chens Mund. 

„So,“ ſagte er nach einer Pauſe, „der Teller wär' 
leer, aber da die Suppe doch ſo brillant ſchmeckt und 
du nur die Hälfte abbekommen haſt, müſſen wir Fräu⸗ 
lein Hermine ſchon um eine neue Füllung erſuchen.“ 

„Jawohl,“ bekräftigte das Bübchen, und ſie begannen 
von neuem. 

Jetzt gewahrte Douglas Frau Ottilie in der Thür, 
aber er ließ ſich durchaus nicht ſtören. 

„Entſchuldigen Sie nur, gnädige Frau,“ ſagte er 
und ließ den Löffel abwechſelnd wandern, „entſchuldigen 
Sie nur, daß ich hier fo sans fagon zu Mittag eſſe, 
ohne Ihre gütige Einladung. Aber mein Freund da 
behauptet, er fet der Sohn des Hauſes und ſeine Ein⸗ 
ladung demgemäß ebenſo zu reſpektieren. Aber es ſchmeckt 
wirklich grandios. Haben Sie das ſelbſt gekocht?“ 

„Die Mama kocht beſſer als die Köchin,“ fiel der 
Kleine lebhaft ein. 

Frau Ottilie trat heran und ſtrich dem Bübchen 
zärtlich übers Haar. Ihr ganzes Weſen war plötzlich 
mit Zärtlichkeit angefüllt. Und ſo, die Hand auf des 
Knaben Kopf, blieb ſie ruhig neben dem Manne ſtehen 
und freute ſich an dem Eifer, mit dem die beiden die 
Suppe teilten. 

„Gib Mama doch auch einen Löffel,“ ſagte der 
Kleine jetzt vorwurfsvoll. „Sie hat ja noch gar nicht 
gekoſtet.“ 

Und als Douglas, über dieſe Zumutung doch aus 
dem Gleichgewicht gebracht, mit einem hilfeheiſchenden 
Blick den Löffel niederlegte, nahm ihn das Bübchen 
reſolut auf, füllte ihn und hielt ihn der Mutter hin. 
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„Da, Mama, du liebes Mutting.“ 

Douglas wagte nicht aufzuſchauen, um die Verlegen⸗ 
heit der Dame nicht zu ſteigern. Eine Pauſe von 
Sekunden entſtand, aber ſie deuchten ihm Minuten. Da 
fühlte er, wie ſich Frau Ottilie herüberbog, er ſpürte 
die Wärme ihres Körpers ganz nahe, ihr braunes 
Haar, das von den Schläfen in loſen Kringeln wehte, 
berührte mit den Spitzen ſeine Wange. Er hielt den 
Atem an. 

„So,“ ſagte ſie und legte den Löffel hin, „man muß 
den Kindern einmal den Willen thun.“ 

Er ſchöpfte mit einem tiefen Seufzer Atem und beugte 
ſich wieder vor, um den Reſt der Mahlzeit dem Bübchen 
einzuflößen. „Den Kindern — —?“ wiederholte er 
dabei neckend. „Alſo rechnen Sie mich auch dazu.“ Und 
bevor ſie gegen dieſe Inſinuation Verwahrung einlegen 
konnte, hatte er ſie mit einem ſo vergnügten und dank— 
baren Blick angeſehen, daß ſie, entwaffnet, das Wort 
paſſieren ließ. 

„Jetzt hat Sie aber der Junge genug gequält,“ ent⸗ 
gegnete ſie ſchnell. „Günther, gib deinen Freund frei. 
Und bedanke dich.“ 

Der Kleine wiſchte ſich das Mäulchen an der Ser⸗ 
viette und gab Douglas einen Kuß. Der ſetzte den 
Knaben in hohem Schwung auf den Erdboden und er— 
hob ſich. 

„Es wird Zeit, gnädige Frau, daß ich mich empfehle. 
Ich habe die Beſuchszeit wohl ſchon über Gebühr aus⸗ 
gedehnt.“ 

„Erſtens,“ erwiderte ſie und wußte nicht, woher ſie 
nur den fröhlichen Ton nahm, „iſt es nicht höflich, mein 
Herr, gleich nach dem Eſſen aufzuſtehen und fortzugehen. 
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Zweitens gilt Ihr Beſuch hier oben doch meinem Herrn 
Sohn und nicht mir. Folglich — —?" 

„Folglich ſind Sie die gütigſte Frau. Ich werde 
Ihnen mit Vergnügen folgen, um von Ihnen zu 
lernen.“ 

„Dann bitte ich,“ ſagte ſie mit heiterem Zeremoniell 
und ging ihm voran. 

„Erkennen Sie Ihre Roſen wieder?“ fragte ſie und 
zeigte auf eine Anzahl Roſen, mit denen ſie ihren lau⸗ 
ſchigen Salon dekoriert hatte. „Ich habe mich noch nicht 
einmal bedankt, und das thu' ich hiermit herzlichſt. Sehen 
Sie nur, wie das alles aufgeblüht iſt. Es iſt eine 
Pracht.“ 

„Das ſind meine Roſen?“ erwiderte Douglas un⸗ 
gläubig. „Und noch nicht verwelkt?“ 

„Im Gegenteil, aufgeblüht! Blumen wollen ihre 
Pflege haben wie Kinder. Ich habe den ſchönen Strauß 
aufgebunden und die Blüten verteilt, damit ſie mehr 
Luft, Licht und Waſſer erhalten. Jeden Morgen, wenn 
ich ihnen friſches Waſſer gebe, ſchneide ich die unterſte 
Fläche des Stengels ab, um die Poren aufnahmefähiger 
zu machen, und werfe in jede Vaſe ein paar Körnchen 
Salz, um die Nahrung kräftiger zu geſtalten. Das iſt 
das ganze Geheimnis.“ 

„Sie haben die Liebe vergeſſen, die Liebe zu den 
Blumen. Die Hauptſache!“ 

Sie ſetzten ſich ans Fenſter und blickten hinaus. 
Nach einer Pauſe meinte Douglas: „Gnädige Frau, 
verraten Sie mir noch eins. Wenn Sie doch gegen 
meine Blumen ſo freundlich waren, weshalb behandelten 
Sie mich denn heute zunächſt ſo ungnädig? O ja,“ 
fuhr er fort, „Sie brauchen ſich nicht nachträglich zu 


Erſtes Buch. Siebentes Kapitel. 153 


verteidigen, ich habe auch ſo eine Art Blumengemüt, das 
täuſcht nicht.“ 

„Herr Douglas,“ bat ſie, „erlaſſen Sie mir das. 
Nehmen Sie es als eine Laune. Wir Frauen find fo 
geplagt damit.“ 

„Sie nicht,“ verſetzte er, „Sie beſtimmt nicht. Aber 
da Sie es wünſchen, will ich mich mit Ihrer Auskunft 
beſcheiden. Bis — bis ich Ihnen mehr als Freund 
erſcheine.“ 

„Sie ſind es,“ antwortete ſie. „Ich darf doch hinter 
meinem Jungen nicht zurückſtehen.“ 

„Sie beſchenken mich,“ ſagte er leiſe. „Es geht gegen 
Weihnachten. Iſt dies eine Weihnachtslaune?“ 

„Nein,“ erwiderte ſie laut. 

„Ich danke Ihnen — —“ 

Und zwiſchen ihnen lag eine große, andachtsvolle 
Stimmung. 

„Erzählen Sie mir noch ein wenig,“ bat ſie dann. 

„Ich habe heute früh Briefe aus meinem Paradies 
erhalten,“ begann er. „Gute Nachrichten meines Ver⸗ 
walters, ſo daß ich mir wohl erlauben darf, meinen 
Berliner Aufenthalt um einige Wochen zu verlängern.“ 

„Sie denken ſchon an die Heimreiſe?“ fragte ſie, 
wie aus einem Traum auffahrend. 

„Ich kann nicht lange unthätig ſein,“ entgegnete er. 
„Aber bis zum Frühjahr will ich ausruhen.“ 

„Bis zum Frühjahr,“ wiederholte ſie mechaniſch. 
„Dann ſind wir über den Winter.“ Und nach einer 
Weile: „Das wird für Ihren Freund ſehr traurig ſein.“ 

„Meinen Sie Günther?“ ſcherzte er. 

„Ich meine Ruhland,“ entgegnete ſie, ohne ſeinen 
Scherz zu belächeln. „Er war zu Anfang der Woche 
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bei mir. Ich ſtaune, was Sie aus dem Mann in ſo 
kurzer Zeit gemacht haben.“ 

„Wenn mich an ſeiner Veränderung wirklich eine 
Mitſchuld trifft,“ ſagte Douglas, „ſo glaub' ich, für das 
Präzeptoramt eine gute Nachfolgerin gefunden zu haben. 
Frau Ilka Study — —.“ 

„Ah,“ machte Frau Ottilie überraſcht. 

„Ich weiß wohl, daß Sie dieſen Namen nicht ſonder⸗ 
lich goutieren, und die junge Dame hat das bereits ſelbſt 
empfunden. Aber vielleicht geſtatten Sie mir, Ihnen 
zu ihrer Charakteriſtik meine Erfahrungen bekannt zu 
geben. Sie werden ungehört nicht den Stab über einen 
Mitmenſchen brechen.“ 

Sie neigte den Kopf mit dem ſchweren, braunen 
Haar fo tief, daß er nicht gewahren konnte, wie pein⸗ 
lich ihr das Thema war. Aber da aus ihrer Haltung 
hervorging, daß ſie gewillt war, zuzuhören, ſo begann 
er ſeinen Bericht. Er ſchilderte ihr das Vorleben der 
Künſtlerin, ihre Enttäuſchungen in Berlin, ihre Verlaſſen⸗ 
heit und ihren trotzigen Mut, die Geſellſchaftshöhe, die 
ſie einſt leichtfertig und freiwillig verlaſſen, auf andere 
Weiſe wiederzugewinnen. Doch Frau Ottilie ſchüttelte 
zu alledem nur leiſe den Kopf. i 

„Daß eine Frau ſich aus Liebe kompromittiert,“ 
ſagte ſie langſam und die Worte markierend, „das kann 
ich nicht nur verſtehen und vergeben, das kann ſelbſt 
unter Umſtänden groß und erhaben ſein. Daß aber 
eine Frau aus eigennützigen Beweggründen, um ein 
Wohlleben zu führen, um ſchneller in die Höhe zu 
kommen, ſich kompromittiert, und ſei es nur, daß 
ſie den Gerüchten nicht den Boden entzieht, das ver⸗ 
ſteh' ich nicht. Und weil ich es nicht verſtehe, darf 
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ich es nicht verdammen. Aber es berührt mich unan⸗ 
genehm.“ 

„Frau Ilka Study,“ entgegnete Douglas, „empfindet 
das, und daß ſie es einſieht, zeigt, daß ſie die richtige 
Würdigung nicht verloren hat. Daß Sie, gnädige Frau, 
ſie ſeit kurzem nicht mehr empfangen wollen, hat ſie 
tiefer getroffen, als Sie bei ihr vermutet haben würden. 
Es war nur ein kurzer Gefühlsausbruch, den ich mit 
anſah, aber er war echt und genügte.“ 

„Ich —?“ erwiderte Frau Ottilie, „ich hätte die 
Künſtlerin nicht mehr empfangen wollen? Was iſt das 
für ein Märchen. Als ob ich überhaupt viel gefragt 
würde, wenn mein Mann die Einladungsliſte zuſammen⸗ 
ſtellt. Da müſſen Sie ſich ſchon um Auskunft an meinen 
Mann wenden. Der wird ja wohl ſeinen Grund haben, 
weshalb er für Frau Study Fräulein Groſe in ſein 
Haus bat. Sprechen wir von etwas anderem.“ 

Die letzten Worte waren ſo bitter herausgekommen, 
daß Douglas unwillkürlich einen wilden Zorn empfand 
gegen jeden, der dieſe ſchöne, traurige Frau mit Wort 
oder Blick verletzen könnte. Um den Eindruck, der bei 
Frau Ottilie zurückgeblieben war, ſchnell zu verwiſchen, 
begann er von Ruhland zu erzählen, und wie richtig 
Frau Ilka das Talent des Freundes eingeſchätzt habe 
und ihn mit kräftiger Beſchwörung zu fördern wiſſe. 
Als er dann noch wiederholte, wie Frau Ilka ihre 
Stellung zu Ruhland präziſiert und weshalb ſie jedes 
kokettierende Zumnarrenhalten des armen Kerls für 
eine Schande erklärt habe, da ſagte Frau Ottilie mit 
Betonung: „Das iſt ſchön von dieſer Frau, das iſt ſehr 
ſchön! Weshalb muß ſich ein ſo feines Seelenmaterial 
nur durch den Staub ſchleifen laſſen?!“ 
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„Leichtſinn und falſcher Kunſtbegriff, dann Not, dann 
Trotz,“ antwortete Douglas. „Wenn ſich die Frauen 
erſt von ihrer Mitſchweſter zurückziehen, kommt immer 
der Trotz bei ſtarken Naturen.“ 

„Schicken Sie ſie zu mir,“ ſagte Frau Ottilie einfach. 

„Gnädige Frau!“ rief er, ergriff ihre Hand und 
wollte weiter ſprechen. „Ach,“ ſagte er dann, „wozu hier 
Worte machen. Ihre vornehme Seele wird ſich den Lohn 
darin holen, daß fie eine andere zu ſich emporhebt. 
Leben Sie wohl, liebe, gnädige Frau.“ 

Durch die Mittelthür trat der Diener. „Herr Direktor 
Lankwitz,“ meldete er. 

Und ruhig erwiderte Frau Ottilie: „Ich laſſe be⸗ 
dauern.“ 

„Herr Direktor Lankwitz weiß bereits, daß Sie 
empfangen, gnädige Frau. Er erkannte den Pelzmantel 
des Herrn Douglas.“ 

„So werden Sie warten, Franz, Herrn Douglas 
den Pelz umlegen und dem Herrn Direktor alsdann 
melden, daß ich für heute bedauern laſſe. Ich bin 
müde.“ 

Der Diener trat ein paar Schritte zurück, und als 
Frau Ottilie Douglas' verfinſtertes Geſicht ſah, ſagte 
ſie freundlich: „Was iſt das für eine Miene? Konnten 
Sie ſich denn nicht denken, daß ich mir dieſe angenehme 
Stunde nicht verderben laſſen würde? Nun ja, Sie ſind 
ja auch ein Freund meines kleinen Günther.“ 

„Wenn das auf meine Kindlichkeit Bezug haben ſoll, 
gnädige Frau — 2?“ 

Und ſie erwiderte mit dem eigenartigen, weichen 
Uebermut, der ſich in der Nähe dieſes Mannes Bahn 
zu brechen begann: „Ihre ſchnelle Einſicht zeugt von 
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fortſchreitender Tugend. Ich brauche Ihnen alſo keine 
gute Beſſerung zu wünſchen.“ 

Er verbeugte ſich übertrieben tief, ergriff ihre rechte 
Hand und küßte ſie, ergriff ihre linke Hand und küßte 
ſie und faßte gerade den Entſchluß, die Reihenfolge zu 
wiederholen, als er den wartenden Diener bemerkte. 

„Ach ſo!“ ſagte er, und das war ſein Abſchiedswort. 

Ohne weiteren Gruß machte er Kehrt, folgte dem 
Mann, der ihm den Mantel umlegte, und ſtieß im 
Treppenhaus mit Theaterdirektor Lankwitz zuſammen. 


8. 


ie beiden Herren hatten ſich im Veſtibül des Rhein⸗ 

V länderſchen Hauſes nur durch Hutabnehmen begrüßt. 
Dann war Douglas, leiſe und luſtig vor ſich hinpfeifend, 
dem Tiergarten zugewandert. Zehn Schritt vom Hauſe 
hatte er ſich umgeblickt und mit großer Präciſion die 
Fenſter des blauen Salons unter ſeinen Geſichtswinkel 
bekommen. Aber Frau Ottilie hatte er nicht bemerkt. 
Und doch ſtand ſie hinter den Stores und ſchaute ihm 
nach, bis eine Straßenbiegung ihr ſeinen Anblick entzog. 
„Du lieber Menſch,“ flüſterte ſie vor ſich hin. Dann 
zog ſie ſich ſchnell vom Fenſter zurück. Sie hatte das 
Klappen der Hausthür vernommen und wußte, daß jetzt 
Lankwitz auf der Straße erſcheinen würde. Sie wollte 
ſich den ſeltenen Augenblick der Freude ungetrübt halten. 
Lankwitz ſah ſich mit verdrießlichem Geſicht nach einer 
Droſchke um. Er mußte ſehr verärgert ſein, daß er 
ſeinem Mienenſpiel die Zügel ſchießen ließ, denn die 
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Verdrießlichkeit ließ ſofort die Zahl ſeiner Jahre un⸗ 
geſchmeichelt hervortreten. Die ſtarke Unterlippe ſank 
dann ſchlaff herab, und um den Mund gruben ſich ein 
paar tiefe, faltige Bogen, die dem Geſichtsausdruck etwas 
Verlegen⸗Verwundertes gaben, wie bei einem aus⸗ 
gepfiffenen Komiker, der den Helden agieren wollte. Das 
wußte der Direktor ſehr genau, und ſeine Eitelkeit ließ 
ihn daher ein ewig heiteres Geſicht zur Schau tragen. 
Aber heute war er zu wütend. 

Er drückte den ſchwarzgeränderten Klemmer mit einer 
zornigen Bewegung auf die Hakennaſe, erſtieg eine 
Droſchke, die vom Nollendorfplatz kam, und ließ ſich zum 
Theater zurückfahren. „Dieſer verwünſchte Papua,“ mur⸗ 
melte er dabei. „Solch ein Südſeeinſulaner will mir 
den Rang ablaufen. Lächerlich! Daß die Weiber nur 
immer wieder Momente perverſer Geſchmacksrichtungen 
haben. Was hat denn dieſer Douglas nur für beſondere 
Vorzüge? Brutal geſund iſt er. Ein netter Vorzug!“ 

Soeben fuhr der Wagen an dem Mann vorbei, mit 
dem ſich Lankwitz' Zorn beſchäftigte, und ſofort gebot 
er dem Kutſcher zu halten. 

„Hallo, Herr Douglas!“ 

Der Angerufene blieb höflich ſtehen. 

„Guten Tag, Herr Direktor. Ich hatte vorhin be⸗ 
reits die Ehre, wenn auch nur flüchtig.“ 

Der Direktor, der eine Spitze witterte, glaubte ſich 
revanchieren zu müſſen. 

„Ja, ja,“ ſagte er, „die ſchöne Hausfrau war zu 
abgeſpannt, um noch weitere Beſuche zu empfangen. 
Für die Naturlaute aus Neu⸗Guinea ſind die Nerven 
unſerer Damen zu ſtrapaziert. Es iſt ein Jammer, aber 
es iſt nun einmal ſo. Steigen Sie zu mir ein?“ 
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„Ich danke, denn ich fürchte auch für Ihre Nerven.“ 

„Immer ſchlagfertig,“ bemerkte Lankwitz und ſpürte 
die Verdrießlichkeit zurückkehren. „Aber geſtehen Sie's, 
das iſt Berliner Luft. Na, ich will in meinen Cirkus, 
habe Generalprobe abzuhalten, morgen iſt Premidrentag. 
Wie wär's, möchten Sie nicht mal einen Blick hinter 
die Couliſſen thun? Dann kommen Sie mit.“ 

„Sie ſind ſehr freundlich, aber ich möchte, ſo weit 
das angeht, meine Illuſionen behalten.“ 

Er grüßte höflich, und der Davonfahrende rief ihm 
noch zurück: „Alſo auf morgen denn, zur Premiere.“ 

Douglas hörte kaum hin. Aber nach einigen Schritten 
blieb er doch an einer Anſchlagſäule ſtehen und muſterte 
die Theaterzettel. Und er las die Namen der beiden 
Autoren, die ihren Witz vereinigten, um die Welt in 
ſchnellerer Aufeinanderfolge mit Konfirmandenluſtſpielen 
und ihre Taſche mit Tantiemen zu bereichern. — — 

Lankwitz kam in ſchlechteſter Laune im Theater an. 

„Iſt Frau Study da?“ fragte er den dienſteifrig 
herbeieilenden Bureaudiener. 

„Sie erwartet den Herrn Direktor im Arbeitskabinett.“ 

„Soll warten. Sonſt noch was? Wie weit ſind 
wir mit der Probe?“ 

„Der dritte Akt wird noch probiert. Die Herren 
Autoren haben noch ein paar neue Witze eingefügt.“ 

„Du lieber Gott,“ ſagte Lankwitz, „wenn die Leute 
ſich doch auf die alten bewährten beſchränken wollten. 
Aber der verdammte Ehrgeiz. Das denkt ſich ſo ein 
Luſtſpieldichter ganz leicht, einen neuen Witz machen, und 
bei Licht betrachtet iſt er doch geſtohlen. Wer macht 
heute noch neue Witze!“ 

„Der Herr Direktor ſollten doch wieder ein Stück 
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ſchreiben,“ meinte der Bureaudiener, der wie die meiſten 
ſeines Schlags beim Theater die Vertrauensperſon des 
Direktors darſtellte, kriechend. 

„Das könnte unſeren Autoren paſſen,“ verſetzte Lank⸗ 
witz und hauchte auf die Kneifergläſer. „Jedes meiner 
Stücke gibt den Spitzbuben Stoff für zehn, und nach⸗ 
her gehen ſie her, ſtecken's Geld ein und laſſen ſich als 
helle Köpfe feiern. Nee, mein Lieber, is nich. Das 
heißt — ja — eigentlich haben Sie nicht ſo ganz unrecht. 
Wenigſtens ein paar meiner älteren Sachen könnte man 
mal hervorholen und ,auf Neu‘ arbeiten. Weshalb den 
anderen die Tantiemen nachwerfen, wenn man's ſelber 
haben kann. Telephonieren Sie doch nachher an den 
Redakteur Ruhland, ich ließ ihn höflichſt zu mir bitten. 
Der könnte in der Preſſe ſo eine kleine Aufforderung 
an mich ergehen laſſen, ſo eine Art Beſchwörung, dem 
Publikum nach dem gräulichen Blödſinn der modernen 
Schwankpoeten doch endlich wieder Gediegeneres zu bieten, 
aus der eigenen Feder. Alſo vergeſſen Sie das nicht. 
Telephonieren Sie auf der Stelle!“ 

Er ging, um einen Blick auf die Bühne zu werfen. 
Kurz vor dem Bühneneingang blieb er ſtehen und winkte 
den Vertrauten noch einmal heran. 

„Hören Sie mal, was glauben Sie?“ Und er deutete 
hinter ſich. 

„Höchſtens zehn Aufführungen,“ antwortete das Fak⸗ 
totum, das ſeinen Herrn und Meiſter ſofort verſtand. 
„Dabei müſſen wir noch mit Freibillets gründlich wat- 
tieren. Ich war bis jetzt bei der Probe.“ 

„Na,“ meinte Lankwitz eyniſch, „dann iſt es ja wohl 
unnötig, die Herren Autoren vorher erſt mit Glacéhand⸗ 
ſchuhen anzufaſſen. Das neue Witze machen‘ will ich 
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ihnen mal ſofort legen. Widrigenfalls lehne ich jede 
Verantwortung ab und ſchiebe alle Schuld bei einem 
etwaigen Fiasko von vornherein feierlich auf ſie. Man 
kann ſich nie genug ſalvieren.“ 

Und der große Kunſtpächter ſetzte fein ernſteſtes 
Bühnengeſicht auf, als gälte es, ſtatt des Luſtſpiels eine 
altgriechiſche Tragödie anzuhören, und ging gemeſſenen 
Schrittes in die Couliſſe. 

Nach einer Viertelſtunde kam er ins Arbeitskabinett. 
Seine Laune hatte ſich nicht gebeſſert. 

„Ach, Sie ſind da, Ilka? Ja, wenn man Sie braucht, 
bleiben Sie unſichtbar, und wenn man Sie nicht braucht, 
ſitzen Sie ſtundenlang hier in meinem Privatheiligtum, 
und das ganze Theater macht ſeine Gloſſen. Sie werden 
mir in der letzten Zeit etwas zu ſelbſtändig, meine Gnädige.“ 

„Daß ich nicht wüßt', Herr Direktor.“ 

Sie warf den blonden Lockenkopf in den Nacken und 
ſah ihn herausfordernd an. 

„Und was die Gloſſen betrifft, ſo mein' ich, ein 
Kavalier wüßt' ſchon zu verhindern, daß eine Dame 
darunter zu leiden hätt'.“ 

„Na, red' nur nicht ſo tugendſam daher. Es wird 
überall mit Waſſer gekocht.“ 

„Was ſoll das nun wieder heißen?“ 

„Daß du nicht katholiſcher zu ſein brauchſt, als der 
Papft. Ja, ja, mein Kind, mir macht man kein X für 
ein U vor. Ich erfahre alles. Auch daß Sie ſchon heute 
früh ſehr intereſſanten Beſuch hatten. Leider kann ich 
Ihnen mit dem Namen noch nicht dienen, aber das 
nächſte Mal.“ 

„Damit kann ich Ihnen dienen. Es war der Herr 
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„Wer? — Der Herr — ah, das muß ich ſagen,“ 
und der Direktor fuhr ſich aufgeregt mit den geſpreizten 
Fingern durchs Haar, „das wird ja immer hübſcher! 
Will denn der Menſch ſämtliche Frauen Berlins, die 
keinen Buckel haben, für Papualand mit Beſchlag be- 
legen? Das iſt doch, weiß Gott, der reine Graf von 
Gleichen?“ 

„Richtig, ſo heißt er auch.“ 

„Was thut er?“ fragte Lankwitz verblüfft. 

„Er heißt halt der Graf von Gleichen, ſeit der Schul⸗ 
zeit her. Der Ruhland hat's mir erzählt.“ 

„Nomen est omen,“ murmelte der abergläubiſche 
Theaterherrſcher, „ein fataler Burſche — —. Vielleicht 
wird er genießbarer, wenn wir ihn ein wenig in Watte 
wickeln? Verſuchen könnten wir's. Bitte, verehrte Ilka, 
nehmen Sie einen Moment an der Schreibmaſchine Platz.“ 

Und der Theaterdirektor diktierte ſeiner reizenden 
Sekretärin eine Anzahl Einladungsbriefe zur morgigen 
Premiere; die Namen Bankier Rheinländer und Ge- 
mahlin und Alfred Douglas waren ebenfalls darunter. 
„So, mein Kind,“ ſagte er, „nun gehen Sie zur Kaſſe 
und laſſen Sie ſich Billets aushändigen, ſtecken Sie ſie 
in die Couverts und ſpedieren Sie den Stapel. Für 
Rheinländers die Proſzeniumsloge links, den Douglas 
können Sie irgendwo entfernter unterbringen. Und weil 
Sie das alles ſo niedlich und flink beſorgt haben“ — 
er legte den Arm um ihre Hüften — „ſollen Sie jetzt 
zur Belohnung einen Kuß erhalten.“ 

Sie zog die Augen zuſammen und blähte die Naſen⸗ 
flügel. 

„Ueberanſtrengen Sie ſich nicht, Herr Direktor,“ ſagte 
ſie ironiſch mit zurückgebogenem Kopf, „was meine 
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Wenigkeit betrifft, ich bin für heute genügend verſorgt, 
und Sie? — nun, Sie kommen ja auch von einem 
lieben Beſuch!“ 

Sie entwand ſich ihm lachend und verſchwand mit 
den Briefen durch die Thür. Als ſie in der Kaſſe den 
Couverts die Billets beilegte, zögerte ſie bei dem Brief 
an Douglas eine Sekunde, wandte ſich dann reſolut an 
den Kaſſierer und ließ ſich für Douglas einen Vorder⸗ 
platz Proſzeniumsloge rechts geben. 

„Nun ſchaut er der ſchönen Frau Rheinländer gerad' 
in die Augen. Ich glaub', da hab' ich mehreren Menſchen 
eine rechte Freud' gemacht, dem Direktor zwar weniger.“ 

Sie ſchlug ein kleines Schnippchen durch die Luft 
und tänzelte befriedigt zum Briefkaſten, der draußen am 
Theatergebäude hing. 

„Unſereins will auch fein Geſpaß haben.“ — — — 

Als ſich am nächſten Abend die Menge ins Theater 
ſchob, fand ſich auch Douglas ein. Er hatte zuerſt den 
Logenplatz mit verbindlichem Dank unter irgend einer 
bequemen Ausrede zurückſchicken wollen, doch fiel ihm 
plötzlich ein, daß er vielleicht Frau Ottilie im Theater 
ſehen könnte, und da gerade ſein Logenplatz die beſte 
Umſicht im Zuſchauerraum bot, ſo behielt er ihn. Er 
war ſchon ſehr frühzeitig da und wanderte den Korridor 
auf und ab, hin und wieder einen forſchenden Blick 
durch die geöffnete Parkettthür werfend. Endlich, das 
erſte Klingelzeichen war gegeben, ließ er ſich ſeine Loge 
aufſchließen und nahm ſeinen Platz vorn an der Brit- 
ſtung ein. 

Die elegante Geſtalt des Fremden zog die Blicke auf 
ſich. Die Operngläſer gerieten in Bewegung, und mehrere 
Herren grüßten aus dem Parkett und vom erſten Rang 
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herab. Douglas erwiderte ſehr zuvorkommend. Er 
erkannte zwar niemanden, dachte ſich aber, daß es 
Gäſte der Rheinländerſchen Soiree ſein würden. Nun 
klappte ſchallend ein Sitzplatz. Es war Ruhland, der 
den verſammelten Zeitgenoſſen von dem Erſcheinen der 
Kritik Kunde gab. Und Douglas dachte lächelnd: 
Daß er ſich die Wichtigthuerei noch immer nicht abge⸗ 
wöhnen kann. 

Das letzte Klingelzeichen erſcholl. Und zu ſeiner 
freudigen Ueberraſchung ſah Douglas, daß ſich die Thür 
der gegenüberliegenden Loge öffnete und Frau Ottilie, 
gefolgt von ihrem Gatten, eintrat. Sie nahm ſofort 
ihren Platz vorn an der Brüſtung ein, während ſich 
Rheinländer hinter ihr im Schatten hielt. Ein weißes 
Tuchkleid, mit feinem weißen Pelzwerk an Taille und 
Rock verziert, ſchmiegte ſich feſt an die ſchöne Büſte. 
Das braune Haar, hinten zu einem Knoten geſchlungen, 
legte ſich in loſen Puffen an die Schläfen, wie weiche 
Kiſſen für das Oval des ſtillen Geſichtchens. Jetzt hatte 
fie Douglas bemerkt. Erfreut, ohne ſich Zwang auf- 
zuerlegen, nickte ſie ihm mehreremal zu. 

Die Komödie hatte begonnen. Aber Douglas hatte 
weder Augen für das feſche Spiel der Groſe, die einen 
weiblichen Hans Dampf in allen Gaſſen gab und die 
verfänglichſten Dinge mit der herzigen Naivetät eines 
Kindskopfes ausplauderte, noch für das Raffinement der 
Toiletten, die gleichzeitig die Schneiderin und den Herr⸗ 
gott lobten. Spitzen und Formen, Formen und keine 
Spitzen. Douglas ſtarrte durch das Dunkel des Zu⸗ 
ſchauerraumes, und wenn er ſah, daß ſich drüben ein 
Kopf bewegte, glaubte er, aus der hellen Fläche des 
Geſichtes Frau Ottiliens dunkle Augen ſekundenlang auf 
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ſich ruhen zu fühlen. Erhob ſich dann um ihn her plötz⸗ 
lich ein Gelächter über einen gelungenen Wortwitz oder 
eine komiſche Situation auf der Bühne, ſo zuckte er zu⸗ 
ſammen, wie ein vor allem Volk ertappter Schmuggler, 
lachte dann mechaniſch mit und verſchwor die ungewohnte 
Nervoſität. 

Unter jubelndem Applaus ging der erſte Akt zu Ende. 
Die Freunde der Dichterdioskuren, klug verteilt in Par⸗ 
kett und Rängen, ermunterten immer wieder zu neuem 
Beifall, bis die Autoren, ſtrahlend in gutgeſchulter 
Beſcheidenheit, vor der Rampe erſchienen und nach allen 
Seiten Verbeugungen ſpendeten. 

Douglas war ſofort beim erſten Niedergehen des 
Vorhanges aufgeſtanden und durchſchritt ſchnell den Korri⸗ 
dor, um auf die andere Seite des Zuſchauerraumes und 
zu Frau Ottiliens Loge zu gelangen. Kurz vor dem 
Ziel ſtieß er auf Ruhland, der, den Bart kraulend, mit 
verächtlicher Miene aus dem Parkett kam. 

„Wie? Auch du, mein Brutus? Selbſt deine Tugend 
unterlag einem Freibillet? Heilige Birch-Pfeiffer, iſt 
das ein Schmarren! Und dieſe Witze! Das iſt doch 
Ramſchware! Neun Pfennig das Stück, ſtatt zehn, aus 
dem Warenhaus von Dingsda. Ich hätte die Eva im 
Paradieſe ſehen mögen, wenn ihr Adam ſich unterſtanden 
hätte, ihr mit ſolchen abgetakelten Biertiſchgeſchichten zu 
kommen.“ 

„Ich finde den Abend ganz angenehm,“ ſagte Douglas 
und wollte weiter. 

„Angenehm? Douglas! Soll ich nach dem Arzt 
ſchicken?“ 

„Aber das Publikum lacht und applaudiert doch wie 
toll!“ 
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„Das Publikum iſt eine gänzlich urteilsloſe Maſſe. 
Das kommt erſt zur Beſinnung, wenn es morgen früh 
die vernichtende Kritik in der Zeitung geleſen hat. Dann 
natürlich ſchämt es ſich gewaltig und begreift erſt, daß 
es eigentlich nur aus Nervoſität gelacht hat.“ 

„Na, der Grund iſt wohl egal, wenn nur die Wir⸗ 
kung da iſt. Aber die Dichtergilde bedauere ich von 
heute an.“ 

„Spott du nur über die Kritik — he, bleib, wohin 
denn nur?“ 

„Auf Wiederſehen. Später!“ 

Er ließ ſich die Thür zu Frau Ottiliens Loge auf— 
ſchließen, und der verdutzte Journaliſt ſtand allein. 

„Ach ſo,“ murmelte er, „deshalb iſt der Abend ein 
angenehmer. Ich glaub', da hätte man ihm ruhig die 
Maria Stuart vorſpielen können, er fänd' den Abend 
doch angenehm.“ 

Er drehte ſich um und ging zum Büffett, Geſinnungs⸗ 
genoſſen zu ſammeln. — — 

„Endlich,“ ſagte Frau Ottilie und reichte Douglas 
die Hand. „Ich fürchtete ſchon, Sie vergäßen mich.“ 

„Weil Sie das Wort fürchten“ gebrauchten, 
will ich Ihnen Ihren ungeheuerlichen Gedanken ver⸗ 
zeihen.“ 

„O,“ ſagte ſie und errötete über ſeine Auslegung, 
„ſind Sie auch eingebildet? Das kleidet Sie nicht.“ 

„Ich bleib' aber dabei, gnädige Frau,“ erwiderte 
er munter. 

„Sie wollen mich in Verlegenheit bringen, lieber 
Freund. Setzen Sie ſich.“ 

„So einſam?“ meinte er, während er hinter ihr 
Platz nahm. „Wo ſteckt denn der Herr Gemahl?“ 
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„Er wird auf die Bühne gegangen ſein,“ erwiderte 
ſie gleichgültig. 

„Und läßt Sie hier allein? Das iſt doch nicht gut 
möglich.“ 

„Warum nicht? Ich bin's gewöhnt.“ 

Die Worte fielen von den Lippen wie Alltägliches, 
Auswendiggelerntes. Und ohne darüber nachzudenken, 
was er ſprach, entgegnete er leiſe und herzlich: „Laſſen 
Sie uns heiter ſein, gnädige Frau.“ 

„Ich bin es,“ ſagte ſie und ſah ihn mit offenem 
Blick an. 

Dann erzählten ſie ſich, wie ſie die beiden letzten 
Tage zugebracht, und plauderten über den kleinen Günther. 
Als das Zeichen zum zweiten Akt gegeben wurde, wollte 
ſich Douglas verabſchieden. 

„Bleiben Sie nur,“ meinte Frau Ottilie, „der Platz 
bleibt doch frei.“ 

„Aber er gehört doch Ihrem Herrn Gemahl?“ 

„Mein Herr Gemahl,“ antwortete ſie, „hat die 
Gewohnheit, ſich die beiden letzten Akte von der 
Bühne aus anzuſehen. Er findet dort immer amüſante 
Geſellſchaft.“ 

Die Worte ſollten ſcherzhaft klingen, aber Douglas 
fühlte aus ihnen eine tiefe Reſignation heraus. Er zog 
die Stirne zuſammen und ſaß während des ganzen Aktes 
da, als ob dort oben auf der Bühne ſtatt des aus⸗ 
gelaſſenen Qui pro quo's eine martervolle Hinrichtung 
vollzogen würde. Frau Ottilie gewahrte es. Sie lehnte 
ſich von der Brüſtung zurück, wandte ſich in dem Dunkel 
um und legte ihm unauffällig die Hand auf den Arm. 
Er verſtand ſie ſofort und war ihr dankbar. Und bei 
dem nächſten Kalauer, der von der Bühne hernieder— 
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praſſelte, ſchmetterte er ein ſo urgeſundes Lachen heraus, 
daß Frau Ottilie erſchreckt zuſammenfuhr und die Par⸗ 
kettbeſucher eifrig applaudierten. 

„Iſt's recht ſo,“ fragte er leiſe und luſtig und beugte 
ſich zu ihr vor. 

Sie neigte den Kopf. 

„Na alſo!“ meinte er befriedigt. „Die Komödie da 
wollen wir ſchon heraushauen. Man muß ſo hohe Kunſt 
unterſtützen.“ 

Nach dem zweiten Akt — die Autoren waren ſoeben 
dankend von der Bühne abgetreten — kam Lankwitz in 
die Loge. Er war im Frack und trug ein Miniatur⸗ 
ordenskettchen, wie er es an Premièrenabenden zur Er⸗ 
höhung ſeiner Bedeutung pflegte. 

„Meine gnädigſte Frau,“ ſagte er und ging mit aus⸗ 
geſtreckten Händen auf ſie zu, „es iſt unverantwortlich 
von mir, Sie jetzt erſt aufzuſuchen. Aber die proſaiſchen 
Berufsgeſchäfte, die beſtändigen Plackereien! Ein Theater⸗ 
direktor iſt ja gar kein Menſch, er iſt ein Ahasver der 
Couliſſen, die Löſung des perpetuum mobile. Verzeihen 
Sie mir alſo und bedenken Sie, daß man ſich das Beſte 
ſtets bis zuletzt aufhebt.“ 

„Je ſpäter der Abend, deſto ſchöner die Gäſte,“ er⸗ 
widerte ſie mit unverkennbarer Ironie. 

„Gehen Sie nicht zu grauſam mit mir ins Gericht, 
ſchönſte Frau,“ flehte Lankwitz. „Sie benehmen mir 
ſonſt den Mut zu einer Bitte!“ 

„O entſchuldigen Sie, Herr Direktor. Ich wußte ja 
noch nicht, daß Sie furchtſam ſeien.“ 

Lankwitz biß ſich auf die Lippen. „Gegenüber 
dem weiblichen Geſchlecht,“ hatte ſie hinzuſetzen 
wollen, aber ſie gab es ihm nur zwiſchen den Zeilen 
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zu leſen. Und er that, als ſeien ihre Worte durchaus 
harmlos. 

„Gnädigſte Frau,“ ſagte er mit tiefer Verbeugung, 
„ich komme als Bote Ihres Gemahls.“ 

„Der Graf läßt ſich entſchuldigen,“ citierte ſie und 
lächelte ihn ruhig an. 

„Sie haben es erraten, Gnädigſte. Ich habe da 
zu Ehren der beiden Autoren noch einen kleinen 
Trunk arrangiert; die Herrſchaften, die im Stück mit⸗ 
wirken, die Autoren und ein paar gute Freunde, das 
iſt die Tafelrunde. Bei Dreſſel unter den Linden, ja⸗ 
wohl. Und da Rheinländer ſo gütig war, ſchon vor— 


auszufahren, um ſchnell noch einmal das Menu zu 


revidieren — ſeine Spezialität, wie Sie wiſſen —, ſo 
hat er mich Glücklichen dazu auserſehen, Ihnen bis 
zum Hauſe in Ihrem Wagen als Eskorte zu dienen, 
vorausgeſetzt, daß Sie Ihren ergebenſten Diener accep- 
tieren.“ 

„Erſtens,“ antwortete Frau Ottilie höflich, „würde 
ich mir nie geſtatten, Sie auch nur für die kürzeſte Zeit 
von den Pflichten des Gaſtgebers abzuhalten, zweitens 
aber — —“ 

Sie zögerte. Und erſt, als Lankwitz ſie bedrängte 
und aufs heiligſte verſicherte, daß er trotz des Umwegs 
über die Maaßenſtraße pünktlich bei ſeinen Gäſten er⸗ 
ſcheinen würde, fügte ſie hinzu, und ihre klare Altſtimme 
hatte einen fremden, harten Klang: „Zweitens aber 
kommen Sie zu ſpät. Denn da ich ſeit dem Abend an 
Kopfſchmerzen leide und ſchon vermutete, daß mein Mann 
an dem Premisreneſſen teilnehmen würde, fo bat ich 
für dieſen Fall bereits Herrn Douglas um ſeine 
Geſellſchaft.“ 
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Douglas ſaß mäuschenſtill. Frau Ottilie ſprach eine 
Unwahrheit, und doch ſchien fie ihm nie anbetungs— 
würdiger als dieſer Lüge wegen. 

Der Direktor war verblüfft. 

„Ich — hm — ich bin, ſcheint's, im Pech. Par⸗ 
don, gnädige Frau.“ Und dann, als ob er Douglas 
erſt jetzt bemerkte: „Aber, Herr Douglas, Sie haben 
doch meine Einladung erhalten? Sie haben nicht ab- 
geſagt, folglich dürfen Sie uns nicht im Stich laſſen.“ 

„Sie irren, Herr Direktor, ich habe nur die Cin- 
ladung zur Premiere erhalten, für die ich Ihnen noch 
meinen verbindlichſten Dank abzuſtatten habe. Von einem 
Souper oder dergleichen ſtand kein Wort in dem 
Schreiben.“ 

„Nicht? O, Sie müſſen ſich täuſchen. Das war 
ja der Zweck der privaten Einladung. Meine Sekre⸗ 
tärin hätte vergeſſen, es hinzuzufügen? Das wäre doch 
eine zu unerhörte Bummelei.“ N 

Douglas merkte recht wohl, daß der Theaterdirektor 
die Einladung nur herbeizauberte, um ihn unter Kon⸗ 
trolle zu haben, und um die Situation ſeiner Dame 
nicht zu verſchärfen, verſicherte er, daß er nach Abſol— 
vierung ſeines Ritterdienſtes mit Vergnügen bei Dreſſel 
erſcheinen würde. 

„Aber pünktlich,“ betonte Lankwitz. 

„Ich werde eher zur Stelle ſein, als Ihre Herr⸗ 
ſchaften abgeſchminkt haben können.“ 

Der Direktor küßte Frau Ottilien die Hand, nahm 
den Kneifer von der Naſe und verbeugte ſich fo eere— 
moniell vor Douglas, als habe er ihn nicht vor Sekunden 
erſt zu einem intimen Souper geladen, und ließ die 
Logenthür hinter ſich zuklappen. Gleich darauf ertönte 


Erſtes Buch. Achtes Kapitel. 171 


das Klingelzeichen, um das Ende der großen Pauſe und 
den Anfang des Schlußaktes anzuzeigen. 

Frau Ottilie lehnte ſtumm in ihrem Seſſel. Auch 
Douglas ſprach kein Wort. Plötzlich wandte ſich Frau 
Ottilie nach ihm um. Ihr Geſicht war noch um eine 
Näance blaſſer. 

„Halten Sie es nicht für weibliche Keckheit,“ ſagte 
ſie raſch, „was ich da vorhin — über Ihren Kopf weg 
— verfügte. Selbſtverſtändlich ſind Sie frei. Ich fahre 
doch immer allein. Aber ich konnte mich vorhin vor 
der Zudringlichkeit an öffentlichem Orte nicht anders 
retten und dachte, Sie würden meine Kühnheit als Freund 
betrachten.“ 

„Darauf verlangen Sie doch keine Antwort,“ ent— 
gegnete Douglas einfach. 

Das Stück ging zu Ende. Das Publikum drängte 
applaudierend nach den Garderoben und die Autoren 
beeilten ſich, noch einmal auf der Bühne zu erſcheinen, 
um ſich nicht vor leeren Bänken zu verneigen. Frau 
Ottilie band ſich in der Loge einen Spitzenſhawl übers 
Haar und Douglas legte ihr den weichen, pelzgefütterten 
Mantel um die Schultern. 

„Es iſt kalt,“ ſagte er und klappte ihr den Kragen 
hoch. Und ſeine ſorglichen Bemühungen thaten ihr un⸗ 
endlich wohl. Dann gingen fie, ließen durch den Por⸗ 
tier den Kutſcher anrufen und ſtiegen ein. 

„Johann,“ beorderte Frau Ottilie den Kutſcher, 
„bringen Sie mich ſchnell nach Hauſe und fahren Sie 
Herrn Douglas ſofort weiter zu Dreſſel, Unter den 
Linden.“ 

Der Kutſcher, in Erwartung eines reichlichen Trink⸗ 
geldes, ſalutierte mit dem Peitſchenſtiel, ſchnickte den 
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beiden Braunen auf die Köpfe und ließ ſie einen langen, 
ſchlanken Trab einſchlagen. In wenig über einer Viertel⸗ 
ſtunde hielt das Coupé vor dem Rheinländerſchen Hauſe 
in der Maaßenſtraße. 

„Schon da?“ ſagten Frau Ottilie und Douglas wie 
aus einem Munde. 

Es war das erſte Wort, das während der Fahrt 
geſprochen wurde, und nun blickten fie ſich beide ver- 
legen an, weil fie ſich fo ſehr verträumt hatten. — — 

Douglas war ausgeſtiegen und hob Frau Ottilie 
aus dem Wagen wie ein Kind, wie eine Feder. Sie 
hätte am liebſten die Augen geſchloſſen in dem kurzen 
Moment, in dem ſie ſeine ſtarke Hand ſpürte. 

„Schade, daß kein Schnee iſt,“ meinte er bedauernd, 
„ſonſt dürfte ich Sie bis zur Hausthür tragen. Ich 
wollte auch ganz, ganz kleine Schritte machen.“ 

„Gute Nacht, großes Kind,“ ſagte ſie heiter, „haben 
Sie Dank.“ 

„Gute Nacht, gnädige Frau, und laſſen Sie es bald 
ſchneien.“ 

Er blieb mit abgezogenem Hute ſtehen, bis ihr 
elaſtiſcher Schritt im Hausportal verklungen war. 

„Na, Johann, denn man zu Dreſſel.“ 

Es lag ihm fo gar nichts daran, den Abend in Gee 
ſellſchaft von Theaterdamen und ihrer Habitus zu be- 
ſchließen. Jedenfalls, nahm er ſich vor, bei der erſt⸗ 
beſten Gelegenheit ſtill zu deſertieren. Das Einzige, 
was ihm von Intereſſe ſchien, war, das Benehmen Rhein⸗ 
länders zu beobachten. 

Der Wagen hielt vor dem hellerleuchteten Reſtaurant, 
und da der Portier rapportierte, ſoeben ſeien die Herr⸗ 
ſchaften erſchienen und nach oben gegangen, drückte 
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Douglas dem Kutſcher einen Thaler in die Hand, trug 
ihm eine Empfehlung an ſeine Gnädige auf und folgte 
einem behenden Piccolo nach dem reſervierten Souper⸗ 
zimmer. Da das Theater früher wie angenommen zu 
Ende gegangen war, ſo konnte erſt in einer halben Stunde 
ſerviert werden, und die Gäſte ſaßen inzwiſchen nach 
Laune in Gruppen zuſammen und vertrieben ſich die 
Zeit. Hier, auf einem Divan, lag die impoſante Heroine 
des Theaters in maleriſcher Poſe hingegoſſen. Sie war 
dreimal verheiratet geweſen. Der erſte Gatte war für 
verſchollen erklärt worden, der zweite war nach junger 
Ehe verſtorben, und den dritten, eine, wie ſie ſeufzend 
bemerkte, zähe Natur, hatte ihr endlich der Richter durch 
die Scheidung genommen. Und doch gab es in Berlin 
viele, die gern als vierter das Quartett geſchloſſen hätten, 
denn außer der Junofigur der Heroine winkten in Böhmen 
einige große Güter, die zwar keiner der drei Gatten mit 
in die Ehe gebracht hatte. 

Als Douglas vorüberſchritt, bewunderte einer der 
Autoren des Abends ein entzückendes Kollier an ihr. 

„Von meiner Schwiegermama,“ erklärte die Heroine 
ſanft. 

„Ah,“ lachte der Dichter ungeniert, „bei Ihnen, 
Klementine, muß man auch erſt fragen: von welcher?“ 

Statt aller Antwort lachte ſie mit. 

Douglas ging ſchnell weiter. Dort, in der Ecke, ſaß 
Rheinländer zur Seite der ſchönen Camilla Groſe. Er 
hatte ſeinen Arm vertraulich durch den ihren gezogen 
und fingerte auf ihrem plaſtiſchen Oberarm wie auf 
einer unſichtbaren Klaviatur. 

In einem kleinen Nebenzimmer lehnte Direktor Lank⸗ 
witz. Ein junger, aber ſehr vermögender Dichter hatte 
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den immer zigarettenhungrigen Theaterherrſcher ver⸗ 
mittelſt einer direkt aus Yildiz Kiosk ſtammenden Zigarette 
hierher gelockt und las ihm nun ſchnell die Skizze zu 
einem Einakter vor. 

„Herrlich, herrlich,“ brummte Lankwitz. 

„Alſo Sie finden es gut?“ fragte der junge 
Dichter. „Wie mich das freut! Ein Urteil aus Ihrem 
Munde —“ 

„Ja,“ ſagte Lankwitz und ließ gedankenvoll den Rauch 
durch die Naſe ſtrömen, „ganz famos, wirklich, hätt' ich 
nicht gedacht. Aber nun müſſen Sie mir noch verraten, 
woher Sie das Zeug beziehen?“ 

„Das Zeug —? Beziehen —2“ 

„Natürlich. Sie werden mir doch die Quelle nicht 
unterſchlagen?“ 

„Herrgott, ich rede doch von meinem neuen Stück! 
Das iſt doch eine ernſte Sache!“ 

„Reden Sie von Ihrer Zigarette, die iſt viel, 
viel wichtiger, junger Freund. Glauben Sie mir, 
ich verſteh' was davon. Sie werden ſich mit dieſer 
Marke überall beliebt machen. Im übrigen: was ſind 
Pläne, was ſind Entwürfe? Kommen Sie zu den 
Damen.“ 

Lankwitz warf das Zigarettenende in einen Aſchen⸗ 
becher und kehrte in den Salon zurück. Sein erſter 
Blick fiel auf Douglas, der gerade auf einige 
Schritt Diſtance den Bankier und ſeine Dame grüßte. 
Rheinländer ließ ſich in ſeinen Vertraulichkeiten nicht 
ſtören und grüßte leichthin zurück. Das ganze Milieu 
machte nachgerade auf Douglas einen unangenehmen 
Eindruck. 

„Ah, ſieh da,“ ſagte Lankwitz und trat an ihn heran, 
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„hat Frau Ottilie Sie ſo ſchnell entlaſſen? Das lohnte 
ja kaum.“ 

Als Rheinländer den Namen ſeiner Frau nennen 
hörte, hob er einen Moment den Kopf. Aber Camilla 
zuckte die Achſeln und trug plötzlich eine fo große Ge- 
langweiltheit zur Schau, daß der Bankier ſchleunigſt das 
Courmachen wieder aufnahm. Douglas jedoch, der ſo— 
fort herausgefühlt hatte, daß er gereizt werden ſollte, 
hielt an ſich. 

„Sie belieben zu ſcherzen,“ erwiderte er nur. 

„Na ehrlich,“ drängte Lankwitz, „auf die Koſten ſind 
Sie nicht gekommen, ſonſt wären Sie nicht hier, um 
ſich eine kleine Revanchepartie herauszuknobeln.“ 

Douglas ſah ihm ſtarr in die Augen. Dann ließ 
er den Blick auf Rheinländer haften, und als er merkte, 
daß der Bankier, aus Angſt, bei der ſchönen Camilla 
ſeine gute Chance zu verlieren, Vogel Strauß-Politik 
trieb und die Anzüglichkeit auf ſeine Frau überhörte, 
holte er mit einer verächtlichen Gebärde ſeine Glacés 
aus der Bruſttaſche des Smokings hervor und begann 
ſie überzuſtreifen. 

„Was heißt denn das?“ brachte Lankwitz heraus, 

dem es unter dem ſtarren Blick des Gegners ſchwül 
wurde. 
Douglas trat einen Schritt auf ihn zu, und leiſe, 
daß nur der Bankier mit ſeiner Dame die Antwort ver— 
nahmen, ſagte er, jedes Wort pointierend: „Sie ſind 
ein unſauberer Burſche. Man kann nicht wiſſen, ob 
man Sie anfaſſen muß. Aber nein! Das iſt ja ein 
Wrack, innerlich und äußerlich. Guten Abend!“ 

Er kehrte auf dem Abſatz um und ſchritt langſam 
quer durch den Salon zurück, dem Ausgang zu. 
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„Gute Nacht,“ hörte er an der Schwelle eine Stimme, 
und Frau Ilka Study ſtreckte ihm die Hand entgegen. 
Auf ihrem ſonſt ſo übermütigen Geſicht lag ein tiefer 
Ernſt. 

„Ich war Zeuge. Es gibt alſo doch noch Männer.“ 


Und ſie drückte ihm kräftig die Hand. 


Herr Direktor Lankwitz aber brachte ſchon bei der 
Suppe einen Toaſt auf das glückliche Autorenpaar aus, 
feierte ihren treffſicheren Witz, der wie aus einem Jung⸗ 
brunnen ewig friſch und neu hervorquelle, und trank 
auf das Wohl der edlen Kunſt und aller ſchönen Frauen. 
Der Sekt ſchäumte über die Gläſer, und Bankier Rhein⸗ 
länder, die Hand ſeiner Tiſchdame haſchend, that begeiſtert 
Beſcheid. — — — Man war wirklich „unter ſich“. 


Bu lag im Schnee. Die Flocken wirbelten ſchon 
den ganzen Tag und trugen eine Weihnachts⸗ 
ſtimmung in die ſchnelllebige Millionenſtadt, eine weiche, 
halb freudige, halb traurige Stimmung, gewebt aus der 
Sehnſucht nach den längſt vergangenen Weihnachtstagen 
der Kindheit und der Vorfreude auf das neue, nahe 
Feſt. Auf der Leipzigerſtraße brannte man ſchon ſeit 
früher Nachmittagsſtunde Licht, und die gewaltigen 
Auslagen der Verkaufsläden erſtrahlten, als ſei jede 
eine Chriſtbeſcherung für ſich. Die Menſchen waren 
freundlicher in dieſen Tagen. Man nahm mehr Rück⸗ 
ſicht auf die lieben Nächſten, die mit Geſchenken 
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bepackt ſich auf den Trottoirs drängten. Man fühlte 
ſich mehr als Mitmenſchen. Herren im Pelz und hohen 
Cylinder ſchleppten ſich mit Spielſachen wie der ein⸗ 
fache Arbeiter, der nach alter Tradition das Reſtchen 
von Weihnachtsmarkt mit ſeinem Beſuch beehrt hatte, 
der ſein kärgliches Daſein weit draußen am Halleſchen 
Thore friſtete. Elegante Damen, Berliner Bürgerfrauen, 
Arbeiterinnen und Dienſtmädchen trugen mit freudig ge⸗ 
röteten Geſichtern ihre Pakete heim. Und Scharen von 
Kindern zogen hin und her, betupften jede Spiegelſcheibe 
mit den Fingern oder drückten die Näschen daran platt, 
um den heißbegehrten Gegenſtänden näher zu ſein. 

Es war ſechs Uhr abends. Douglas, den Kragen 
ſeines Mantels aufgeſtülpt, den Filzhut ins Geſicht ge⸗ 
zogen, flanierte durch die Straßen und ließ ſich mit 
Wohlbehagen den dicht fallenden Schnee ins Geſicht 
wirbeln. Seine Gedanken weilten bei Frau Ottilie. Ob 
fie auch in der Stadt fein würde, um ein Weihnachts⸗ 
bäumchen zu erhandeln oder allerlei lieben, glitzernden 
Tand für den Aufputz der grünen Tanne? Und ſeine 
Gedanken beſchäftigten ſich ſo ſtark mit der Freundin, 
daß er plötzlich zuſammenzuckte und wußte, ſie iſt bei 
dir. Er ſchaute auf. Da ſtand ſie neben ihm. 

„Guten Abend, gnädige Frau,“ rief er laut und 
that dem freudigen Ton keinen Zwang an. „Das nenn' 
ich eine angenehme Ueberraſchung! Auch auf Weih- 
nachtsbotengängen?“ 

„Herr Douglas — —!“ gab ſie mit ebenſo freu⸗ 
digem Erſtaunen zurück. „Hat Sie auch dies einzige 
Wetter verlockt? Sie ſehen aus, wie Knecht Rup⸗ 
precht.“ 

Er ſchüttelte ſich, daß die Flocken um oe 1 
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ſtoben, und da ſie in dem Menſchengewoge nicht ſtehen 
bleiben konnten, gingen ſie nebeneinander. 

„Ja, das iſt Weihnachtswetter,“ erwiderte er, „ſo 
muß es ſein. Millionen von Flocken, und jede bringt 
ein Märchen mit herunter. Ach, man lebt ja förmlich 
auf und fühlt ſich ſo jung, ſo glücklich.“ 

Er betrachtete ſie von der Seite, und als er ſie ſo 
friſch und blühend daherſchreiten ſah, eine weiße Pelz⸗ 
mütze auf dem braunen Haar, die Büſte in ein weißes 
Pelzjackett gepreßt, empfand er das Beiſammenſein mit 
ihr wie einen Frühlingstag im Winter. 

„Schneemann und Schneemännin,“ neckte er. „Aber 
dies Wetter bekommt Ihnen ausgezeichnet. Sie blühen 
ja wie eine Roſe. Man könnte ſie ſchlankweg in den 
Chriſtbaum hängen.“ 

Sie lachte ſtill vor ſich hin. 

„Ich freue mich, daß wir miteinander plaudern,“ 
ſagte ſie dann. „Zu zweit geht es ſich ſo gut.“ 

„Wollen Sie ſchon nach Hauſe?“ fragte er, als ſie 
den Potsdamerplatz erreicht hatten. „Wie wäre es mit 
einer Taſſe Kaffee oder Thee bei Joſty?“ 

„Wie gern,“ entgegnete ſie. „Aber heute müſſen 
Sie mich entſchuldigen. Ich habe Günther verſprochen, 
gleich heimzukommen, um ihm die Geſchichte vom Knecht 
Rupprecht zu erzählen. Da darf ich doch nicht wort— 
brüchig werden.“ 

Er nickte und ging ſchweigend neben ihr. Wie ſchön 
wäre es geweſen, mit der verehrten Frau traulich ein 
Stündchen beiſammen zu ſitzen. 

Sie erriet ſeine Gedanken. Hatte ſie doch ſoeben 
Aehnliches gedacht. Und mit ihrer warmen Altſtimme, 
deren Klang er ſo liebte, ſagte ſie: „Es wird mir ja ſo 


Erſtes Buch. Neuntes Kapitel. 179 


ſchwer, Ihnen einen Korb zu geben, gerade Ihnen. 
Und dabei dieſe Weihnachtsſtimmung, die uns ſo fröh⸗ 
lich macht. Aber Sie könnten mir eine andere Freude 
erweiſen! Wollen Sie?“ 

„Wie Sie nur fragen, gnädige Frau! Ob ich will? 
Ich mache mir doch ſelbſt ſicher die größte Freude 
damit.“ 

„So opfern Sie Ihren Spaziergang und nehmen 
Sie eine Taſſe Thee bei mir.“ 

„Gnädige Frau! — — Wenn Sie das noch einmal 
ſagen, ſchrei' ich über den ganzen Potsdamerplatz.“ 

„Nicht doch!“ wehrte ſie mit lachendem Erſchrecken. 
„Weiß Gott, Ihnen iſt alles zuzutrauen.“ 

„Für Sie, nur für Sie!“ 

Sie nahmen einen Pferdebahnwagen und fuhren 
hinaus. Als fie am Lützowplatz ausſtiegen und über 
die ſchneebedeckten Trottoirs der Maaßenſtraße ſtapften, 
meinte Douglas: „Eigentlich habe ich Ihnen doch ver— 
ſprochen, Sie zu tragen, ſobald Schnee fällt. Das wäre 
jetzt der geeignete Moment.“ 

„Ich habe derbes Leder an,“ erwiderte ſie und eilte 
ihm voraus. 

„Das müſſen Sie aber nicht wiederthun,“ tadelte er 
und holte ſie mit großen Schritten ein, „das iſt gegen 
die Abſprache.“ 

„Vielleicht ein andermal,“ ſcherzte ſie, „wenn Sie 
dann noch wollen.“ 

„Ich will immer,“ betonte er. 

Fröhlich wie Kinder, die ſich heimgefunden haben, 
betraten ſie das Haus, ſchüttelten die Flocken ab und 
ließen ſich vom Diener aus ihren Umhüllungen ſchälen. 
Ihre erſte Frage war nach Günther. 
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„Günther ſpielt mit Fräulein Hermine im Kinder⸗ 
zimmer, gnädige Frau.“ 

„Dann gehen Sie doch bitte hinauf und ſchicken ihn 
mir in meinen Salon. Kommen Sie, lieber Freund, 
oben iſt es wärmer.“ — — 

Douglas lehnte behaglich in ſeinem Seſſel. Wie 
wunderbar ſtill und friedenbringend dieſer Raum auf 
ihn wirkte. Die Fenſter von den Sammetvorhängen 
dicht verhüllt, das Licht einer hohen Stehlampe durch 
einen bunten Schirm gemildert, auf dem breiten Kamin⸗ 
ſims der brodelnde Samowar, den Frau Ottilie vor kurzem 
entzündet, und erſt die Frau des Hauſes ſelbſt in ihren 
weichen Bewegungen den kleinen Theetiſch rüſtend — 
wie warm war das alles, wie warm machte das alles! 
Er wagte nur ganz wenig zwiſchen den halbgeſchloſſenen 
Augenlidern zu blinzeln, aus Furcht, das Traumbild 
könnte zerfließen. Wenn ſie an ihm vorüberſchritt, um 
ein paar zierliche Taſſen, eine Zuckerdoſe, ein Likör⸗ 
ſervice auf den Tiſch zu ſtellen, ſtreifte ihn ihr dunkles 
Tuchkleid, und er mußte an ſich halten, um es nicht 
zu haſchen und dankbar ſeine Lippen darauf zu drücken. 
Und auch Frau Ottilie fühlte, daß ſie ihre Han⸗ 
tierungen heute nur traumhaft, nur mechaniſch verſah. 

Plötzlich blieb ſie auf einem Gang zum Samowar 
mitten im Salon ſtehen. Die Augen ſchloſſen ſich, die 
Arme weiteten ſich, dann drückte ſie die Hände feſt gegen 
die Bruſt und ſagte mit einem tiefen Seufzer: „Ah, 
das iſt ſchön! Wie ſchön das iſt! Weihnachtsſtim⸗ 
mung — — —.“ 

„Mama, Mama!“ Die Thüre wurde aufgeriſſen 
und zugeklappt, daß das Porzellan auf dem Tiſch⸗ 
chen klingelte, und Frau Ottiliens Kniee waren von 
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zwei Bubenärmchen umſtrickt. Sie beugte ſich haſtig 


nieder, hob den kleinen Knaben auf und preßte ihn 
an ſich. 

„Mein kleiner Junge, mein Sonnenſchein du!“ 

„Da iſt ja mein Freund!“ ſchrie der Kleine jubelnd, 
als er Douglas bemerkte, und nun verlangte er zappelnd 
aus der Umarmung loszukommen, um ſich ſofort auf 
Douglas zu ſtürzen, der ihn vorn beim Kamiſol packte, 
ihn aufs Knie ſetzte und nun eine herrliche Reittour 
mit ihm exerzierte. Dabei krähte der Junge mit dem 
Alten um die Wette. Und Frau Ottilie ſtand, zitternd 
vor Freude, am Kamin und hätte am liebſten mitgetollt. 

„Wie jung Sie alles um ſich herum machen,“ ſagte 
ſie, „Sie ſonderbarer Menſch.“ 

Und da er nicht antworten konnte, weil das 
Bübchen mit beiden Fäuſten ſich an ſeinem flat⸗ 
ternden Schnurrbart hielt, als hätte es den richtigen 
Zügel erwiſcht, glitt aus ihren Augen ein Strom 
von Zärtlichkeit über den ſtarken Mann mit der 
Kinderſeele. 

Dann wandte ſie ſich ſo langſam ab, als müßte ſie 
ſich mit Gewalt losreißen, und trug auf der ſilbernen 
Henkelplatte den Samowar auf den Tiſch. Leiſe glitt 
ſie hinaus und kehrte nach wenigen Minuten mit einer 
Platte Rakes, Brotſchnittchen und einigen Delikateſſen 
zurück. 

„Der Thee iſt fertig,“ rief ſie und klingelte mit dem 
Löffel an die Taſſen. „Wer hält mit?“ 

„Ich!“ ſchrie das Bübchen als erſter und war mit 
einem Satz von Douglas' Knie herunter, um neugierig 
auf den Tiſch zu lugen. 

„Du bekommſt Milch, mein Junge, darfſt aber 
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bei uns ſitzen. Nun, wird's bald?“ ermunterte ſie 
Douglas. „Sonſt kommen wir an den Katzentiſch.“ 

„Wiſſen Sie, woran ich dachte?“ entgegnete Douglas 
und verharrte in ſeiner Stellung. 

„Zwar weiß ich viel, doch möcht' ich alles wiſſen,“ 
replizierte ſie mit Fauſts Famulus. 

„Frau Ottilie, ſo wie jetzt, ſo müſſen Sie als junges 
Mädchen ausgeſehen haben.“ 

Es war das erſte Mal, daß er ſie Frau Ottilie 
nannte. Beiden fiel es ein, aber es war ihnen auch 
beiden, als müßte es ſo ſein, als wäre es im Grunde 
nie anders geweſen. 

„Als junges Mädchen — —“ wiederholte ſie. „Ach 
ja, warum denn nicht. Ich bin ja auch einmal jung 
geweſen.“ 

„Sie ſind es heute noch wie früher.“ 

„O nein,“ ſagte ſie, „ich bin alt geworden. Sie 
glauben ja gar nicht, wie ſchnell das geht, wenn man 
ſich nicht mehr dagegen ſperrt und ſich in fein Schick— 
ſal ergibt. Man wacht eines Morgens auf und iſt alt.“ 

„Und es ſollte keinen Weg zur Jugend zurück⸗ 
geben?“ 

„Ich meine bald,“ erwiderte ſie leiſe, „ich bin ſchon 
auf dem Wege. Ja,“ ſetzte ſie feſt hinzu, „heute weiß 
ich es ſogar. Ich bin noch jung. Und Sie haben mir 
auf das Wort geholfen.“ 

Er ſtand auf, trat an den Tiſch und nahm ihre 
Hand, die er küßte. 

„Was machſt du da?“ fragte das Bübchen ver⸗ 
wundert. 

„Ich küſſe deiner Mama die Hand, weil ſie gar ſo 
lieb iſt.“ 
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Da trat auch das Bübchen gravitätiſch an den Tiſch, 
nahm Frau Ottiliens Hand und drückte einen ſchmatzen⸗ 
den Kuß darauf. Frau Ottilie aber kniete auf den 
Fußboden nieder und umſchlang den kleinen Schelm. 

„Ja — ja — ja,“ ſtieß ſie leidenſchaftlich hervor, 
„ich bin noch jung, ich bin wahrhaftig jung!“ 

Sie fuhr ſich mit ihrem Spitzentuch haſtig über 
die Augen, erhob ſich und ſetzte ſich an den zierlichen 
Theetiſch. 

„Aber eine ſchlechte Wirtin bin ich,“ und ſie gab 
ſich einen munteren Anſtrich. „Der Thee wird kalt. 
Soll ich Ihnen ein Butterbrötchen ſtreichen, Herr 
Douglas?“ 

Douglas nickte. Und als er ihr gegenüber ſaß und 
ſie in ihrem hausfräulichen Thun betrachtete, dachte er: 
„Wie rührend dieſe Frau gegen ihre weichen Gefühle 
kämpft, deren ſie ſich kaum erwehren kann. Sie iſt eine 
ſtarke Natur, ein Vollweib; im Schmerzertragen ſicher, 
und im Freudeſpenden gewiß nicht minder. Und dies 
herrliche Menſchenmaterial ſoll in ſolch einer Umgebung 
zu Grunde gehen — —?" 

Ein Fröſteln lief ihm den Rücken hinab. Vor ſeine 
Augen trat der ſpekulierende Bankier mit ſeinen Lebe⸗ 
mannsallüren. Er gab ſich einen Ruck, um Frau Ottilie 
anzuſchauen und die häßlichen Bilder durch lichtere, durch 
das eine, alleinige lichte zu erſetzen. 

„Wie heißen Sie eigentlich mit Vornamen, Herr 
Douglas?“ 

„Alfred,“ entgegnete er. „Wollen Sie mich vielleicht 
ſo nennen?“ 

„Was ſind das nur wieder für Gedanken,“ ſagte 
ſie, über und über errötend. 
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„Weshalb denn nicht? Wenn ich Sie recht ſchön 
darum bitte?“ 

„Aber das geht doch nicht an,“ wehrte ſie verlegen. 
„Bitte, ſprechen Sie nicht mehr davon.“ 

„So werde ich es mir von Ihnen zu Weih— 
nachten wünſchen. Günther, leih' mir mal deinen 
Wunſchzettel.“ 

„Der iſt voll,“ antwortete der Kleine ſtolz. „Die 
Mama hat ihn.“ 

„Und die rückt ihn natürlich nicht wieder heraus. 
Alſo ſchreibe ich des Knaben Alfred frommen Weih⸗ 
nachtswunſch hiermit tief in Ihr Herz.“ 

„Das iſt eine Ueberrumpelung,“ lachte ſie. „Sie 
wollen mich hinterliſtig zur Kapitulation zwingen.“ 

„Das Beſchleichen des Feindes habe ich den Papuas 
abgeſehen,“ erwiderte er. „Die Schlauberger wiſſen 
immer die ſchwache Stelle zu finden.“ 

„Und dieſe meine ſchwache Stelle — —?“ 

„Iſt Ihr Herz, jawohl. Um ſo viel Schlauberger 
zu werden, braucht man übrigens nicht nach der Süd⸗ 
ſee zu gehen.“ 

„Jetzt ſagen Sie einmal,“ unterbrach ſie ihn, „was 
Sie auf Ihr Brot wünſchen? Ich muß Ihnen doch 
den loſen Mund ſtopfen. Kaviar oder Sardellen?“ 

„Beides,“ verſicherte Douglas treuherzig. 

„Gott ſei Dank,“ rief Frau Ottilie mit einem Auf⸗ 
atmen, als wäre ſie eine ſchwere Sorge los. „Endlich 
kommt das Materielle in Ihnen zum Durchbruch. Das 
iſt ein geſundes Zeichen.“ 

Das Bübchen in der Mitte, ſchmauſten und tranken 
ſie. Dann quälte der Kleine die Mutter ſo lange um 
das verſprochene Märchen, bis Frau Ottilie klingelte 
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und den Tiſch abräumen hieß. Als der Diener geräuſch⸗ 
los mit dem Tablett verſchwunden war, rückte ſie die 
Lampe auf dem Tiſch zurecht und ſtellte ein fein⸗ 
geflochtenes Handarbeitskörbchen hinzu. Eine Stickerei 
im Schoß lehnte ſie im Seſſel, mit den heimlichen, 
wohligen Bewegungen einer Rekonvalescentin, die das 
Leben zurückfluten ſpürt. 

„Mein kleiner Junge,“ ſagte ſie, „das iſt ja ſchon 
ein Märchen, findeſt du nicht? Ach ſo, das kann dein 
kleines, dummes Köpfchen noch nicht begreifen. Aber 
deshalb kann ich es dir auch nicht erzählen, und du mußt 
nun ſchon deinen Freund bitten.“ 

„Freund,“ ſchmeichelte das Bübchen und zwängte ſich 
zwiſchen Douglas' Kniee. 

„Ja,“ ſagte der, und zog die Stirn in nachdenkliche 
Falten, „das iſt ſo eine Sache mit dem Märchenerzählen. 
Wie ich ſo groß war wie du, habe ich ſie immer erlebt. 
Das iſt viel ſchöner.“ 

„Ich möchte ſie auch ſchon erleben,“ meinte das 
Bübchen mit glänzenden Augen. „Aber wie macht man 
das?“ 

„Alſo: zunächſt,“ begann Douglas, „iſt man von 
einer geradezu unerhörten Artigkeit. Nicht etwa nur 
die paar Wochen vor dem Feſt, ſondern das ganze Jahr 
hindurch. Da oben im Himmel wird nämlich über jeden 
kleinen Mann Buch geführt. Darin macht der Engel, 
der du jour hat, jeden Tag einen Goldpunkt, wenn der 
kleine Mann brav war, oder löſcht einen Goldpunkt 
aus, wenn er kratzbürſtig war. In der Weihnachts- 
woche werden dann für jeden kleinen Mann die Gold⸗ 
punkte zuſammengehäuft. War er artig durchweg, ſo 
macht das ſchon ein ganz nettes Klümpchen Gold. Und 
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das wird nun dem Knecht Rupprecht eingehändigt. Der 
ſattelt ſeinen Schimmel und macht in der Weihnachts⸗ 
woche alltäglich einen großen Ritt auf die Erde, und 
zwar aus drei Gründen: Erſtens, um für das an- 
geſammelte Gold die ſchönſten Spielſachen für die braven 
Kinder einzukaufen, zweitens, um die Kinder zu inſpi⸗ 
zieren, ob auch keins rückfällig geworden iſt, und drittens, 
um die Spielſachen ſchon in den Häuſern zu verſtecken, 
damit er Weihnachtsabend nicht ſo viel Laſt auf ein⸗ 
mal hat. Verſtanden?“ 

Das Bübchen nickte aufgeregt. 

„Und du glaubſt, daß er auch mich beobachtet?“ 

Douglas lehnte ſich zurück und zog ein wenig den 
Fenſtervorhang beiſeite. Gerade wehte ein Windſtoß 
einen dichten Schwarm von Schneeflocken an dem dunklen 
Fenſterglas vorüber. 

„Haſt du ihn geſehen, Freundchen?“ fragte er 
dumpf. 

„Ich glaube, ich ſah den Schimmel,“ entgegnete das 
Bübchen geheimnisvoll. 

„Richtig,“ flüſterte Douglas, „das war der Schimmel. 
Sahſt du, was der für einen luſtigen Sprung beiſeite 
machte? Na, da kann man dir wohl gratulieren. Dir 
geht's gut zum Feſt.“ 

Aus Frau Ottiliens Seſſel klang ein leiſes, 
ſilbernes Lachen, als ob man ein Weihnachtsglöckchen 
rührte. 

„Du,“ fuhr der Knabe fort, „iſt das auch wahr? 
Ich habe nie etwas davon gehört.“ 

„Du kannſt dich auf mich verlaſſen, Freund,“ ver⸗ 
ſicherte Douglas. „Uebrigens ſteht ja auch nichts im 
Wege, daß du einmal die Probe darauf machſt. Darf 
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ich einmal klingeln, gnädige Frau? Das iſt eine äußerſt 
wichtige Angelegenheit.“ 

Frau Ottilie bejahte ſchnell. Ihr ſelbſt war es fo 
kindlich, ſo weihnachtsſelig ums Herz geworden bei des 
Mannes warmem Plauderton. Sie hätte ſtundenlang 
horchen mögen, wie ihr kleiner Bube. Die Stickerei 
ruhte längſt müßig in ihrem Schoß. 

Douglas gab dem eintretenden Diener einen leiſen 
Befehl, aus dem Frau Ottilie nur die Worte „Kut⸗ 
ſcher“ und „Stall“ vernahm. Dann nahm er ſeinen 
Platz wieder ein, und der Knabe drängte ſich dicht 
an ihn. 

„Als ich ſo groß war wie du,“ begann Douglas von 
neuem, „hab' ich die Proben immer gemacht. Siehſt 
du, da mußt du abends, wenn du im Bettchen liegſt 
und dein Gebet geſprochen haſt, einen von deinen kleinen 
Schuhen auf die Bettdecke ſtellen. In der Nacht kommt 
nun der Knecht Rupprecht, beugt ſich über dich und 
ſchaut dir ins Herz. Wenn er nun darin geleſen hat, 
wie lieb du den ganzen Tag über zu deiner Mama ge— 
weſen biſt, freut er ſich unbändig. Und da er, wenn 
er ſich freut, gar nicht ſo ein Griesgram, ſondern ein 
ganz geſpaßiger Herr iſt, ſo denkt er, wenn er 
den leeren Schuh auf der Bettdecke ſieht: „Halt, 
den lieben Jungen willſt du mal überraſchen, und er 
packt dir den ganzen Schuh voll Aepfel, Nüſſe und 
Feigen.“ 

„Feigen eſſ' ich nicht,“ ſagte das Bübchen, ohne eine 
Miene zu verziehen. „Datteln!“ 

„In dieſem Falle natürlich Datteln,“ erwiderte 
Douglas ruhig. „Und nun, wenn du aufwachſt! Wie 
du dir da flink die Sandkörnchen vom Sandmännchen 
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aus den Guckaugen wiſcheſt! Siehſt du, da hätteſt du 
gleich die erſte Probe.“ 

„Und nun die zweite,“ befahl das Bübchen. 

Der Diener klopfte, und Douglas ging, um ihm ein 
Päckchen abzunehmen. 

„Was haſt du denn da?“ fragte der Kleine begierig. 

„Das hier iſt ein Bündelchen Heu,“ erklärte Douglas, 
„und dies hier ein Säckchen Hafer. Nun gib gut acht. 
Das ſchütten wir nun beides hier unter den Tiſch. Die 
Mama erlaubt's wohl des guten Zweckes halber. So! 
Da liegt's auf dem Teppich. Merkſt du was? Die 
Sache hat nämlich gleich ihre zwei Seiten. Erſtens 
ſiehſt du am anderen Morgen, ob der Knecht Rupprecht 
da war. War er da, ſo hat er ſeinen Schimmel an das 
Tiſchbein gebunden, wie das ſeine Gewohnheit iſt, und 
das Pferdchen hat gar bald Heu und Hafer mit Stumpf 
und Stiel aufgefreſſen. Wenn du aufſtehſt, iſt alles glatt 
fort, und du weißt, wer zur Nacht zu Beſuch hier war. 
Zweitens iſt die Sache aber auch ſehr ſchlau. Denn 
wenn der Knecht Rupprecht weiter will, und der alte 
Schimmel will ſich in ſeiner Mahlzeit nicht ſtören laſſen, 
ſo bleibt dem guten Rupprecht, um die Zeit totzuſchlagen, 
nichts anderes übrig, als ſeinen großen Sack nochmals 
zu öffnen und noch mehr Spielſachen auszupacken. Da 
haſt du denn den ganzen Haufen.“ 

Der Knabe kroch auf Douglas' Schoß und blickte 
von dort aus träumeriſch auf das Heu. Er wollte noch 
etwas ſagen, aber das Mäulchen wölbte ſich nur zu 
einem kleinen Gähnen. Das Köpfchen ſank zur Seite, 
wühlte ſich behaglich in Douglas’ Arm zurecht, und 
gleich darauf ertönten die friedlichen Atemzüge des 
ſchlummernden Kindes. 
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Es wurde ganz ſtill in dem Zimmer. Eine große, 
ſtille Träumerei — —. Das Kind träumte von der 
Zukunft, die junge, blaſſe Frau von der Vergangenheit, 
in der ſie auch noch an eine Zukunft geglaubt hatte, und 
der heimgekehrte Mann aus der Südſee verſuchte die 
Gegenwart zu bannen und der Frage nachzuſpüren, ob 
er nur deshalb aus dem Archipel in dies Haus ver- 
ſchlagen worden ſei, um einem zarten Kinde eine Mär⸗ 
chenwelt aufzubauen. Er ſeufzte tief auf. 

Da ſtand Frau Ottilie neben ihm. 

„Lieber Freund — —“ ſagte ſie leiſe. 

„Er ſchläft,“ entgegnete er ebenſo. „Die Märchen⸗ 
fee hat ihn in ihr Schloß entführt.“ 

„Wie kinderlieb Sie ſind,“ entgegnete ſie. „Nun 
werden Sie meinen Jungen nicht wieder los.“ 

„Das will ich auch nicht,“ gab er lächelnd zur Ant⸗ 
wort. „Ich möchte ihn am liebſten behalten.“ 

„Sie erobern ihn ſich ja täglich mehr. Bald wird 
er Ihnen ſo viel wie mir gehören.“ 

„Das dürfte wohl Ihrem Gatten nicht recht ſein.“ 

„Meinem Gatten —?“ wiederholte fie langſam. „War 
das Ihr Ernſt oder verſtellen Sie ſich nur, um mir 
nicht wehe zu thun?“ Und als Douglas finſter vor ſich 
hinblickte, fuhr ſie kaum hörbar fort: „Er kennt ja kaum 
ſeinen Sohn, und der Sohn kaum ſeinen Vater. Die 
Geſchäfte — hören Sie, die Geſchäfte gehen vor. Ja, 
glauben Sie denn, daß er in den fünf Jahren zuſammen⸗ 
genommen, die der Knabe jetzt lebt, ſo viel Worte an 
ihn verſchwendet hätte, wie Sie ihm an dieſem einzigen 
Abend ſchenkten? Und nun gar Märchen! Die bringt 
er nicht von der Börſe heim. Märchen! So etwas 
kennt er gar nicht, oder hat es längſt als überflüſſig 
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vergeſſen. Aber ſein Geſchäft verſteht er, das muß ihm 
der Neid laſſen, und die Kurſe treibt keiner ſo hoch 
wie er. Nur ſchade, daß man mit Kurſen nicht auch 
der Menſchenſeele hochhelfen kann, nicht einmal einer 
Kinderſeele .. .“ 

Eine grenzenloſe Bitterkeit floß quäleriſch aus ihren 
Worten. Wie lange mochte ſie in ihr nagen, raſtlos, 
ſtill, wie der Totenwurm pickt, wenn ſie ihren Notruf 
in ſolche Töne kleidete ... Aber eine Natur wie Frau 
Ottiliens war nicht zum Klagen geſchaffen. Und um 
die Wirkung ihrer Worte abzuſchwächen und die Situation 
freundlich wie bisher zu halten, ſagte ſie, während ihre 
ſchlanken Finger des ſchlafenden Bübchens Locken kämmten: 
„Sie dürfen mich nicht auslachen, aber ich habe die 
Empfindung — — —“ 

„Nun?“ fragte er und ſah geſpannt zu ihr auf. 

„Als ob Sie ein vorzüglicher Vater ſein würden. 
Wenn es nicht,“ ſie lächelte, „der väterlichen Autorität 
und den pädagogiſchen Grundſätzen ein Bein ſtellte, 
würde ich ſagen: ein Muſtervater.“ 

Er ſchwieg. Aber in ſeinem Innern erwachten 
Bilder, die ihn heiß bedrängten, und ſein Herz 
begann ganz laut, in unregelmäßigen Intervallen, 
zu ſchlagen. Er beugte ſich tief über den Knaben in 
ſeinem Arm, um ſein zuckendes Geſicht in den Schatten 
zu bringen. 

„Weshalb gehen Sie eigentlich ſo einſam durch die 
Welt,“ fuhr Frau Ottilie ſanft fort; „das mag ſeinen 
Reiz haben, ſolang man jung iſt, aber auf die Dauer 
thut es nicht gut. Mißverſtehen Sie mich nicht,“ wehrte 
ſie, als er ſchnell den Kopf hoch richtete und Miene 
machte, einen Einſpruch zu erheben, „ich meine wahr⸗ 
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haftig nicht die Geſelligkeit im allgemeinen Sinne. Der 
Starke iſt am mächtigſten allein. Aber gerade der Starke, 
der frohgemut Starke, ſollte auch eine höhere Aufgabe 
für das Menſchengeſchlecht haben: nach ſeinem Bilde 
ſtarke, frohe Menſchen zu erziehen. Die ſind es, die 
uns immer mehr abhanden kommen.“ 

„Gnädige Frau,“ begann er mit Anſtrengung. 

„Wie ich Sie mir vorſtellen kann in dieſem Amt,“ 
fuhr ſie fort. „Man würde vielleicht nicht viel von der 
Familie Douglas reden, nicht ſo viel wie von irgend einem 
Börſenmatador oder einem berühmten Rennſtallbeſitzer, 
aber die Familie Douglas würde das Glück ſein und alle 
Menſchen, die mit ihr in Berührung kommen, glücklich 
machen mit ihrer ſtarken Frohnatur. Das fiel mir ein, 
als ich Sie mit dem Knaben ſpielen ſah, der ſonſt ſo 
wenig zugänglich iſt und dem Sie wie durch Handauf— 
legen die Heiterkeit in ſeinem Seelchen zu wecken ver⸗ 
ſtanden.“ 

Sie dachte nach, als ob ſie noch etwas Liebes zum 
Vergleich ſuchte. 

„Sonderbar,“ meinte ſie dann, „der Name allein 
thut's nicht. Ich lernte im vorigen Jahre, in Baden⸗ 
Baden war's, eine Dame kennen. Ganz oberflächlich 
nur. Und mir fällt ſie nur ein, weil ſie ebenfalls wie 
Sie hieß: Douglas, Frau Ellen Douglas. Welch ein 
Unterſchied zwiſchen zwei Menſchen gleichen Namens. 
Ein Treibhauspflänzchen, das ſich ängſtlich vor jedem 
Geräuſch, jedem luſtigen Sonnenſtrahl abſchloß, und 
Sie dagegen! Kennen Sie die Dame? Iſt es eine Ver⸗ 
wandte?“ 

Douglas hob den Kopf. Und ſeine Augen feſt 
auf die ihren heftend, ſagte er ſo rauh, daß er 
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ſelbſt ſeine Stimme nicht erkannte: „Es iſt meine 
Frau.“ — — 

Kein Wort fiel zwiſchen ihnen. Aber die Augen 
der beiden blieben feſt aufeinander geheftet. Eine lange 
tiefernſte Spanne Zeit. 

Und Frau Ottilie ſuchte in ſeinem Auge mit dem 
feinen Inſtinkt des Weibes nach einer Erklärung, einer 
Löſung, und es durchſchauerte ſie ſchmerzlich, als ſie 
glaubte, ſie gefunden zu haben. Sie lag ja nicht ſo 
fern. Das lehrte ein einziger Blick auf dieſen Mann, 
dem ſelbſt jetzt, von unfrohen Erinnerungen beſtürmt, 
das Glücksbedürfnis aus den Augen ſprang. 

„Armer Freund — —“ ſagte ſie unbewußt. 

Und er hätte das einfache Wort, in dem mehr wie 
ihr Herz, in dem das Zuſammengehörigkeitsgefühl ihrer 
beiden Herzen lag, nicht für die Welt hergegeben. 

Es klopfte leiſe. Und da keine Antwort folgte, öffnete 
ſich die Thür und das Kinderfräulein erſchien. 

„Ich wollte nach Günther ſehen, gnädige Frau. 
Es iſt ſchon ſo lange ſeine Zeit, daß ich unruhig 
wurde.“ 

Frau Ottilie ſah ſie mit abweſendem Blicke an. 

„Günther — —,“ ſagte fie dann, ſich beſinnend. 
„Er iſt gut aufgehoben. Es geht ihm gut. Sehen Sie 
nur.“ 

Dann aber kehrte das Leben in ſie zurück. 

„Nehmen Sie ihn leiſe auf, Hermine, damit er nicht 
erwacht,“ ordnete ſie mit freundlicher Ruhe an. „Ich 
begleite Sie noch ins Kinderzimmer.“ 

Das Mädchen nahm den Knaben ſorglich von Douglas' 
Schoß und wandte ſich zum Gehen. 

„Bitte, küſſen Sie ihn,“ bat Frau Ottilie. 
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Und Douglas trat ſchwankend heran, legte die Hand 
auf des Kleinen Haar und preßte die Lippen ſo lange 
auf den roten Knabenmund, daß das Bübchen im 
Schlafe die Arme nach ihm dehnte. 

Dann war Douglas allein. — — — — — — — 


10. 


E. wußte nicht, wie lange er am Fenſter geſtanden 
und in die Winterlandſchaft hinausgeblickt hatte. 
Es konnte nicht lange geweſen ſein, und doch hatte er 
inzwiſchen ſein ganzes Leben an ſich vorüberziehen und 
mit den Flocken da draußen verwirbeln ſehen. Ver⸗ 
wirbeln? fragte er ſich. „O ja, wenn die Schneeflocke 
in eine trübe, ſtehende Lache fällt. Aber wenn ſie 
ein reines Wäſſerchen aufnimmt, und ſie vereinigen 
ſich, und treiben zum Meer, ſo können ſie dort eine 
Welle bilden, die mutig anſchwillt und die Kraft er⸗ 
hält, ein Lebensſchifflein nach unberührten Geſtaden zu 
tragen.“ 

Er rechnete nach. „Wie alt bin ich geworden? Sieben⸗ 
undzwanzig war ich, als ich glaubte, das Leben zu be⸗ 
ginnen, im Weibe, meinem Weibe, und innerhalb eines 
Jahres an dieſem Glauben ſtarb. Das macht achtund⸗ 
zwanzig Jahre. Dazu kommen ſieben Jahre Weltflucht 
im Archipel. Fünfunddreißig Jahre! Ah, wie jung 
bin ich geblieben, wie viel iſt hier drinnen noch nicht 
verbraucht, ohne Verwendung geblieben, und hat ſich 
angeſammelt, täglich, ſtündlich, Jahre hindi Wie 
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jung? Wie jung? Rief das nicht eben auch Frau 
Ottilie?“ 

Er ſtarrte wieder hinaus in den Schneefall. 

„Iſt es denn gar ſo entſetzlich, jung zu ſein?“ ſagte 
er plötzlich laut. 

Und hinter ihm kam klar und bewußt die Antwort: 
„Ja, es iſt entſetzlich. Jung ſein und keine Jugend zu 
haben — — — 

„Frau Ottilie!“ 

Sie ſtellte ſich neben ihn und blickte, wie er es ge- 
than, durch die Scheiben. 

„Ja, das iſt entſetzlich,“ wiederholte ſie. „Das iſt 
ſchlimmer als der Tod, das iſt ein ſtückweiſes, unab- 
läſſiges Abſterben, die Geſundheit vor Augen.“ 

„Sprechen Sie nicht ſo, ich bitte Sie.“ 

„Und Sie?“ 

„O ich, das hat nichts auf ſich. Mit mir werde 
ich ſchon fertig, und wenn ich mir das Licht vom Him— 
mel holen ſollte. Aber Sie, Sie! Eine Frau — —!“ 

„Meinen Sie, eine Frau könnte ſich nicht auch 
aufraffen, um ſich das Licht vom Himmel zu holen?“ 

„Frau Ottilie —! Sie ſagen das ſo eigentümlich? 
Was beabſichtigen Sie? Vertrauen Sie mir, was Sie 
möchten.“ 

„Was ich möchte — —? Wenn Sie es mir ver⸗ 
gönnen, möchte ich Ihre Geſchichte hören.“ 

Und ohne Beſinnen, dicht neben ihr ſtehend und die 
Stirn gegen das Fenſterglas gelehnt, begann er: „Ich 
lernte Ellen kennen, als ich meine naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Univerſitätsſtudien abgeſchloſſen und mich ganz 
meiner alten Liebe zugewandt hatte, der Land- und Forſt⸗ 
kultur. 
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„Ich traf Ellen mit ihrer Mutter in Florenz gelegent⸗ 
lich einer Erholungsreiſe. Wir waren Hotelgenoſſen. Wie 
ſich das auf einer Reiſe macht, ich ſchloß mich an. Die 
Mutter, eine diſtinguierte Frau, Engländerin; ihre Tochter 
von einem deutſchen Vater, der in London ſtarb. So 
große Mühe ich mir gab, die junge Dame, die mich in⸗ 
tereſſierte, ging keinen Moment aus ihrer Reſerve heraus, 
ſie liebte die Bilder, die Kirchen, das Helldunkel, kurz, 
die Beſchaulichkeit. Das reizte den germaniſchen Er⸗ 
oberer in mir, und aus lauter Zorn verliebte ich mich 
in ihr kühl abweiſendes Weſen. Ich dachte: das iſt 
Tünche, dahinter flammen herrliche Altäre. Aber ich 
kam keinen Schritt weiter und mußte endlich abreiſen. 

„Das war im Frühjahr, und im Winter ging ich 
nach Wiesbaden, obwohl ich kerngeſund war. Mir 
war eingefallen, daß die alte Dame einmal geäußert 
hatte, in Wiesbaden ſei ihr diesjähriges Winter⸗ 
domizil. Wie ich hinkomme und meine Aufwartung 
machen will, finde ich in der Villa alles in größter Be⸗ 
ſtürzung. Alles rennt durcheinander. Nirgends eine 
Hand, die die Direktion ausübt. Ich erkundige mich 
bei einem Bedienſteten. Soeben iſt die gnädige Frau 
geſtorben. 

„Während ich noch im Hausflur ſtehe und mit dem 
Mann verhandele, öffnet ſich eine Thür und heraus tritt 
Ellen. Das heißt, ſie taumelt heraus und kann ſich 
kaum auf den Füßen halten. Ich ſpringe hinzu, um 
ſie zu ſtützen. Sie ſieht und erkennt mich, ruft meinen 
Namen, und wie gehetzt flüchtet ſie ſich an meine Bruſt, 
wo ſie ſich verkriechen möcht' wie ein Vögelchen. In 
mir regt ſich alles, als ich ihre zuckenden Glieder in 
meinem Arm ſpüre. Aber ich bemeiſtere mich und ſpreche 
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ihr ganz lind und leiſe wie einem kranken Kind Troſt 
zu, ſage ihr, daß ich ihren Schmerz über den unerſetz⸗ 
lichen Verluſt mit ihr teile, daß ſie ſich nur ausweinen 
möge, daß, wenn einer auf der Welt, ich ſie verſtehen 
könne. Doch ſie ſchüttelt den Kopf, ihre Augen blicken 
entſetzt. Das iſt es ja nicht, haucht ſie mehr als fie 
ſpricht, ‚das iſt es nicht. Aber ich kann das nicht ſehen, 
nicht ſehen! Ich werde krank davon, ich werde auch 
ſterben.“ Und fie ſchlägt die Hände vor die Augen und 
bleibt in meinem Arm. 

„Damals hielt ich es für Alteration der Nerven. Mir 
fehlte jede Art Vorſtellung für einen Menſchen, der nur 
für das zarte Schöne genußfähig iſt, vor allem anderen 
aber ſich in ſich ſelbſt verkriecht und ſogar im Tode der 
Mutter nicht den Schmerz, ſondern nur das Grauen 
findet. Erſt ſpäter, zu ſpät erkannte ich ſie. Sie hatte 
einen Egoismus der Aeſthetik. 

„Wie geſagt, damals glaubte ich an eine temporäre 
Verſtörtheit, durch den raſenden Schmerz und Schreck 
erzeugt. Nur wunderte es mich ſchon, daß Ellen keine 
Minute bei der toten Mutter bleiben wollte und mich 
beſtürmte, ſie fortzubringen. Da ich Angſt wegen ihrer 
überzarten Konſtitution empfand, willfahrte ich ihr und 
brachte ſie in mein Hotel, wo ſofort mehrere Zimmer 
für ſie hergerichtet wurden. Dann fuhr ich in die Villa 
zurück und ergriff die Zügel, was bei der Menge von 
Leuten, die die beiden Damen im Dienſt hatten, die höchſte 
Zeit war. Ellen hatte mir Vollmacht ausgeſtellt. Ich 
ordnete die Beerdigung an, lohnte die Leute ab und 
entließ ſie bis auf eine Kammerjungfer ſofort, und 
regelte im Beiſein des Gerichts die Verhältniſſe, 
die überaus glänzende waren. Ellen erſchien bei den 


Erſtes Buch. Zehntes Kapitel. 197 


Beerdigungsceremonien nur, während der Segen ge⸗ 
ſprochen wurde. Ihre Nerven erlaubten keine weitere 
Beteiligung. 

„Was ſoll ich Ihnen erzählen, Frau Ottilie. Sie 
wurde mein Weib. Nach dem Tode der Mutter ſah ſie 
wohl ein, daß ſie als junge, unverheiratete Lady nicht 
durch die Welt vagieren konnte, und ich immerhin einen 
ganz repräſentablen Haushofmeiſter abgab. Es dauerte 
lange, bis ſie ja ſagte. Sie machte ihre Einwilligung 
von einer Menge Paragraphen abhängig: Freie Willens⸗ 
beſtimmung, keinerlei Zwangsverſuch, was es auch ſei, 
getrennte Gemächer und ſo fort. Ich ging auf alles 
ein. Das erſchien mir ja alles ſo nichtig. Ein einziges 
Aufflammen der Liebe, ſo dachte ich, die erſte Mutter⸗ 
ſchaft, und mit jeder künſtlichen Schranke und Trennung 
iſt es aus für immer. Wir ſind ein Wille und Ge— 
danke, eine Seele und ein Körper. Das war ſchön ge- 
dacht, nicht wahr? Aber es blieb auch dabei.“ 

„Wollen Sie noch weiter hören?“ fragte er nach einer 
Pauſe, ohne ſeine Stellung zu ändern. 

„Ja,“ ſagte ſie ernſt, „laſſen Sie mich alles 
hören.“ 

Und Douglas erzählte ihr die Geſchichte ſeiner Ehe. 
Er erzählte ſie kurz und knapp, ohne ſchmückendes Bei⸗ 
werk nach irgend einer Seite. Von ſeiner Liebe, von 
ſeinem Hunger und Durſt nach derſelben Liebe, die Ellen 
floh und haßte, wie ſie das Gewitter haßte oder den 
Tod. Von ſeinen Verſuchen, durch Mannesgewalt ihr 
Nervenſyſtem für das Leben derb und brauchbar zu 
machen. Von ſeiner Sehnſucht nach dem Kind, das ihm 
ewig verſagt bleiben ſollte. Und von ſeiner Flucht aus 
dem Cölibat. Es war die Beichte eines Mannes, der 
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ſein Innerſtes rein gehalten hatte wie ein Knabe. Der 
aber auch dieſe Reinheit übertrug auf alles, was ihn 
Wert und Wille des Lebens dünkte, und die heilige 
Naivetät ſeiner Jugendempfindungen mit dem ausge⸗ 
prägten Kraftbewußtſein des Mannes unbewußt in glück⸗ 
licher Miſchung bewahrte. Die Raffinements der Lebens⸗ 
führung von Mann und Weib waren ihm ſo fremd, 
wie das maskierte Komödieſpielen mit den Forderungen 
der Natur, die ihm keuſch erſchien wie die eigene Mutter, 
die ihn geboren hatte. Leiſe aber feſt klang ſeine Stimme, 
nirgendwo zauderte er auch nur einen Augenblick, das 
auszuſprechen, was ihm das Rechte ſchien an Wünſchen, 
Gewährungen und Pflichten in ihrer unlöslichen Ver⸗ 
kettung, die in ihrer Summe die Liebe ergiebt. Er ge- 
dachte nicht der ſtillſchweigenden Konvention des Salons 
für Art und Grenze der Konverſation, er dachte nur an 
die Wahrhaftigkeit des Menſchen, der aus ihm rief, 
und daß die Wahrhaftigkeit das oberſte Geſetz ſei für 
alle Menſchen, die ſich ihres Menſchentums nicht ſchämen 
zu Gunſten einer affektierten Unnatur. Wenn wir ge⸗ 
boren werden, wenn wir ſterben, giebt es keine Täuſchung 
der Natur. Weshalb alſo das Unweſen mit der kurzen 
Spanne treiben, die dazwiſchen liegt. 

Frau Ottilie hatte ihn mit keiner Bewegung, keinem 
lauten Atemzug unterbrochen. Nur jetzt, als er ſchwieg, 
ſagte ſie mit vor Erregung zitternder Stimme: „Das 
alſo iſt Ihre Frau — —.“ 

„Nein,“ entgegnete er kalt, „ich habe mich vorhin, 
als Sie mich zuerſt fragten, ob ich Frau Ellen Douglas 
kenne, nur im Worte vergriffen. Sie war meine Frau. 
Sie iſt es längſt nicht mehr.“ 

„Sie ſind — geſchieden?“ 
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„Vor dem Richter? Nein! Ich wollte der Form 
genügen, um ihretwillen, um ihrer unbehinderten Frei⸗ 
heit willen, deshalb kam ich zurück. Aber ihrer Aeſthetik 
widerſtrebt das Wort „Scheidung“, ‚geſchiedene Frau‘ 
aufs äußerſte. Auch glaubt ſie an Anſehen und dadurch 
an beſchaulicher Ruhe einzubüßen. Nun, bei Gott, ich 
hatte mich wiedergefunden, diesmal kannte ich keine Rück⸗ 
ſichtnahme mehr auf ihre krankhafte Empfindſamkeit, 
aber — ihre weibliche Schlauheit blieb doch Siegerin. 
Meine Gründe, bei jedem Richter der Welt ſtichhaltig, 
ſetzt ſie mit Atteſten ihres Arztes außer Gefecht. Da 
hab' ich mich auf meine Herrennatur beſonnen, die Form 
zerbrochen und mich von ihr losgeſagt. Ich bin frei! 
Weil ich es will!“ 

Er fühlte plötzlich, wie ſich ihre Fingerſpitzen in ſeine 
Hand ſchoben, wie ſie ihm die Hand drückte; dann war 
ſie fort von ihm und lag ſtumm grübelnd in ihrem 
Seſſel. Da trat auch er vom Fenſter zurück, ließ die 
ſchweren Vorhänge zuſammenfallen und war wieder an 
ihrer Seite. 

„Frau Ottilie,“ ſagte er, und da ſie ſich nicht rührte, 
legte er ihr die Hand aufs Haar. 

Sie ſchaute auf. Ohne die Hand abzuſchütteln. 

„Frau Ottilie,“ ſagte Douglas, „das war meine Ge- 
ſchichte. Und nun die Ihre. So will es die Freundſchaft.“ 

„Die Meine — ſie iſt zu alltäglich,“ erwiderte ſie. 
„Nicht einmal ein bißchen Originalität. Genießen Sie 
lieber die Weihnachtsſtimmung. Noch wenige Nächte, 
und das Feſt iſt da.“ 

„Wenn ich Sie ſprechen höre, bin ich in Weihnachts⸗ 
ſtimmung und empfange Gaben von Ihnen, gütige 
Frau.“ 


> 
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„Wir beſchenken uns mit unſerem Elend,“ ſprach ſie 
vor ſich hin. 

Er zog leiſe die Hand von ihrem Scheitel und ließ 
ſich auf einem Polſterſchemel nieder, der zu ihren Füßen 
ſtand. Die Ellenbogen aufs Knie geſtemmt, die Augen 
mit den Händen bedeckt, um ihr das Sprechen zu er⸗ 
leichtern, ſaß er und wartete. 

„Eine alltägliche Geſchichte,“ ſagte fie, „und ein 
alltäglicher Schmerz, lieber Freund. Mit achtzehn Jahren 
wurde ich Frau. Was weiß man mit achtzehn Jahren? 
Liebe? Die wollte ich ja erſt kennen lernen. Ich war 
ſehr früh Waiſe geweſen und ſehnte mich nach geordneten 
Verhältniſſen, nach einem Beruf. Und der Beruf der 
Gattin und Mutter ſchien mir der höchſte und heiligſte. 
Meinem Gatten war es leicht, mich junges Ding zu ge- 
winnen. Er war ſo gewandt, ſo aufmerkſam, und ſein 
Ton — ich erinnere mich — konnte etwas Beſtechendes 
haben. Das lernt man wohl bei der Kaufmannſchaft. 
Wir heirateten; aber mein alter Vormund, der ein welt⸗ 
kluger Mann war, beſtimmte, daß in der Ehe Güter⸗ 
trennung herrſchen ſollte. Mir war das alles gleich, 
und mein Mann dachte es ſich wohl nicht ſchwer, mich 
ſpäter doch zur Anlegung meines Vermögens in ſeinem 
Geſchäfte zu bewegen. Die Liebe aber, die echte, rechte, 
die das Frauenherz verlangt, die ſich in unzähligen, 
heimlichen Kleinigkeiten bekundet, blieb aus. Hätte er 
mir nur ein wenig Rückſicht, ein wenig Achtung vor 
dem Weib in mir gezeigt. Ich hätte ja die Illuſion 
für das Konkrete genommen. Wir Frauen gewöhnen 
uns ja ſo leicht und gern die Illuſion der Liebe an. 
Aber ſelbſt das nicht. Er ſchalt mich eine phantaſieloſe 
Bourgeoisfrau, der für die notwendige Eleganz jedes 
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Verſtändnis mangele, der das feſche Auftreten der vor⸗ 
nehmen Mondaine fehle, das er an fremden Frauen ſo 
ſehr bewunderte, ſetzte fein Gargonleben in großem 
Stile fort und ließ mich überhaupt allein, als ich in 
Erwartung Günthers fürs erſte allen Geſelligkeiten fern⸗ 
blieb. Und Günther kam. Ich war ein Jahr ver- 
heiratet.“ 

Sie ſchöpfte Atem, als wenn ſie bei dieſem Licht⸗ 
punkt ihres Lebens länger verweilen müßte. Dann 
fuhr ſie fort: „Die Geburt des Kleinen änderte 
vorderhand nichts. Meinem Mann war Kindergeſchrei 
unerträglich, und da ich mit dem Stolz und der 
Wonne der jungen Mutter mein Bübchen ſelbſt nährte, 
ſo trennten wir vorläufig unſere Wohnungen. Es ſollte 
ſo bleiben. Wir ſind nicht mehr zueinander zurück⸗ 
gekehrt. 

„Ach,“ fuhr ſie auf, „was hab' ich in den folgenden 
Jahren durchgemacht! Das hält nur eine Mutter aus, 
um des Kindes willen. Und wenn eine Frau Ellen 
Douglas ſich behutſam vor jedem Stäubchen ſchützt und 
nichts kennt, als ſich ſelbſt, ich habe alles Häßliche und 
Gemeine, das es auf der Welt für eine Frau giebt, 
kennen gelernt, man hat es mir ins Haus getragen, und 
ich ſtand wehrlos dabei, weil mein Mann das Signal 
dazu gab. Was das war, meinen Sie? Die ganze 
Atmoſphäre war's, in der ich lebte, die ganze Umgebung, 
in der ich ſtak. Möglich, daß andere Frauen von Welt 
nichts darin finden, ja noch ſtolz auf ihren intereſſanten, 
großſtädtiſchen Salon ſind. Schauſpielerinnen, deren 
Galanterie größer war als ihre Kunſt, ſkrupelloſe Bör⸗ 
ſianer, Schmarotzer von Künſtlern, geiſtvolle Männer, 
die ihren Geiſt in Witz umſetzten, ſchöne Frauen, denen 
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die Ehe als Deckmantel lachender Koketterien diente, die 
ganze moderne Dekadenz, die heute dominiert, gab ſich 
bei uns Rendezvous. Bei uns, wie in ſo vielen anderen 
herrſchaftlichen Häuſern von Berlin W. O, Sie würden 
ſtaunen über dieſe Gleichheit. Aber mir war das kein 
Troſt, ich hatte zu ſchweres Blut, ich wollte Menſchen⸗ 
ſtimmen hören, nur eine einzige Menſchenſtimme wenig⸗ 
ſtens in dieſem lächerlich frivolen Komödienſpiel. Aber 
ich hörte keine, ſo viel ich auch aufhorchte. Und als ich 
mich weigerte, mitzuſpielen, verlangte mein Gatte von 
mir, daß ich meine Natur ablegen und eine thörichte 
Marionette wie die anderen werden ſollte, und als ich 
ihm drohte, die Leute nicht mehr zu empfangen, wagte 
er es, die Hand gegen mich zu heben. Ja, das wagte 
er — —" 

Douglas’ Körper fuhr mit einem Ruck in die 
Höhe. Seine Augen ſtarrten die Erzählerin wie ent⸗ 
geiſtert an. 

„Aber er ſchlug nicht zu,“ vollendete ſie. „Ich nahm 
mein Bübchen in den Arm und ſah ihn an. Aber 
ich habe dann freiwillig nachgegeben, die Leute em⸗ 
pfangen, Geſellſchaften beſucht, das Air der Weltdame 
angenommen, mich betrügen laſſen und dazu lächeln ge⸗ 
lernt, alles, um mich ſelbſt dadurch frei zu kaufen, 
um endgültig ſeinen Vertraulichkeiten enthoben zu ſein, 
die mir ärger ſind als ſeine Sünden, um meinen 
Jungen für mich zu retten. — Das habe ich erreicht. 
Weiß Gott, ich zahle redlich dafür. Und erſt fünfund⸗ 
zwanzig Jahre bin ich über alledem geworden,“ fügte ſie 
leiſer hinzu, „und auch das weiß ich erſt, ſeitdem Sie, 
lieber Freund, in meinen Kreis getreten ſind. Der 
erſte Menſch!“ 
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Es wurde ſtill. Sie hingen beide ihren Gedanken nach. 

„Wie lange noch,“ ſagte ſie vor ſich hin, „und ich 
bin wieder allein. Ich darf nicht daran denken. Denn 
das muß ſchrecklicher ſein wie vorher.“ 

„Frau Ottilie,“ ſagte Douglas mit bebender Stimme 
und ſtand auf, „ich werde nicht eher fortgehen, als bis 
ich Sie glücklich weiß.“ 

„Sie lieber Schwärmer,“ entgegnete ſie. „Wiſſen 
Sie auch, daß Sie dann Berlin nie wieder verlaſſen 
könnten?“ 

„Ich weiß es,“ erwiderte er feſt. „Ich werde meine 
Ländereien veräußern und bleiben.“ 

„Sich von Ihrem Paradieſe trennen?“ rief ſie er⸗ 
ſchreckt. „Das — das wollten Sie?“ 

„Was liegt daran,“ antwortete er. „Die Compagnie 
nimmt es jeden Tag.“ 

„Niemals!“ rief fie, und nahm alle Energie zu⸗ 
ſammen. „Niemals würde ich das annehmen! Was 
habe ich gethan, um Sie auf ſolche Gedanken zu 
bringen? Sie dürfen nicht! Hören Sie? Sie dürfen 
nicht — —.“ 

„Ich will Sie glücklich ſehen,“ erwiderte er, „und 
wenn Sie das jetzt als ein Opfer betrachten, ſo bin ich 
tief beſchämt, weil Sie mich falſch taxieren.“ 

Sie ſaß ganz ſtill, aber ihre Augen hingen mit 
ſtaunender Glückſeligkeit an dem ritterlichen Mann, der 
mit ſouveräner Willensbeſtimmung eine Welt hingab 
wie ein Federchen, für das Glücksbewußtſein einer 
Freundin. 

„Nein,“ ſagte ſie endlich, „Sie brauchen ſich nicht 
von Ihrem Paradieſe zu trennen, denn Sie haben es 
erreicht: ich bin glücklich — — —!“ 
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Sie ſtand auf und faßte ſeine Hand. 

„Was rede ich da nur? Ich war's ja ſchon ge⸗ 
worden. Denken Sie an den Premierenabend bei Lankwitz? 
Denken Sie daran, was folgte? Wie Sie meinethalben, 
ja meinethalben dem Unverſchämten eine Züchtigung 
gaben, wie nur Sie ſie geben konnten? Und mein Herr 
und Gatte ſaß dabei und that, als ob es ein Witz ſei, 
und erzählte es mir auch wie einen guten Witz. Wes⸗ 
halb auch nicht? Das ſpielt ja alles unter einer Decke 
und hütet die Blößen des Genoſſen, weil es die eigenen 
ſind. Ich aber habe Sie verſtanden. Sie tragen noch 
von der Mutter her die Achtung vor der Frau mit ſich. 
Und das hat mich glücklich gemacht, daran habe ich ge⸗ 
zehrt die ganze Woche hindurch, in der ich Sie nicht 
ſah. Nein, nein, kehren Sie ruhig in Ihr Paradies 
zurück. Ich bin glücklich.“ 

Sie hielt jetzt ſeine beiden Hände und ſah ihn mit 
dankerfüllten Blicken an. 

Und er las in ihren tiefen Augen, und las und 
las, und ſein ſchönes Inſelland hatte allen Reiz ver⸗ 
loren. 

„Sie ſchicken mich fort?“ ſagte er endlich mit er⸗ 
zwungenem Scherz. 

„Ich Sie fortſchicken!?“ wiederholte ſie, und ein 
wehmütiges Lächeln zog über ihr blaſſes Geſicht. „Nein, 
dazu bin ich nicht ſtark genug.“ 

„So gelte ich Ihnen etwas?“ 

„Sie wiſſen ja gar nicht, was Sie mir geworden 
ſind.“ 

Und es wurde wieder ganz ſtill zwiſchen ihnen, und 
ſie ſtanden und ſchauten ſich an und hielten ſich bei 
den Händen. 
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„Vom Heerweg Verſprengte — —,“ ſagte ſie ver⸗ 
träumt. 

„Das Glück wohnt abſeits von der Heerſtraße,“ 
antwortete er. 

„Deshalb finden die Menſchen es fo ſelten — —.“ 

„Die Wege ſind ihnen zu unbequem. Aber wir, wir 
ſind ja an Strapazen gewöhnt.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „wir ſind ſie gewöhnt —“ 

„Der Weg wird nicht leicht ſein. Wir werden Bürden 
abwerfen müſſen, um neue auf uns zu nehmen, die uns 
kein Menſch tragen helfen wird. Wir ſind nicht mehr 
jung und leichtſinnig genug, um uns das zu verſchweigen.“ 

„Nein, wir ſind nicht leichtſinnig —“ 

„Und die Moral! Ein verheirateter Mann, eine 
verheiratete Frau! Wenn die Menſchen es aufſpüren, 
werden ſie uns mit ihrem Geſchrei Spießruten laufen 
laſſen.“ 

„Ich bin nicht mehr feige.“ 

„Nein,“ ſagte er mit leuchtenden Augen, „feige waren 
wir bisher, als wir uns ſelbſt belogen! Einer erlogenen 
Moral willen, die ſo unmoraliſch iſt, Menſchen gepaart 
zu halten, deren Seelen nichts voneinander wiſſen und 
ſich doch ſchaudernd preisgeben müſſen. Gut, wir wollen 
Verſprengte ſein, aber mit dem Stolz unſerer eigenen 
Moral und der Kraft, ihre Konſequenzen zu tragen. 
Wir beide dürfen es, weil wir es können.“ 

Sie hatte den Blick nicht von ihm gelaſſen. 

„Frau Ottilie —“ 

Ein Zittern überlief ſie vom Kopf bis zu den Füßen. 

„Ottilie —“ 

Da wurde ſie ganz ruhig. 

„Meine Ottilie —.“ 
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Sie lächelte. Dann machte ſie ſich ſanft frei und 
legte ihm, als müßte es ſein, die Hände auf die 
Schultern. 

So, hoch aufgerichtet, ſtanden ſie ſich gegenüber. 

„Ich liebe dich,“ ſagte ſie. 

Und er antwortete: „Ich liebe dich.“ — — — 

Draußen wirbelten die Schneeflocken ans Fenſter. 
Sie deckten rings umher das öde Brachland mit einem 
weißen, keuſchen Schleier zu, unter dem ſich bald, bald 
neues, keuſches Leben regen ſollte, dem Frühling ent- 
gegen. Irgendwo ſangen Kurrendeknaben ein Weih⸗ 
nachtslied. Ein liebender Gatte hatte ſie zum Abend 
in ſein Haus beſtellt, um der jungen Gattin die 
Weihnachtsſtimmung der Heimat mit in ihre Träume 
zu geben. 

„Es iſt ein Roſ' entſprungen 
Aus einer Wurzel zart. 


Wie uns die Alten ſungen: 
Von Jeſſe kam die Art — —“ 


zitterten die hellen Kinderſtimmen durch den ſtillen 
Abend. 

Alfred Douglas legte den Arm um Ottilie und zog 
ſie an ſich, Bruſt an Bruſt. 

Sie aber lehnte ihren Kopf an ſeine Schulter und 
ſagte feierlich, als ob ſie im Dome vor dem Altar 
ſtänden: „Wo du hingehſt, da will ich auch hingehen. 
Dein Gott ſei mein Gott!“ 

Da küßte er ſie auf die Augen. 

Und ſie küßte ihn auf den Mund. — — — 
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glaube Du nicht, daß zu Schmerzen fie drängt, 
Die Liebe ohn' Anfang und Ende. 
Zwei Heimatloſe, vom Heerweg verſprengt, 
Faſſen wir unſere Hände. 
Laß ſie raunen, die Welt. Und Fuß an Fuß 
Hinein in das Wellengeſttebe! 
Sei's Sünde, ſei's Heil, Dir jauchz' ich den Gruß: 
Sei geſegnet, Du meine Liebe! 


Sei geſegnet Du, die mir den Mut gebracht, 
Meinen herrlichen Glauben zu künden, 

An Deinem Herzen bin ich erwacht, 

Um mich als Fürſt zu finden. 

O Königin mein, mit ſtrahlendem Blick 
Schau herab auf die ſchmähenden Sippen, 
Stolz küſſen wir uns unſer Herrengeſchick 
Auf die glücksbedürftigen Lippen. 


Dein! Mein! — Erlöſung bracht uns das Wort. 
Mag die Menge zum Tode uns rufen, 

Und riß uns der Strom zur Arena fort 
Hinunter die Zirkusſtufen, 

Das Gladiatorenſchwert in der Fauſt 

Wollt' ich mein Herz durchſtechen 

Und leis Dir ins Ohr, vom Pöbel umbrauſt, 
„Es ſchmerzt nicht, Geliebte“ ſprechen. 


Nein, nein, es ſchmerzt nicht, was Du mir geſchenkt. 
Und nicht, was ich Dir ſende. 

Zwei Heimatloſe, vom Heerweg verſprengt, 
Faſſen wir unfere Hände. 

Faſſen die Hände und blicken uns an 

In kühnem, hinreißendem Glauben: 

Die Heimat, die Du und ich gewann, 

Kann uns kein Gott mehr rauben! 


1. 


in neues Jahr fpann ſeine Tage. Gleichmäßig wieder 

für den arbeitſamen Bürger, der ſauere Wochen 

und frohe Feſte ſtreng nach dem Kalender lebt und nur 

in der Weihnachts- und Neujahrswoche den Gang ſeines 

Spinnrockens beſchleunigt, um in fröhlichem Haſten den 

Ueberſchuß ſeiner Glücksgefühle vor Jahresfriſt loszu⸗ 
werden. 

Aber nicht für ganz Berlin behauptet der gregoria⸗ 
niſche Kalender ſeine Geltung. Was ſich zur Welt rechnet, 
ſchließt das Jahr erſt mit dem letzten kalten Märztag, 
mit dem Erlöſchen der letzten elektriſchen Flamme bei 
der letzten großen Ballgeſellſchaft von Berlin W. oder 
der letzten Theaterpremière, von der geſprochen werden 
muß. Hier ſchallt das Singen und Klingen der Weih— 
nachtszeit nur als lockende Ouverture, die Feſte beginnen 
einen Wettlauf, als hätte die Weihnachtszeit ſelbſt nicht 
Freuden, ſondern Plagen gebracht, von denen es ſich auf- 
atmend zu erholen gälte. 

Die Saiſon hatte ſich voll entfaltet. 

Auch Frau Ottilie Rheinländer nahm teil an dem 
raſchen Fluſſe des geſellſchaftlichen Lebens, wie ſeit 
Jahren. Und doch war es nicht wie ſeit Jahren. Wo 
ſie erſchien, im Theater oder auf dem Parkett eines 
Salons, ruhig und reſerviert wie immer an der Seite 
ihres lebhaften Gatten, ſtaunten die Bekannten und In⸗ 
timen ihres Hauſes fie an wie ein unerklärlich 57 

Herzog, Der Graf von Gleichen. 
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Die blaſſe Roſe des Rheinländerſchen Wintergartens 
hatte über Nacht Farbe gewonnen, eine feine Röte, wie 
ſie Rekonvaleszenten als Zeichen nahender Geſundung 
zur Schau tragen, blühte auf ihren Wangen auf, und 
in den dunklen Augen glomm zuweilen ein ſeltſam freu⸗ 
diges Licht, das vorher niemand je bei ihr wahrgenommen 
hatte. Dann dehnte ſich unbewußt ihr Körper, die ſchöne 
Büſte preßte ſich voll heraus, etwas Erwartungsvolles 
lag über der ganzen Geſtalt ausgebreitet, Erwartungen, 
wie man ſie an einen glücklichen Beſitz knüpft. Die 
ſtumme Reſignation früherer Tage war einer inneren 
Heiterkeit gewichen, ja dieſe Heiterkeit ſuchte zu Zeiten 
nach einem Ausweg und äußerte ſich dann in haſtigen 
oder verträumten Zärtlichkeiten. Junge Mädchen waren 
es zumeiſt, denen ſie zu teil wurden, liebe, halbflügge 
Dinger, die ihren erſten Winter abtanzten und unter 
dem Blick ihrer Courmacher erröteten, weil ſie, ver— 
ſchämt, in ſich das Weib ſich regen fühlten. Mit ihnen 
fühlte Frau Ottilie ſich plötzlich verwandt, ihr war, als 
trete ſie wie jene erſt jetzt in das Leben ein, und ſo 
mädchenhaft war ihr zu Mute, daß ſie oft nicht anders 
konnte, als die nächſtbeſte Mädchenblüte an ſich zu ziehen 
und ihr das glühende Geſichtchen zu küſſen, gerade ſo, 
als müßte ſie wie das Backfiſchchen im Kuß irgend einem 
ſüßen Geheimnis Erleichterung ſchaffen. 

In dieſem Winter galt Frau Ottilie der jungen 
Mädchenwelt als Ideal. Die ſchöne, elegante, doch 
immer ernſte Weltdame, zu der der junge Nachwuchs 
bisher nur in ſcheuer Bewunderung emporgeſehen hatte, 
war von der empfindſamen, nach Liebe drängenden Schar 
weißer Turteltauben neu entdeckt worden, als ſie ſelbſt 
in heißer Wallung ihre eigene unverbrauchte Jugend⸗ 
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und Liebeskraft entdeckt hatte. Und Frau Ottilie lächelte 
beſeligt über den feinen, weiblichen Inſtinkt ihrer 
jungen Mitſchweſtern, die für ſie ſchwärmten wie für 
eine liebliche Gottheit und als freiwillige Garde ihr 
nicht von der Seite wichen, wo immer ſie erſcheinen 
mochte, eiferſüchtig auf jeden Eindringling, der ſie ihrem 
Kreiſe entziehen wollte. 

Mehr und mehr lebte ſie ſich in die Gedankenwelt 
der Jugend ein, ungeahnte Schönheiten, unzählige ihrem 
Leben unbekannt gebliebene Freuden und Hoffnungen 
entſchleierten ſich vor ihr beim Beobachten der ſich aus 
Knoſpenhülle losringenden Pſyche um ſich her, und alles 
das ging auf ſie über und glitt weich und ſchmeichelnd 
in ihre Seele, als glitten ſanfte Finger über eine Harfe 
und weckten längſt, längſt vergeſſene Kinderlieder. Dann 
färbten ſich ihre Wangen in leuchtendem Rot, ihre Bruſt 
ſog ſtärker den Atem ein, die Augen weiteten ſich, 
mitten im lebhaften Geplauder hielt ſie inne, irgendwo 
blieben die Blicke gebannt, als ſähen ſie ein über⸗ 
raſchendes Landſchaftsbild, und um den Mund irrte ein 
Kinderlächeln. 

Erwachte ſie aus ihren kurzen Träumen, ſo ſchaute 
ſie ſich befremdet um, forſchte nach dem Gatten und 
ließ, wenn er noch am Spieltiſch zu bleiben wünſchte, 
ihren Wagen beordern, um auf kürzeſtem Wege nach 
Hauſe zu fahren. Dort eilte ſie an Günthers Bettchen, 
küßte und herzte den kleinen Schläfer, bis er traumſelig 
nach ihrem weißen Halſe langte, und huſchte in ihren 
blauen Salon, um oft Stunden hindurch mit einem 
tiefen Wohlgefühl vor dem Kamin zu kauern. 

Daß die Damen ihrer Geſellſchaftskreiſe von dem 
ungewiſſen Staunen allmählich zu ſchärferen Beobach⸗ 
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tungen übergingen, daß ſich ein Flüſtern und Fragen 
über ſie erhob und ein halb neugieriges, halb neidvolles 
Suchen nach Erklärungen, beachtete ſie nicht. Was 
wußten ihr dieſe mit dem Tag lebenden Damen zu 
ſagen, die ſich ſelbſt ſo wenig zu ſagen hatten. Je mehr 
ſie die Oberflächlichkeit, die mit geliehenen Farben über⸗ 
tünchte Leere ihrer Konverſation erkannte, die Pikanterien, 
die Geiſt erſetzen ſollten, deſto ſtärker pochte in ihr das 
Blut nach Befreiung, nach Geſundung, und vereinigte 
ſich dieſe Sehnſucht mit tauſend anderen erkannten und 
namenloſen zu dem einen und einzigen Worte: Dou⸗ 
glas. — — — 

Der Januarabend war heute frühzeitiger herein⸗ 
gebrochen, als ſonſt. Am Nachmittag hatte es zu 
ſchneien begonnen, und noch immer ſanken die Flocken 
dichtgedrängt und kerzengerade hernieder. Am Lützow— 
platz ſchritten zwei Herren aneinander vorüber. Der 
eine, eine Pelzmütze bis in die Augen gezogen, den 
hohen Kragen des langen Wettermantels bis über die 
Ohren aufgeklappt, wandte ein wenig den Kopf und 
ſchmunzelte. 

„Das war doch Freund Ruhland? Und ging vor- 
über, ohne mich zu erkennen? Wenn ſelbſt ein gewiegtes 
Reporterauge mich für einen Kirgiſen taxiert, dann un⸗ 
beſorgt!“ 

Die Maaßenſtraße lag ſtill und menſchenleer. Ruhig, 
ohne zu haſten, ging Douglas die Häuſerreihe entlang 
und hielt vor der Rheinländerſchen Villa. Im Portal 
ſtand der alte Diener Franz und hielt die Hand in die 
Luft geſtreckt, als müßte er ſich am eigenen Fleiſch und 
Blut davon überzeugen, daß es ſchneite. Als er Dou⸗ 
glas bemerkte, machte er ein freudig⸗überraſchtes Geſicht, 
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wie es langjährige Diener Beſuchern gegenüber thun, 
für die die Herrſchaften ſtets zu Hauſe ſind. 

„Guten Abend, Herr Douglas,“ ſagte er leiſe 
und freundlich, „ich wollte nur mal nach dem Wetter 
ſehen.“ 

„Das ſcheint um dieſe Stunde Ihre allabendliche 
Beſchäftigung zu ſein, Franz,“ entgegnete der Beſucher 
und nickte dem Diener zu. 

Des Alten Geſicht verzog ſich nicht um eine Nuance. 
Den offenen Thürflügel haltend, 8 er Douglas an ſich 
vorüber ins Veſtibül ſchreiten. 

„Der gnädige Herr ſind ſorben in den Klub ge⸗ 
fahren,“ rapportierte er. „Wenn Sie befehlen, werde 
ich Sie der gnädigen Frau melden.“ 

„Ich bitte darum.“ 

Wenige Minuten, und der Diener kehrte zurück. 

„Im blauen Salon,“ ſagte er und nahm Douglas 
Mantel und Mütze ab. 

Auf den Treppenſtufen wandte Douglas ſich um. 
Sein Blick ruhte voll und feſt auf dem Geſicht des 
gallonierten Alten, der ihm gefolgt war und nun, eben⸗ 
falls ſtehen bleibend, den Blick voll erwiderte. Ein paar 
Sekunden vergingen. 

„Wie lange dienen Sie in dieſem Hauſe, Franz?“ 

„Ich bin mit der gnädigen Frau gekommen.“ 

„Mit ihr? Wieſo?“ 

„Ich war bei dem Herrn Vormund der gnädigen 
Frau in Dienſt. Als Fräulein Ottilie heiratete, bat ich 
ſie, mich mitzunehmen, Herr Douglas.“ 

„Weil Sie ſich dadurch verbeſſerten, oder —?“ 

„Weil ich an dem Fräulein hing, Herr Douglas.“ 

„Und — — heute?“ 
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„Noch mehr,“ verſetzte der Alte kurz. 

Einen Atemzug lang hielt Douglas noch den Blick 
feſt auf die treuen Augen geheftet, die in dieſem Hauſe 
dem Leidensweg der Herrin gefolgt waren von An⸗ 
beginn an, ohne ſich durch erkünſtelte Maskierung täuſchen 
zu laſſen. 

„Im blauen Salon?“ fragte er dann. 

„Jawohl, Herr Douglas,“ und des Alten Geſicht be- 
lebte ſich. „Der kleine Herr Günther hat wohl zehn⸗ 
mal nachgefragt, weshalb Sie geſtern und heut nicht 
gekommen ſeien. Jetzt ſchläft unſer Herzblatt. Bitte 
nur einzutreten. Ich habe Sie gemeldet.“ 

Alfred Douglas ſtand in Ottiliens Salon. Es war 
nicht das erſte Mal ſeit jenem ſtillen, gnadenreichen 
Dezemberabend. So wenig, wie heute zum erſtenmal der 
alte Franz zur ungewohnten Zeit nach dem Wetter 
ſchaute. Und doch überflutete ihn immer wieder das— 
ſelbe Gefühl. Sobald er die Schwelle ihres Zimmers 
überſchritt, war ihm, als lägen ſtatt weniger Tage Jahre 
zwiſchen dem Jetzt und ſeinem letzten Beſuch, als er— 
wartete ihn immer wieder ein neues, ungeahntes Glück 
in ihrer Erſcheinung, als würde ein ganzes Leben nicht 
ausreichen, dem tiefen Gehalt nur dieſer kurzen Stunden 
gerecht zu werden. 

Da ſtand ſie am Fenſter, das ſchmale Köpfchen mit 
dem braunen Haarturm ihm zugekehrt, und die weichen 
Linien ihres Körpers zeichneten ſich anmutreich in dem 
weißen Kaſchmirkleid. Und da er zögerte und mit 
einem glückſeligen Staunen ſie betrachtete und endlich 
langſam die Arme hob und die Hände nach ihr ſtreckte, 
flog ſie auf ihn zu, ſtutzte wie er und faßte ſeine 
Hände. 
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„Du — — —," zitterte es von ihren Lippen. 

„Du, du!“ antwortete er mit unterdrücktem Jubel. 

Und mit einer faſt wilden Bewegung drückte ſie den 
Kopf an ſeine Schulter, und er beugte ſich und preßte 
die Lippen auf ihr Haar, und dann lag ſie ganz, ganz 
ſtill an ſeiner Bruſt. 

Er kannte längſt die Deutung ihres Weſens und 
ſtand ruhig und feſt. Er wußte, daß er ſie jetzt mit 
keinem Worte ſtören durfte, denn ihr ganzes Bedürfnis 
nach Frieden, das ſie Jahre hindurch reſigniert empfunden 
hatte, und das ſie nun in der kürzeſten Trennung von 
ihm quälend fühlte, ruhte in dieſen erſten Augenblicken 
des Wiederſehens aus und wandelte ſich in ein un⸗ 
beſchreibliches Gefühl der Sicherheit, des endlichen Ge⸗ 
borgenſeins. 

Nun lehnte ſie den Kopf zurück und ſah ihn an. 
Und ihre ſchmalen Finger folgten ihren Blicken und 
ſtrichen liebkoſend über ſeine Augen, ſeine Stirn, ſeine 
Wangen und ſeinen Mund. 

Da ließ er ſie mit einem Arme frei und fing die 
kleine Hand und gab ſie nicht eher wieder auf, als bis 
er hundert Küſſe auf die feinen Gelenke gedrückt hatte. 
Eine mädchenhafte Röte ſtieg ihr bis in die Schläfen, 
aber ihre Augen glänzten. 

Douglas ſah es. Ein plötzlicher Rauſch packte ihn. 
Mit beiden Händen umſpannte er ihre Taille, um die 
liebe Geſtalt hoch in die Luft zu heben. Da begegnete 
er ihrem Blick. 

„Nicht,“ bat ſie, und da er ein unglückliches Geſicht 
machte, nahm ſie ſchnell ſeinen Kopf in beide Hände. 

„Alfred — — — 

Er lachte und führte ſie zu ihrem Seſſel. Doch 
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hielt er ſie dabei ſo feſt an ſich gepreßt, daß ihre Fuß⸗ 
ſpitzen beim Gehen kaum den Teppich berührten. 

„Ich muß deine Nähe fühlen, nicht nur ſehen, Liebſte,“ 
ſagte er, als ſie verwirrt im Seſſel ruhte und er, zu 
ihren Füßen ſitzend, die Hände um 5 Kniee faltete. 
„Verſtehſt du das?“ 

Sie ſchloß die Augen — —. 

„Verſtehſt du das?“ fragte er wieder. 

„O du — du —“ brachte ſie hervor. „Du Liebſter, 
weshalb quälſt du mich.“ 

„Ottilie — — —,“ antwortete er nur, aber aus 
ſeiner Stimme klang die Freude, und dieſer Klang 
rief auch in ihr die Freude wach, und alle anderen Ge⸗ 
danken von ſich ſtreifend, ſchlug ſie voll die Augen zu 
ihm auf. 

„Glück, Glück,“ ſagte Douglas leiſe und verſenkte ſich 
in ihren Blick. 

Und von den Lippen der ſchönen Frau kam es wie 
ein traumhaft Echo: „Glück, Glück — —“ 

Jeder glaubte, der andere habe es mitgebracht. — — 

Und nun wanderten die Fragen haſtig hin und her. 

„Ich bin ein Egoiſt, denn ich habe mich nicht eine 
mal nach deinem Befinden erkundigt.“ 

„Das müßteſt du thun, wenn du fern biſt. Jetzt 
wäre es Spott. Bei dir — —!“ 

„O du Schmeichlerin!“ 

„Nein, Alfred, nein!“ 

„Ja, du, ja. Du verwöhnſt mich.“ 

„Wie reich muß ich ſein, daß ich das kann. Wie 
wohl das thut.“ 

„Was haſt du getrieben, geſtern, heute? Gott, wie 
lange ſahen wir uns doch nicht!“ 
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„Ich hatte ſo viel zu thun — —. An dich zu 
denken.“ 

„An mich? Sag mir, was du gedacht haſt.“ 

„Ich habe mir geſagt, daß ich noch viel, viel mehr 
an dich denken müßte. Du ſo allein, Tag für Tag, 
ohne Heimat.“ 

„Ohne Heimat?“ wiederholte er und reckte ſich mit 
lächelndem Erſtaunen auf. Dann legte er ganz ſacht den 
Kopf an ihre Bruſt. „Ohne Heimat — —?“ 

In ihr quoll es empor, wie ein unterirdiſcher Born, 
der ſich nach der Sonne ſehnt und ungeſtüm die Erd⸗ 
rinde ſprengen möchte. Sie hätte aufſchreien mögen, 
einen einzigen, jauchzenden Naturlaut. Die ganze Liebes⸗ 
kraft des Weibes in einen einzigen Ton gepreßt. Und 
dann die Arme um den Hals des geliebten Mannes 
werfen und ſich von ihm hinaustragen laſſen, lachend 
durch die Spießruten von Blicken und Worten; wohin? 
Wohin auch immer! Irgendwohin! 

Aber mit aller Gewalt und Willenskraft zwang ſie 
den mächtigen Impuls nieder, und den Kopf auf 
ſeine Stirn ſenkend, ſagte ſie: „Was willſt du nur? 
Ich habe die Heimat. Das iſt ja ein Geſchenk 
von dir.“ 

Da wandte er ihr das Geſicht zu, und aus ſeiner 
Bruſt ſtieg ein ſo frohes, lautes Knabenlachen, daß ſie 
nichts anderes wußte, als ihm, aufs neue entzückt und 
erregt, mit den Lippen den Mund zu ſchließen. 

„Du —,“ ſtammelte er unter ihren Lippen, „du — 
warte nur — o du! — willſt das Blatt umwenden? — 
willſt mich erröten machen? — Deine Tugenden ich? — 
Der Halbziviliſierte, der Südſeeinſulaner, den du erſt 
zum Menſchen machſt?“ 
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Und nun preßte er ihr Köpfchen ſo feſt an ſeine 
Wange, daß es ſie geſchmerzt haben müßte, hätte ſie 
einen Gedanken daran erübrigen können. 

„O du Gute, du Liebe — — Du grenzenlos gütige 
Frau.“ 

„Ich habe mich zu Tode nach dir geſehnt. Nun 
hole ich das Leben nach.“ 

„Und Günther? Wie geht es dem lieben kleinen 
Mann?“ 

„Ich glaube,“ ſagte ſie, legte die Hände in den 
Schoß und grübelte vor ſich hin, „es geht ihm wie 
ſeiner Mutter. Er ſpricht nur von dir und iſt krank 
nach dir.“ 

„Ich werde ihn morgen früh zu einer Schlitten— 
fahrt nach dem Tiergarten abholen. Vertrauſt du ihn 
mir an?“ 

„Ah,“ erwiderte ſie lächelnd, „wie ich ihn beneide.“ 

„Fahre mit uns,“ bat er. 

„Es geht nicht, Alfred,“ ſagte ſie nach kurzem Ueber⸗ 
legen, „nein, wahrhaftig nicht,“ und ſie errötete, „ſo 
gern ich es möchte.“ 

„Und weshalb nicht?“ forſchte er und ſtrich ihr ein 
ſeidenweiches Haarſträhnchen aus der Stirn. 

„Halt mir die Augen zu. Nein, komm, ich verberg' 
mich in deinem Arm. Sonſt kann ich's nicht ſagen.“ 

Und das Geſicht gegen ſeine Bruſt drückend, flüſterte 
ſie ſo ſchnell, als fürchtete ſie, den Mut zu verlieren: 
„Ich würde es doch nicht ertragen, du. Eine ganze 
lange Fahrt zeremoniell neben dir zu ſitzen. Ich würde 
die Beherrſchung verlieren, am hellen, lichten Tage.“ 

Er atmete tief auf, und Frau Ottilie, ohne ſich zu 
regen und ihren Kopf von ſeiner Bruſt zu heben, ſagte 
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nach einer Pauſe kaum vernehmbar: „Wie dein Herz 
ſchlägt — —.“ 

„Es plaudert mit dir, du Liebſte. Gieb gut acht.“ 

„O ja — —,“ ſagte ſie zärtlich. 

„Weißt du, was es dich fragt? Soll ich es dir 
überſetzen?“ 

Sie rührte ſich nicht. 

„Morgen Abend,“ fuhr er fort, „möchte ich mit dir 
einen ſtill⸗verſchwiegenen Gang durch den Tiergarten, 
durch Berlin oder wo du auch willſt machen. Morgen, 
übermorgen, jeden Abend, den du für mich freihalten 
kannſt. Du wickelſt dich in Schleier und Mantel. Es 
wird dich keiner erkennen. Da draußen, die Welt, ge- 
hört uns wie jedem anderen. Aber dieſes Haus, ſiehſt 
du, das laſtet auf mir, das bedrückt mich. Ich gehöre 
dir und du gehörſt mir. Das Recht werden wir gegen 
die ganze Welt verteidigen. Aber dieſes Haus — ge⸗ 
hört nicht uns.“ 

Sie verſtand ihn ſofort, und die Augen ernſt und 
gefaßt zu ihm aufſchlagend, nickte ſie ihm zu. 

„Ich hatte es erwartet,“ ſagte ſie einfach. „Bei 
anderen würde es ausſehen wie Scheu vor dem Hauſe, 
aber für uns iſt es die Erfüllung einer Rechtsforderung. 
Wie wunderlich fein ſich die fremden Grenzen zeichnen, 
wenn man die eigenen erweitern will — —.“ 

„Ottilie,“ wollte er beginnen, aber ſie ſprach haſtig 
weiter. 

„Verſteh mich recht. Du glaubſt doch nicht, daß es 
für mich noch einen Moment geben könnte, den man bei 
anderen Frauen in meiner Lage Schwachheit, Baghaftig- 
keit nennen würde? Das wäre ja gleichbedeutend mit 
Reue! Und Reue iſt das Eingeſtändnis einer ſchlechten 
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That. Ich aber,“ und ſie erhob ſich raſch und ſtand 
ſtolz vor ihm, der mit ihr aufgeſprungen war, „ich ver⸗ 
abſcheue beides und thue das, was du mich gelehrt haſt: 
ich bekämpfe die Lüge. Sehe ich aus wie eine Frau, 
die ſündigen möchte? Die auch einmal ihr Abenteuer 
erleben möchte? Nein, ich will die Jugend haben, die 
ich in dieſer lügenhaften Ehe nie beſaß, ich will ein 
Leben leben, nachdem ich bisher nur ein ſchmähliches 
Abenteuer erlebte.“ 

Ihre Bruſt wogte, aber ihr Auge blickte groß 
und frei. 

„Sieh, du liebſter Mann,“ fuhr ſie fort und ſtreckte 
ihm die Hände hin, „wenn du nicht gekommen wärſt, 
wäre ich zu Grunde gegangen wie ein Kranker, der ſich 
ſeiner Krankheit vor den Leuten ſchämt. Vielleicht hätte 
ich ſogar langſam das Bewußtſein für die erbärmliche 
Gaſtfreundſchaft verloren, die mir das Leben bisher 
bot. Aber da kamſt du! Du mit deiner geſunden, ſtarken 
Natur, und rüttelteſt mich auf aus meiner Lethargie, 
und mit einemmal wurde ich wach und lernte begreifen, 
daß, wenn man für eine Gaſtfreundſchaft zahlt, ehrlich, 
wie ich es that, mit der Seele, man auch für ſeine 
Zahlung fordern darf, und wenn uns der Wirt betrügen 
will, man die Erfüllung der gerechten Forderung er⸗ 
zwingen muß, will man nicht beſchämt vor der eigenen 
Feigheit erröten. Dieſen Grenzreſpekt fordere ich end⸗ 
lich für mich, und ich will die feinſten, fremden Grenzen 
reſpektieren. So war es gemeint, und nun haſt du 
das Glaubensbekenntnis deiner Schülerin, du lieber 
Lehrer du.“ 

„Wie gewaltig du zu reden verſtehſt,“ ſagte er 
ſtaunend. „Wie ſtolz und tapfer du biſt.“ 
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„Du haſt mir einmal geſagt,“ erwiderte ſie, „daß 
gerade die ſtarken Menſchen ſich die Konſequenzen ihres 
Thuns im voraus klar zu machen hätten, mit Muskel⸗ 
kräften allein ſchüfe man keine Beweiſe. Und da ich 
ſtark werden möchte, erfülle ich die erſte Bedingung und 
werde mir klar über mein Thun. Das iſt alles.“ 

Da ſchlang Douglas den Arm um ihre Schulter, 
und wie mit einem guten Kameraden wanderte er mit 
ihr hin und her. Und rückhaltlos, mit dem unbegrenzten 
Vertrauen, das ſie ſich gegenſeitig entgegentrugen, be- 
ſprachen ſie ihre Lage und ſuchten den Zeitpunkt zu er⸗ 
forſchen, der für ihr Handeln beſtimmend ſein ſollte. 

„Ich habe,“ ſagte Douglas, und ſeine Brauen zogen 
ſich zuſammen, „nur den einen heißen Wunſch, daß er 
bald kommen möge. Deinetwegen, Ottilie, denn du haſt 
unter all den Heimlichkeiten am ſchwerſten zu tragen. 
Ich mute dir fortwährend unerhörte Opfer zu.“ 

„Opfer?“ wiederholte ſie. „Meiner Weiblichkeit, meinſt 
du? Wie darfſt du das nur ausdenken. Welch ein 
ſchlechter Kenner des Frauenherzens du doch biſt, du 
lieber, einfältiger Menſch. Weißt du denn nicht, daß 
ich mich heute ſchon als dein Weib fühle und alles, was 
an mich herantritt, nur von dieſer Warte aus betrachte? 
Daher bringe ich dir auch keine Opfer.“ 

„Gut,“ ſagte er und drückte ihre Hand, „kein Wort 
mehr davon. Aber die ſchwerſten Kämpfe kommen noch. 
Die Ausſprache mit — deinem — — Gatten.“ 

„Ich habe keine Furcht. Er muß mich freigeben.“ 

„Alſo Eheſcheidung,“ ſagte er kurz. 

„Ja,“ erwiderte fie, und plötzlich auf ihrem Rund⸗ 
gang ſtehen bleibend, ſah ſie ihn bei dieſem einen aus 
tiefinnerſter Seele kommenden Worte mit einem ſo ſtillen, 
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keuſchen Blicke an und doch ſo ſtrahlend und glückſelig, 
daß ſie dem ſonſt ſo furchtbaren Entſchluß, Eheſcheidung, 
jeden Schrecken nahm, und Douglas bis ins innerſte 
Mark die wahrhaftige moraliſche Kraft ihres Wollens 
verſpürte. 

Ohne Zögern ſprachen ſie das Wort wieder und 
wieder aus; ſie fühlten ſich ſtark gegenüber den falſchen 
Geſellſchaftsgeſetzen der Maſſe, weil ſie keine Wünſche 
an dieſe Maſſe zu richten hatten. 

„Und wann,“ fragte Douglas, „willſt du die Aus⸗ 
ſprache herbeiführen?“ 

Da ſtutzte ſie zum erſtenmal und ihre dunklen Augen 
ſahen ſchüchtern zu ihm auf. 

„Ueberlaß es — mir,“ bat ſie ſtockend, um ſich ſo⸗ 
gleich ſelbſt zu unterbrechen. „Nein, nein, nicht ſo, ver⸗ 
zeih mir, Alfred, das war eine dumme Regung.“ 

„Du ſagſt es mir ein andermal,“ ſagte er lächelnd 
und ſtrich ihr über das erhitzte Geſicht. „Laß es ge- 
troſt bis dahin reifen.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Ich habe keine Geheimniſſe vor dir. Heute nicht 
und nie. Denn du wirſt mich auch nie mißverſtehen.“ 

„Alſo beichte,“ entgegnete er freundlich-heiter, führte 
ſie zu einem kleinen Divan und nahm, ihre Hände in 
den ſeinen haltend, neben ihr Platz. „Weshalb möchteſt 
du den Aufſchub?“ 

„Günthers wegen,“ erwiderte ſie mit einem tiefen 
Atemzug. 

Er nickte, und nun fuhr ſie ruhig fort. 

„Wenn ich von hier fortgehe, muß ich ihn mit⸗ 
bekommen. Denn ich habe ein doppeltes Recht an ihn. 
Ich habe ihn geboren und war ſeine einzige Freundin. 
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Sein Vater ſah ihn ja faſt nie. Und nun werde nicht 
ungeduldig, du Lieber, wenn ich ſeinetwegen — —“ 

Sie ſtockte. 

Da nahm Douglas ihre Hände und führte ſie an 
die Lippen. Ein hinreißendes Lächeln glitt über ihre 
Züge, als ſie ihn ſo herzlich hilfsbereit ſah. 

„Wenn ich ſeinetwegen,“ fuhr ſie fort, „noch einen 
Aufſchub möchte. Wir beide, du und ich, wir ſind fertig 
mit uns. Aber ſo ein kleines Köpfchen wie das des 
kleinen Günther braucht längere Zeit, um mit ſich ins 
klare zu kommen. Er — er — — o bitte, hilf mir, 
Alfred.“ 

„Er ſoll den Mann, der ihm Vater, der ihm 
Freund fürs Leben werden ſoll, noch immer tiefer kennen 
und lieben lernen, ſo tief, daß jede Enttäuſchung aus⸗ 
geſchloſſen bleibt. War ſo die Meinung, Ottilie?“ 

„Wir verſtehen uns ſchon in halben Worten. Wie 
iſt das möglich?“ 

„Du batſt mich doch ſelbſt, dir zu helfen, alſo wußteſt 
du es doch.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „mir iſt immer, als ob unſere Ge⸗ 
fühle ineinander verſchmolzen wären. Ich verſtehe dich 
ſchon, wenn du mich nur anſiehſt. Und da war mir, 
als müßte es dir gerade ſo ergehen.“ 

„Das iſt die rechte Ehe,“ antwortete er ſinnend. „Es 
kann uns nicht fehlen.“ 

„Ich habe,“ begann ſie nach einer Pauſe wieder, 
„in den letzten Tagen häufig darüber nachgedacht, wen 
alles man heute eine moderne Frau“ nennt.“ 

„Liebſte!“ rief Douglas lachend, und hob ihr 
Köpfchen in die Höhe. „Was iſt das für ein 
Unſinn.“ 
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Aber ihre Augen behielten den ernſthaften Aus⸗ 
druck bei. 

„Ja, ein modernes Weib. Vielleicht wird man auch 
mich bald ſo nennen. Und das — o lache nicht, du, 
ich muß es ja doch ſagen — das berührt mich ſo widrig, 
ſo unglaublich widrig. Ich kann mich prüfen, ſo viel 
ich will, ich kann meine Gefühle ſezieren bis auf den 
letzten Nerv: ich finde keine Berührungspunkte, ich habe 
wahrhaftig ſo gar nichts gemein mit ihren Ideen von 
neuer Freiheit und geiſtiger und moraliſcher Gleich— 
berechtigung, und doch wird man behaupten, ich erſtrebe 
ja das Gleiche. Wie komme ich über den Zwieſpalt 
hinweg?“ 

„Indem du verächtlich die Achſeln zuckſt,“ entgegnete 
Douglas ſtark. „Das moderne Weib! Sieh dir doch 
nur die Muſterkarte an, die da mit einem geradezu 
gottesjämmerlichen Inſtinkt für weibliche Untugenden und 
unverdaute Philoſophie zuſammengetrommelt wird. Sinn⸗ 
lichkeit und Ueberſpanntheit laufen da mit dem edelſten 
wie mit dem naivften Wollen Hand in Hand, und alles 
kommt unter einen Hut. O ja, ich ſchätze auch das echte, 
moderne Weib. Aber es darf nicht generell proklamiert 
werden, es muß von Fall zu Fall auserleſen werden, 
man muß ſtatt der närriſchen Außenformel feine, ſeeliſche 
Unterſcheidungen obwalten laſſen. Ich möchte ſagen: 
Die Individualitäten vor die Front! Und du — du 
biſt eine.“ 

Sie ſchüttelte langſam den Kopf. 

„Trotzdem,“ verſetzte ſie dann leiſe, „trotzdem. Ich 
will ja nichts anderes, als aus der Lüge heraus, aus 
meiner Lüge heraus. Alles andere liegt mir ſo fern. 
Keine frivole Sucht, keine Wünſche nach Selbſtbeſtim⸗ 
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mung' einer neuen Blutsregung wegen, und doch,“ fuhr 
ſie erregter werdend fort, „will ich ja dich, dich, und 
ohne dich könnte ich ja nicht mehr leben.“ 

Sie klammerte die Hände um ſeinen Nacken und 
ſah ihn mit großen, angſtvollen Augen an. 

„Sag es mir, Alfred, iſt es nicht im Grunde das⸗ 
ſelbe wie bei denen — denen da? Wird man mich nicht 
eine Sophiſtin ſchelten? Da haſt du meine Tapferkeit 
von vorhin. Aber ich ſchwöre dir, Alfred, ich frage nicht 
meinetwegen. Wenn ich ſterben müßte, ich könnte nicht 
anders, als dich und mich bekennen. Ich — ich frage 
deinetwegen.“ 8 

„Ottilie,“ ſagte er ernſt und vorwurfsvoll. 

„Alfred,“ ſchrie ſie auf. „Dies eine Mal — — 
nie, nie wieder!“ 

Da umfaßte er ſie und drückte ſie feſt an ſeine Bruſt. 

„Nein,“ ſagte er, „ich ſehe in deiner Tapferkeit von 
vorhin und deiner Seelenangſt jetzt, du gütige Frau, 
keinen Widerſpruch. Fürchte das nicht. Ich ſehe darin 
nur deine große, nur an mich denkende Liebe, die ſich 
ſogar ſo weit verſteigt, mir künſtlich Enttäuſchungen 
vorzumalen. Willſt du mich ſchon wieder beſchämen? 
Und nun thue, was du willſt, und mag es die Welt 
nennen, wie ſie will, ich weiß, es entſpringt immer bei 
dir deinem ſtarken, ſittlichen Bewußtſein, und du biſt 
mein Weib.“ 

Lange, ſtille Minuten vergingen. 

Ottilie rührte ſich nicht in Douglas' Arm. Ihr war 
ſo unendlich wohl, wie nie im Leben. Und um den 
Mund des Mannes, der in der Jugend ſich ſo gern zum 
Lachen und im Drang der Jahre ſich nur noch zum Be- 
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träumtes Lächeln, das aufs neue die Brücken zur Jugend 
ſchlug. Er fühlte in ſich, verwundert faſt in dieſer 
heiligen Stimmung, die Friſche ſeiner Natur erwachen, 
die andere wohl ſchon längſt erkannt und bewundert 
hatten. Aber jetzt fühlte er ſie ſelbſt. 

Da hob Ottilie den Kopf. 

„Sprich nur,“ ſagte er, „ich ſehe ja, daß du noch 
etwas auf dem Herzen haſt.“ 

Und ohne zu zaudern, entgegnete ſie: „Ich dachte 
an die Verſchiedenheit unſerer Religion.“ 

Und ebenſo ſchlicht erwiderte Douglas: „Im Leben 
des Menſchen liegt ſeine Religion. Und wir wollen 
unſer Leben ja zuſammen leben.“ 

Aus ihren dunklen Augen brach ein heißer Strahl. 
Dann beugte ſie ſich ſchnell über ſeine Hand. 

Aber Douglas kam ihr zuvor, und mit beiden Händen 
ihr Geſicht haltend, rief er empört: „Was —? Was 
iſt das? Wozu, wenn du mir etwas zu ſagen haſt, 
was nicht für mein Ohr berechnet iſt, wozu hab' ich 
denn den Mund?“ 

Eine Sekunde ſtutzte ſie. Dann aber brach das müh⸗ 
ſam verhaltene Glück mit Ungeſtüm durch, der ſchöne, 
weiche Frauenkörper ſpannte ſich in jedem Nerv, und 
unter Thränen lachend preßte ſie die Lippen auf ſeinen 
Mund. Alles, was die beiden Menſchen bedrängt hatte 
und womit ſie ſich ſelbſt gequält, war vergeſſen, ver⸗ 
ſunken unter dem Anprall des jung und hoffnungskühn 
dahinſtürmenden Blutes. Die Schwere verlor ihr Ge— 
wicht. Die Gegenwart erſchien ihnen leicht. Die Zu⸗ 
kunft ohne Hindernis. Nur ein Staunen blieb über 
ihren Reichtum, der ſolch eine Verſchwendung zuließ. 
Und wie vor einer Stunde, als er dies Zimmer betrat, 
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brachte der Mann nur immer wieder dasſelbe Wort 
hervor: „Du — du — —.“ 

Und ſie wußte nichts anderes zu erwidern, was dem 
Wort an Inhalt gleich kam, als dasſelbe: „Du — 
du —— ae i“ : 

Es war ein Lachen und ein Klingen in dem Wort, 
ein Jauchzen und ein Schwellen, und ſie berauſchten ſich 
daran und tranken es ſich vom Munde, und das kleine 
Wort war ihnen wie eine große, gewaltige Symphonie 
der Liebe — — —. 

„Morgen abend,“ ſagte er. „Morgen abend, ganz 
allein mit dir, auf ſtillen, verſchneiten Parkwegen.“ 

„Und übermorgen?“ fragte ſie ſchelmiſch. „Siehſt 
du, du weißt es nicht. Ich denke alſo doch weiter als du.“ 

„Uebermorgen?“ gab er zur Antwort. 

„O,“ machte ſie, als ob ſie einen Fehlſchlag zu be⸗ 
klagen hätte, „und ich habe mich ſchon ſo ſehr darauf 
gefreut, wieder mit dir allein zu ſein.“ 

„Aber ſo ſprich doch,“ drängte er, „wo, wo?“ 

„Auf dem Wohlthätigkeitsfeſt bei Kroll, auf dem 
Künſtlerabend, Bazar, Ball, was weiß ich?“ 

„Aber Liebſte, das nennſt du ein Alleinſein?“ 

„Man iſt nirgends ſo allein wie in der Geſellſchaft 
von tauſend Menſchen.“ 

„Und du wirſt dort wirklich Zeit finden, dich nach 
mir umzuſehen?“ 

„O du! Ich werde nur für dich hinkommen. Und 
ſchön will ich mich für dich machen, ſchön, ſchön, als 
ob ich aus lauter Eitelkeiten zuſammengeſetzt wäre.“ 

„Das glaube ich dir nicht.“ 

„Daß ich eitel bin?“ 

„Daß du dich noch ſchöner machen kannſt, als du biſt.“ 
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„Nein, nein, ich bin eitel, ich bin ſogar furchtbar 
eitel, aber auf dich, hörſt du, auf dich!“ 

„Du biſt ein Närrchen, aber das wollte ich dir 
eigentlich ins Ohr ſagen.“ 

„Verſuch es nur, du wirſt mich nicht mehr kurieren.“ 

„Ottilie,“ ſagte er, und ſein Blick hing in inniger 
Bewunderung an ihrem freudeſtrahlenden Geſicht, an 
ihrem ſo ganz veränderten, lebendigen Weſen. „Wie, 
iſt das meine kluge, kluge Ottilie?“ 

„Ja,“ rief ſie, und es klang trotz der Heiterkeit eine 
tiefere Bewegung durch ihre Stimme, „das iſt deine 
kluge Ottilie.“ In ihren Augen ſchimmerte es. „Da 
kommen mir vor lauter Klugheit ſchon die Thränen. 
Oder vor lauter Glück. Iſt das für mich nicht dasſelbe?“ 

Sie ging ſchnell bis zum Kamin, um ihre Weichheit 
zu verbergen. Und er folgte ihr nicht, er reſpektierte 
ihre Regung. Aber ein wahnſinnig heißes Gefühl durch⸗ 
lief ihn beim Anblick ihrer unter Thränen lächelnden, 
ſtillen dunklen Augen, die für ihn kein Rätſel mehr haben 
wollten. 

„Ich bin nicht daran gewöhnt,“ murmelte ſie wie 
eine Entſchuldigung. Dann ſchüttelte ſie heftig den Kopf. 
„Wie kann man nur. Ich habe ja ſo viel Raum für 
das, was du mir bringſt. Nur das jahrelange Warten, 
das hatte mich müde und abgeſtumpft gemacht. Des⸗ 
halb packt mich immer wieder die Ueberraſchung, und 
ich muß mich ſelbſt an den Ohren zupfen, ob ich auch 
wach bin.“ 

Und plötzlich ſprudelten ihr die Worte von den Lippen. 

„Aber ich bin wach, und froh bin ich, ſo unausſprech⸗ 
lich froh, denn bei dir kann man ja nicht anders wie 
froh ſein. Und das werde ich nun bleiben, für alle 
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Zeiten, verlaß dich nur darauf. Wenn ich dich nur 
anſehe, deine lieben hellen Augen, ja ſelbſt dieſen lieben 
flatternden Schnurrbart. Und da ſoll ich mich nicht ſchön 
machen, du Egoiſt, ſoll mich von dir ausſtechen laſſen?“ 
Sie war wie ein übermütiges Kind. „O warte nur, 
jetzt will ich erſt den Kampf mit dir aufnehmen. Du 
haſt die Eva nicht umſonſt geweckt. Komm her, du 
darfſt in dieſen Karton blicken, den mir ſoeben meine 
Bundesgenoſſin, meine Schneiderin, brachte, und nun 
ſage ſchnell, daß es ſchön iſt, denn für dich will ich das 
Koſtüm auf dem Feſte tragen. O du, du — mach nicht 
ſo verſtändnisloſe, liebe, dumme Augen.“ 

Douglas war herangetreten. Aber er ſah das Wunder⸗ 
werk der Toilette nicht an, er ſtreichelte nur mechaniſch 
über die blaßgrüne Seide und die köſtlichen Garnituren 
alter Spitzen. Er ſah nur ſie, die geliebte Frau, an 
der ſich während weniger Tage ein Wunder vollzogen 
hatte, und das ſich unter ſeinen Augen immer weiter 
noch vollzog. Das rechte und wahre Lenzwunder. — — 

Endlich blickte er auf den Karton. 

„Hier iſt ein Stückchen Spitze zu viel. Schenk es 
mir.“ Und ohne eine Antwort abzuwarten, trennte er 
ein winziges Spitzenfleckchen los, küßte es und ſteckte es 
in die Bruſttaſche. 

„Du großes Kind,“ ſagte ſie zärtlich. 

Und dann, ohne einen Uebergang zu ſuchen, zog ſie 
haſtig ſeinen Kopf zu ſich und küßte ihn auf die Augen.“ 

„Gute Nacht, gute Nacht —!“ 

Als er den Thürgriff faßte, wandte er ſich noch ein⸗ 
mal um. 

„Grüße Günther. Morgen mittag hole ich ihn mit 
dem Schlitten.“ 
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Sie ſtand mitten im Zimmer und nickte, ohne zu 
ſprechen. Das Licht des Lüſters fiel voll auf ſie herab, 
und ſo ſah Douglas ſie noch, als er längſt ſchon, wie 
träumend, langſam durch die ſchneebedeckten, hellerleuch— 
teten Straßen Berlins ſeiner Hotelwohnung zuſchritt: 
Die ſchlanke, weiche Frauengeſtalt im weißen Kaſchmir, 
den ſchmalen Kopf mit dem ſchweren, braunen Haar 
und die ſtillen, dunklen Augen mit dem neuen, hin⸗ 
reißenden Ausdruck wortloſer Offenbarung. — — — 


2. 


ie Eleganz von Berlin füllte den Krollſchen Theater⸗ 

Yo jaal, die Logen, Foyers und Couloirs; ſelbſt die 
Räumlichkeiten im Souterrain wurden von einer dichtge⸗ 
drängten Menge beſetzt gehalten, die trotz ihrer Diſtinktion 
durcheinanderlachte und ſchwatzte, als wäre man daheim 
im engſten Zirkel und dürfte der Konvenienz unbeſchadet 
ein Schnippchen ſchlagen. Man war ja wirklich ganz 
„unter ſich“, dafür bürgte die Veranlaſſung des Zu⸗ 
ſammenſeins, der wohlthätige Zweck. Es hieß, irgend 
welchen armen Menſchen Lebensfreude ſchaffen. Und 
man ſchuf ſie ihnen, indem man ſie ſelbſt auskoſtete bis 
zur Neige, eine ganze, lange Nacht hindurch, bei Muſik, 
Tanz, Sektflaſchen und ausgeſuchten Soupers, bei den 
Darbietungen der hervorragendſten Kräfte des Schau- 
ſpiels und der Oper, in luſtig aufgeſchlagenen Jahr⸗ 
marktsbuden, in denen die Creme des Damenflors mit 
künſtlichem Liebeslächeln und echten nackten Schultern 
lockte, bei der Tombola und tauſend Ueberraſchungen 
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allgemeiner und privater Natur, man flirtete und intri⸗ 
guierte und animierte ſich in die amüſanteſte Stimmung 
hinein, um anderen Tages beim Erwachen ſagen zu 
können: „Gott, wie habe ich mich wieder einmal für die 
armſelige Menſchheit geopfert. Weder Geld noch Nerven 
habe ich geſchont. Und dabei verlangen die Leute täg⸗ 
lich mehr und werden täglich frecher. Ja, wenn man 
nicht das große Mitleiden mit ihnen hätte — —.“ 
Alfred Douglas ſtand mitten im Saal und ließ die 
Brandungen an ſich vorüberrollen. Er war es geweſen, 
der im Geiſt dieſe glänzende Verkörperung des Mit⸗ 
leidens auf Urſache und Wirkung unterſucht hatte, und 
unwillkürlich warf er einen Blick nach der Thür, als 
erwartete er, daß man ſie endlich hereinführte, die Zaun⸗ 
gäſte des Lebens, denen zu Ehren die Scheren der 
Schneiderinnen durch Sammet und Brokat gegangen 
waren, daß man ſie nun willkommen heißen und durch 
einen ſtrahlenden Feiertag entſchädigen würde für die 
Parteilichkeit der Geſchicke, daß man die raſch Zufrieden⸗ 
geſtellten durch einen kräftigen Mittrunk hinübertäuſchen 
würde über all die vorübergegangenen Becher. „Panem 
et circenses!“ ſcholl ihm die drohende Forderung der 
römiſchen Plebs in den Ohren, und die moderne Plebs 
war im Lauf von Jahrtauſenden nicht um ein Haar 
breit anders geworden. Nun ja, Brot und Spiele gab 
es auch heut! Aber es war eine feine und ſäuberliche 
Scheidung eingetreten. Man teilte ſich in die beiden 
Begriffe, ſtreng nach den Geſellſchaftsklaſſen. Das war 
ſoziale Fürſorge. Andere nannten es auch innere Miſ⸗ 
fion. Alfred Douglas aber nannte es eine Menſchheits⸗ 
komödie mit verteilten Rollen, und er fand das Reper⸗ 
toir ſo-abgeſchmackt antiquiert, daß ihm nur ein einziges 
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gleichwertig und ebenbürtig erſchien: die Geduld der 
Zuſchauer. 

„Plebejer,“ murmelte er, „drinnen und draußen. 
Weshalb alle die Vorſpiegelungen? Entweder Herr oder 
Knecht. Wenn aber Herr, dann betragt euch auch danach 
und beſchwindelt euch und andere nicht mit ſchlappen 
Humanitätsäußerungen. Freiwillig eine Hand voll Geld, 
friſch aus der Taſche heraus, und ein kräftiges Donner⸗ 
wetter dazu, das iſt dem Volk lieber und hält den Kitt 
zwiſchen arm und reich beſſer. Aber über die Farce, 
die höchſteigene Genußſucht mit edlem Wohlthätigkeits⸗ 
zauber zu kachieren, würden ſich ſelbſt meine Papuas 
mächtig ins Fäuſtchen lachen. O du ſtarkes Herrentum!“ 

Und er lachte über ſich ſelbſt und über ſeine Ketzereien, 
die zu ſeinem eleganten Frack und dem leuchtenden Blick, 
den er durch die Menge ſchweifen ließ, ſonderbar kontra⸗ 
ſtierten. Er konnte es nicht leugnen, auch er fühlte ſich 
freudig erregt und fragte im Grunde keinen Deut danach, 
welchem „wohlthätigen“ Zwecke ſeine freudige Erregung 
zu gute komme. Aber er wäre auch hergeeilt, wenn es 
ſich um einen Flickſchuſterball gehandelt hätte. Nur eins 
hätte er hier wie dort zur Bedingung gemacht: Frau 
Ottilie zu ſehen. Und bei dieſem Punkte angelangt, 
erteilte er der ganzen Feſtverſammlung ſeine Abſolution, 
bahnte ſich einen Weg durch die Menge und ließ ſich 
gutwillig am nächſten Sektzelt einfangen, um für ein 
Glas deutſchen Schaumweins ein Zehnmarkſtück zu opfern. 

„Auf Ihre Schönheit, meine Gnädige,“ ſagte er, und 
die à la cour dekolletierte Verkäuferin mit der über⸗ 
zarten Haut der geſpannten Büſte und den nervöſen 
Zügen ſah mit einem eigentümlich angenehmen Gefühl 
auf den breitſchultrigen Mann mit dem energiſch heraus⸗ 
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gemeißelten Kopf und dem langfadigen, blonden Schnurr⸗ 
bart. 

„Noch eins. Darf ich?“ fragte die Dame, bog den 
Kopf auf die Seite und blinzelte ihn an. 

„Danke wirklich.“ 

„Auch nicht,“ fragte die Schöne weiter und zog die 
Augenbrauen hoch, „wenn ich es antrinke?“ 

„Ah, das iſt natürlich etwas anderes. In der Be⸗ 
ziehung werden der Wohlthätigkeit keine Schranken ge⸗ 
ſetzt.“ 

Während er ein zweites Zehnmarkſtück auf dem Zahl⸗ 
brett deponierte, füllte ſie graziös das Glas, nippte 
kokettierend an dem Schaum und bot ihm mit burſchi⸗ 
koſer Bewegung die kleine Sektſchale. Er nahm ſie und 
wollte irgend einen neuen Trinkſpruch ausbringen, als 
es ihn mit magiſcher Gewalt zwang, ſich umzuwenden. 
Er fühlte, Ottilie war in ſeiner Nähe. Da ſtand ſie 
hinter ihm in ihrer ganzen weiblichen Anmut, die grüne 
Seide rieſelte wie ſmaragdenes Quellwaſſer an ihr nieder, 
und die Spitzen umwogten ſie wie duftiger Schaum. 
Und aus der in ihrer Einfachheit entzückenden Toilette 
hob ſich die feingeſchwungene Bruſt in roſigem Inkarnat, 
die runden, blendenden Schultern und der ſchlanke Hals, 
auf dem ſich der auf Geiſhaart friſierte Kopf wie eine 
Blume wiegte. 

Douglas ſtarrte ſie wie verzaubert an. Soviel 
Schönheit hatte er nie geahnt. Langſam ſetzte er das 
unberührte Sektglas auf den Zelttiſch nieder, mit einer 
rein mechaniſchen Bewegung, ohne den Blick von ihrer 
Erſcheinung, von ihren lachenden Augen zu laſſen. 

„Guten Abend, Maſter Douglas,“ nickte ſie ſchelmiſch. 

Wie allerliebſt ihr die ungewohnte Schelmerei ſtand. 
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Er fühlte eine Wärme in ſich aufſteigen, eine knaben⸗ 
hafte Seligkeit — doch da empfand er auch ſchon das 
Unſchickliche ſeines ſtummen Starrens, und ſich zu einer 
konventionellen Verbeugung zwingend, erwiderte er tief 
atmend: „Guten Abend, meine gnädigſte Frau.“ 

Der eleganten Verkäuferin im Sektzelt war als Dame 
von Welt die kleine Komödie der beiden nicht entgangen. 
Einen verwunderten Blick hatte ſie auf Frau Ottilie ge⸗ 
worfen, dann aber rief ſie auch ſchon mit forcierter 
Herzlichkeit: „Ah, dieſe Ueberraſchung! Meine ver— 
ehrte Frau Rheinländer! Je ſpäter der Abend, deſto 
ſchöner die Gäſte. Sie kommen noch gerade recht zu 
den Aufführungen. Wo haben Sie denn Ihren Herrn 
Gemahl?“ 

„Mein Mann ſichert ſich einen bequemen Platz in 
der Nähe der Bühne. Sie wiſſen, er iſt ein enragierter 
Kunſtfreund, Frau Rechtsanwalt.“ 

Frau Rechtsanwalt Maiwald zeigte die Spur eines 
malitiöſen Lächelns, das ſich aber ſchnell verwiſchte. 

„Ja, ja,“ ſeufzte ſie mit gewollter Komik, „unſere 
Herren mit ihrem unbezähmbaren Kunſtenthuſiasmus. 
Man ſollte meinen, ſie wären nicht nur enragiert, ſon⸗ 
dern ſogar engagiert.“ Und ſie ſah ihr ſchönes Gegen— 
über ſchnell und forſchend an. „Alſo Revanche! Wiſſen 
Sie auch, daß Sie brillant ausſehen? Verraten Sie 
mir, welchen Jungbrunnen Sie benützen.“ 

„Ich bitte Sie, gnädige Frau,“ lenkte Frau Ottilie 
ein. „Wie kann ich vor den Ohren eines Herrn Frauen⸗ 
geheimniſſe — —“ 

„O, bitte tauſendmal um Entſchuldigung.“ 

„Herr Douglas — Frau Rechtsanwalt Maiwald, 
ein Stern unſeres Geſellſchaftshimmels.“ 


Zweites Buch. Zweites Kapitel. 235 


Douglas verbeugte ſich kürzer als er wollte. Dann 
bot er Ottilie den Arm. Es drängte ihn, die Geliebte 
zu entführen, ſie ungeſtört bewundern zu können. 

„Ihr Sekt!“ rief ihm die elegante Frau neckend nach. 

„Er iſt abgeſtanden,“ murmelte er, ohne daran 3u 
denken, daß ihre Lippen ihn kredenzt, und geleitete Ottilie 
aus dem Getümmel. „Ich war wohl ein wenig un- 
gezogen,“ meinte er nach einer Pauſe, „aber ich konnte 
mir nicht helfen. Wenn die Sonne aufgeht, haben die 
Sterne unterzugehen. Die gute Frau Rechtsanwalt muß 
ſich auch gerade nicht gegen die Naturwiſſenſchaften auf⸗ 
lehnen wollen. Da nützt ihr ſelbſt die Pikanterie nichts. 
Aber höre — du — du —! Liebſte, wie biſt du ſchön!“ 

„Alfred,“ entgegnete ſie leiſe und drückte ſeinen Arm. 
Einen Herzſchlag lang lehnte ſie ſich an ſeine Schulter. 
Dann flüſterte fie haſtig: „Und nun ‚Sie' ſagen. Es 
muß ſein. Keine Stirnfalte ziehen, ich thu's ja auch 
nicht.“ 

„Du haſt recht,“ ſagte er. „Aber einmal mußte ich 
zu deiner Schönheit ‚du' ſagen, damit ich wußte, daß 
ſie wirklich mein war. Da war's mir, als ob ich dich 
küßte.“ 

„Alfred,“ flüſterte ſie, „ſprich nicht weiter, oder ich 
weine los.“ 

„Vor Leid oder vor Glück?“ 

„Das iſt beides viel zu wenig.“ 

„Ja,“ nickte er, „es giebt noch ein Drittes, aber es 
läßt ſich nicht in Worte kleiden. Es iſt wie ein Hin⸗ 
übergleiten in ferne, fremde Welten, und alles um mich 
herum trägt deinen Namen.“ 

„Nein,“ ſagte ſie, „den deinen.“ 

„Iſt das nicht dasſelbe — bald?“ fragte er. 
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Und ſie hob ſtumm die tiefen, dunklen Augen zu 
ihm auf. — — 

„Herr Direktor Lankwitz! Grüß Sie Gott! Weil 
Sie ſo ſehr zur rechten Zeit kommen, dürfen Sie mir 
die Hand küſſen.“ 

„Und ein Stückchen Arm, ein ganz, ganz winziges, 
Sie bezauberndſte Gefährtin eines trockenen Rechts⸗ 
gelehrten. Haben Sie tauſend Dank! Gott, weshalb 
mußte ich nicht als Doktor Maiwald auf die Welt 
kommen.“ 

„Seien Sie nicht keck, Direktor. Wenn ich nicht 
wüßte, daß Sie ſich durch die Taufe bereits anders 
entſchieden haben, würde ich Sie zu den Mormonen 
ſchicken.“ 

„Denken Sie,“ verſetzte Lankwitz und fixierte durch 
den ſchwarzgeränderten Kneifer mit Behagen ihre ver⸗ 
lockenden Schultern, „das Getauftwerden hat mich weniger 
angeſtrengt als früher das Geimpftwerden. Stellen Sie 
mich auf die Probe.“ 

„Schön,“ lachte ſie, „ich werde Ihren Kopf auf die 
Probe ſtellen. Sie kennen Frau Ottilie Rheinländer, 
die Marmorſtatue der keuſchen Diana?! Wiſſen Sie, 
Direktor, Ihr ſtrahlendes Geſicht bei Nennung des 
Namens könnte beleidigend wirken. Hm, warten Sie 
ab. Und einen Herrn Douglas kennen Sie wohl auch? 
Bemühen Sie ſich nicht, Ihre gräßlich enttäuſchte Miene 
ſpricht Bände. Nun? Was würden Sie aber folgern, 
wenn Sie die beiden Herrſchaften Arm in Arm, blind 
und taub für den Trubel des Abends, fänden? Natür⸗ 
lich, weshalb ſollen Leute, die ſich kennen, nicht mitein⸗ 
ander promenieren? Aber hier? Bitte! Weiß man 
Genaueres?“ 
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Der galante Theaterleiter, der ſich trotz ſeiner bedenk⸗ 
lich gehäuften Jahre nicht um den Ruf bringen laſſen 
wollte, das Schoßkind der Damen des Tiergarten- und 
Kurfürſtendammviertels zu fein, war einen Moment lang 
betreten. Er fürchtete in dem Geplauder der pikanten 
Rechtsanwältin eine boshafte Spitze, die ſich gegen ihn 
ſelbſt und ſeine ſicherlich in der Geſellſchaft kommen⸗ 
tierten erfolgloſen Bemühungen um Frau Ottilie Rhein⸗ 
länder richten könnte. Aber er war klug genug, die 
Miene des Dupierten ſchnell in die Miene des Wiſſenden 
zu verwandeln und die Aeußerungen ſeines Aergers auf 
eine gelegenere Zeit zu verſchieben. So rückte er denn 
ſeinen Kneifer zurecht, beugte ſich über den improviſierten 
Schenktiſch ſo nahe zu der geſpannt horchenden Dame 
hinüber, daß ſein angegrauter Schnurrbart vertraulich 
ihre Wange ſtreichelte, und ſagte gedehnt: „Alſo Sie 
haben das auch ſchon bemerkt? Es fällt wirklich auf?“ 

„Beſter Direktor, ſpannen Sie mich nicht auf die 
Folter.“ 

„Aber ſchönſte Freundin, wie würd' ich mir das er⸗ 
lauben? Obwohl ich ſelbſt dann Ihren Anblick mehr, 
viel mehr als anziehend finden würde. Bitte, nicht 
ſchlagen. Ich ſchwöre Ihnen, Sie ſehen aus — zum 
blind werden, wenn man ſeine Augen nicht beſſer an⸗ 
wenden könnte.“ 5 

„Direktor, das können Sie mir alles einmal zu Hauſe 
ſagen. Jetzt fragte ich Sie nach unſerem intereſſanten 
Paar.“ 

„Hm, — ach ſo — ja — ich weiß nichts, rein 
nichts.“ 

„Na, dann ſchießen Sie einmal los. Aber, bitte, 
recht ſchnell, denn ich wünſche mit meinem Sekt heute 
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den größten Umſatz von allen Damen zu erzielen. Ich 
darf mich doch von der koketten Frau Bankier Wolf oder 
der lächerlich ſchmalen Frau von Bernow nicht ſchlagen 
laſſen. Was meinen Sie?“ 

Lankwitz nahm den Kneifer ab und verbeugte ſich. 

„Jedes Wort zu ihren Gunſten wäre ſchon eine 
Majeſtätsbeleidigung.“ 

Dann begann ein emſiges Tuſcheln. 

Neue Gäſte drängten an das Zelt, und Frau Rechts⸗ 
anwalt Maiwald, aufs angenehmſte erregt von dem eben 
Vernommenen, das ſich zu einem artigen Kapitelchen der 
chronique scandaleuse aufbauſchen ließ, machte die Wir⸗ 
tin mit ſo viel Laune und Temperament, daß ihr Schank 
von der flirtenden Herrenwelt dicht umlagert blieb. Lank⸗ 
witz aber erſuchte indeſſen die üppige Frau Bankier 
Wolf, welche für einen Thaler einen Likör verzapfte, 
um einen Allaſch, und brachte, nachdem er enthuſiaſtiſch 
ihren exquiſiten Geſchmack in Toilettenangelegenheiten 
gerühmt, das Geſpräch wie zufällig auf Frau Ottilie 
Rheinländer. 

„Wie brillant ſie ausſieht. Wie ein junges Mädel. 
Und ſich zu kleiden lernt die kleine Frau auch. Sollte 
vielleicht etwas Wahres daran fein, daß — — —2 
Doch ich kann's mir gar nicht denken.“ 

Aber die in der neueſten Pariſer Toilette prunkende 
Bankiersdame hatte ſich ſchon zu weidlich über das 
Kompliment, das für Frau Ottilie Rheinländer, un⸗ 
gehörigerweiſe auf ihre Koſten, abgefallen war, geärgert, 
um nicht mit innigſter Hingabe den Andeutungen des 
ſtets orientierten Theaterdirektors auf den Grund zu 
gehen. Und man plauderte ein bißchen. 

„Doch, wie geſagt,“ ſchloß Lankwitz ironiſch und ver⸗ 
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abſchiedete ſich, um bei Frau von Bernow eine Blumen⸗ 
dekoration für das Knopfloch einzuhandeln, „ich kann's 
mir nicht denken.“ Und als ihm die ſchlanken Finger 
der ſich ſtets nach engliſchem Muſter kleidenden und die 
english lady in jeder Geſte kopierenden Frau von Ber⸗ 
now eine Chryſantheme an den Frack neſtelte, meinte 
er arglos: „Der Chik, der von der Themſe kommt, iſt 
doch einzig, aber man muß dazu geboren ſein, wie Sie, 
gnädige Frau. Sie lächeln? Und doch behaupte ich, 
daß darin allein das Geheimnis Ihrer Macht über alle 
Männerherzen beruht. Wiſſen Sie auch, daß Frau Rhein⸗ 
länder Ihnen nachahmen möchte? Sie hat ſich, wie mir 
erzählt wird, ſo eine Art Halbengländer verſchrieben, 
den ſchönſten Mann von Neu-Guinea. Ich wundere 
mich übrigens, daß er Ihnen noch nicht zu Füßen liegt. 
Nein, nein, sans phrase. Wie kann man an dieſem 
Blumenſtand vorübergehen? Aber wie ich von Frau 
Rechtsanwalt Maiwald und Frau Wolf — unter uns 
geſagt, eine unglaubliche Frau mit ihrer Pariſer Imi⸗ 
tation — höre, ſoll die charmante Frau Ottilie den 
Löwen ſehr feſt an der Roſenkette haben. Glauben Sie, 
daß er zu beneiden iſt? Die beiden Damen freilich halten 
es für ſkandalös, daß — —. Aber wie kann ich weiter 
ſprechen, wenn Sie mich mit ſolchen herrlichen Augen 
anſehen. Ich küſſ' das Herz, ſchönſte Frau.“ 

Und während er weiter durch die Menge pendelte, 
ſprach er hier und dort einen Bekannten an und fragte 
harmlos, aber mit einem flüchtigen Zucken um die Mund⸗ 
winkel, deſſen ſarkaſtiſche Bedeutung ſeine Freunde ſehr 
wohl verſtanden, ob man auch ſchon gebührend das ſchönſte 
Paar des Abends bewundert hätte. Es ſei freilich 
ſchwierig, ſeiner habhaft zu werden, denn es ließe ſich 
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weder für Geld ſehen, noch für gute Worte. Und die 
dicken Pfeiler hier ſeien ſo diskret! Uebrigens, wenn 
man trotzdem die Jagd aufnehmen wollte, ſollte man 
wenigſtens den guten Rheinländer ausſchließen, denn 
bei der Teilung der Beute könnte ihm zu leicht das 
Geweih zufallen, worin er möglicherweiſe eine unbeab- 
ſichtigte Anſpielung erblicken würde. 

Und man verſtand den alten Cauſeur, und man 
lachte. 

Nur ein biederer Major a. D. mit einem prachtvollen 
Bordeauxgeſicht klopfte ihm kräftig auf die Schulter und 
meinte zwinkernd: „Heuer ein ſchlechtes Weinjahr, wie, 
Direktorchen?“ 

„Wieſo?“ 

„Sie reden mir ſo viel von ſauren Trauben. Faule 
Strategie. Nur für die Dummen. Uebrigens, was geht 
mich die Liebe an, ich hab' ſchon genug mit dem Durſt 
zu thun. Wollen wir ein gemeinſames Biwack beziehen?“ 

Lankwitz machte ein ärgerliches Geſicht. Dann nahm 
er ſich zuſammen und lehnte kühl ab. 

„Schade,“ ſagte der alte Militär aufrichtig, „ich hätte 
gern Ihre neueſten Kalauer in Vertrieb übernommen. 
Na, denn ein andermal. 'n Abend!“ 


* * 
* 


In einer Seitenloge des erſten Ranges ſaßen Dou- 
glas und Frau Ottilie. Auf der Bühne hatten die Auf⸗ 
führungen längſt ihren Anfang genommen, auf die 
brillant geſpielte Klavierpisce eines berühmten Virtuoſen 
— natürlich eigene Kompoſition — war der Vortrag 
eines Heldentenors gefolgt, der den Erfolg ſeiner Arie 
dadurch ins Unermeſſene zu ſteigern wußte, daß er 
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vorher „wegen einer leichten Indispoſition“ um freundliche 
Nachſicht bitten ließ, die beliebte Altiſtin der Hofoper 
hatte den Saal mit der Kraft und dem Glanz ihrer 
Stimme erfüllt, ein parodiſtiſches Tanzduett war in 
heiligem Kunſtenthuſiasmus Da⸗Capo gefordert worden, 
und nun entwickelte ſich ein kleines, dramatiſches Scherz⸗ 
ſpiel, in welchem Fräulein Groſe, der Stern des Lank⸗ 
witz⸗Theaters, hinreichend Gelegenheit fand und nahm, 
mehr durch die Indiskretion der Schneiderin als die 
Verskunſt des Dichters den Triumph des Abends an 
ſich zu reißen. 

Dicht vor der Bühne ſaß Rheinländer. Sein rundes 
Geſicht ſtrahlte vor Genugthuung, und er wandte ſich 
beſtändig nach links und rechts, vielſagend nickend und 
lächelnd, als ob er entweder ein naher Verwandter des 
Dichters oder zum wenigſten der Impreſario der Diva 
ſei. Und jedesmal, wenn aus ihrem Munde eine be⸗ 
ſonders pointierte Stelle kam oder eine trefflich ein⸗ 
ſtudierte Körperbewegung neue Schönheitslinien offen⸗ 
barte, gab er mit ſeinen großen, weißen Händen das 
Zeichen zum lärmenden Applaus. Ein mächtiges Arrange⸗ 
ment der koſtbarſten Orchideen, ein wahrhaft fürſtliches 
Geſchenk, wurde auf die Bühne geſchleppt, als ſich der 
Vorhang vor dem wild applaudierenden Publikum wieder 
hob. Fräulein Groſe that einen kleinen, reizenden Theater⸗ 
ſchrei vollkommener Ueberraſchung, als ſie die Blüten⸗ 
pracht bemerkte, knickſte tief und ließ ihre Augen auf⸗ 
fallend lange auf den überglücklichen Rheinländer nieder⸗ 
ſtrahlen, der ſich erhoben hatte, um beſſer von ihr ge- 
ſehen zu werden. Die ſtumme Korreſpondenz war nicht 
unbemerkt geblieben, und als das Publikum ſich erhob 
und von geſchäftigen Dienern die Stuhlreihen W 
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geräumt wurden, fand ſich der Bankier ſtolz als der 
Mittelpunkt eines Kreiſes von Lebemännern, die ihm 
voll Bewunderung oder auch in ſchlecht verhehlter Ironie 
gratulierend die Hand ſchüttelten. 

Auch dem Paare in der Seitenloge war die kleine 
Scene nicht entgangen. Aber ſo wenig in dieſer Stunde 
die Vorgänge auf der Bühne ſie berührt hatten, ſo wenig 
berührten ſie die Vorgänge im Parkett. Alles das war 
an ihren Augen vorübergezogen, als ob es ſich um die 
gleichgültigſten Dinge, die gleichgültigſten Menſchen von 
der Welt handelte. Sie ſchauten auf die bunten Bilder, 
die ſich ihnen boten, aber ſie ſahen doch nur ſich. 

„Iſt dem kleinen Günther die Schlittenpartie gut 
bekommen?“ fragte Douglas flüſternd. 

„Er ſpricht von nichts anderem mehr. Geſtern Abend, 
als er ſchon im Bettchen lag, erzählte er mir ein funkel⸗ 
nagelneues Märchen von den Schneeflocken.“ 

„Ich hatte es erfunden, um ihn zu unterhalten.“ 

„Sonderbar,“ entgegnete ſie leiſe, „als ich Sie zum 
erſtenmal ſah, hätte ich Sie für alles andere als einen 
Märchenerzähler gehalten. Damals, am Potsdamerplatz, 
wie Sie die Leute beiſeite ſchoben, glaubte ich mehr an 
Ihre phyſiſche Stärke.“ 

Er lachte in ſich hinein. 

„Es iſt auch ſonſt nicht mein Metier, das Märchen⸗ 
erzählen,“ meinte er dann, „und ich habe, weiß Gott, 
in meinem Leben wenig Veranlaſſung zur Uebung ge- 
habt. Aber wenn man in zwei ſo unſchuldige, ſtaunende 
Kinderaugen blickt, denen die ganze Welt noch als 
Märchen erſcheint, und ſollte dann nicht einmal im ſtande 
ſein, mit jung zu werden, ſich in die Unberührtheit des 
Empfindens zurückzuträumen, dann iſt man doch eigent⸗ 
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lich ein armſeliger Menſch. Auf der Poeſie der Jugend 
baut ſich doch unſer ganzes Leben auf. Glauben Sie 
mir, Frau Ottilie, wenn die Märchen nicht wären, die 
einen in der Kindheit mit glänzenden Bildern und Plänen 
füllten, mancher gäbe gar bald keinen Schuß Pulver 
mehr fürs Leben. Daher ſollten alle Eltern Dichter 
ſein.“ 

Sie ſchwieg, in ſich verſunken, und lachend fuhr er 
fort: „Ich meine natürlich für den Hausgebrauch. Um 
alles in der Welt nicht für den Goldſchnitt.“ 

Sie ſtreifte ſeine Hand. Dann entgegnete ſie, während 
ihre Blicke auf die Bühne geheftet blieben: „Und wenn 
man, wie Sie ſagten, im Leben keine Veranlaſſung zur 
Uebung hatte?“ 

„Man findet immer Stunden, in denen man ſich auf 
ſich ſelbſt zurückziehen kann.“ 

„Und wenn ſich die rechten Gedanken nicht dazu 
finden — —2“ 

„Noch immer nicht?“ fragte er mit warmem Ton 
und beugte ſich näher zu ihr hinüber. 

„Ja,“ ſagte ſie und drückte ſchnell ſeine Hand. Und 
nach einer Pauſe fügte ſie hinzu, und es lag eine weiche, 
nur loſe verſchleierte Hingebung in ihren Augen: „Wiſſen 
Sie noch, wie Sie mir von Ihrer Sehnſucht zum Kinde 
ſprachen? Es iſt erſt ein paar Wochen her, und nun 
haben Sie ſtatt des Einen Zwei gefunden, die Sie mit 
Jugendmärchen zu lebensfreudigen Menſchen erziehen. 
Wird das nicht zu viel für Ihre Geduld ſein?“ 

„Sie bringen mir ja das Märchen auf halbem Wege 
entgegen, Frau — Ottilie — —.“ 

Sie blickten jetzt beide auf die Bühne hinab, ſtumm, 
mit großen Augen, und wieder ſahen ſie nichts, als ſich 
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ſelbſt. Der Vorhang fiel und hob ſich wieder, die Rhein⸗ 
länderſchen Prachtorchideen zogen aller Blicke auf ſich 
und den Spender, wieder und wieder ſetzte der Applaus 
geräuſchvoll ein, dann durchwogte das Stimmengewirr 
der in die Säle zurückflutenden Menſchenmenge die Luft. 

Frau Ottilie ſah, wie aus tiefen Gedanken erwachend, 
auf. Und als ob es ſich um die Fortſetzung eines Ge⸗ 
ſprächs handelte, ſagte ſie plötzlich: „Ich werde den 
geſtrigen Abend nie vergeſſen.“ 

Und ebenſo erwiderte Douglas: „Ich werde ihn nie 
vergeſſen.“ 

„Der verſchneite Tiergarten, die wunderbaren Gcene- 
rien, die Baumgruppen mit ihrem Silberbehang und 
die glitzernden Eisflächen der Seen — —. Und kein 
Menſch weit und breit, nur du und ich — —. So 
lange lebe ich ſchon in Berlin und habe den Tiergarten 
erſt geſtern kennen gelernt.“ 

Ohne es zu wiſſen, war ihr das „Du“ wieder über 
die Lippen gekommen. 

„Daheim ſchlief der kleine Günther, der mir noch auf 
die Seele gebunden hatte: Mama, laß dir doch auch 
von meinem Freund jo ſchöne Märchen erzählen!! Er 
ahnte ja nicht, wie ſchnell ich ſeinem Wunſche nachkommen 
würde. Und keine Sekunde lang hatte ich das Gefühl, 
unrecht zu handeln. Ich fühlte mich ſo ſtolz und frei 
an deiner Seite, und wenn ich noch etwas empfand, ſo 
war es ein übermächtiges Dankgefühl.“ 

„Soll ich dir darauf antworten?“ fragte Douglas. 
„Du nickſt? Aber wie kann ich das, wenn du mir be- 
ſtändig das, was ich dir ſagen möchte, vorwegnimmſt? 
Es wird noch dazu kommen, daß ich dich nicht eher ans 
Wort laſſe, als bis ich dir in ſprudelnder Haſt tauſend 


ast Zweites Buch. Zweites Kapitel. 245 
Liebkoſungen geſagt habe. Mir bleibt ja auf dieſe jetzige 
Art nicht das Geringſte übrig, und das laß ich mir auf 
die Dauer nicht gefallen.“ 

Frau Ottilie ſah ihm in das ſtrahlende, übermütige 
Geſicht, und je länger ſie ſich in die hellen Augen und 
in die energievollen Züge verſenkte, deſto mehr fühlte 
ſie ſich ergriffen von des Mannes echter und ſtarker 
Lebensluſt, die gegenüber der blaſierten Schmiegſamkeit 
ihrer Sphäre faſt unbändig erſchien. 

„Du!“ ſtieß ſie hervor. „O du!“ Dann ſchüttelte 
ſie den Kopf. „Wie das alles ſo ganz anders iſt. In 
meinen Leihbibliotheksbänden — ja, lache nur — las 
ich auf jeder Seite die Frage der Frau: ,Haft du mich 
lieb? Liebſt du mich auch wirklich? Mich ganz allein?“ 
Weshalb kommen mir nur dieſe ſchönen Worte nicht in 
den Mund? Es war doch die beſte Gelegenheit, geſtern 
fo wie heute ..“ 

„Weshalb?“ wiederholte er. „Du willſt mich aufs 
Glatteis führen, aber ich werde dir den Gefallen thun 
und dir folgen. — Weshalb alſo? Nun, weil dein 
kluges Köpfchen darauf wartet, daß ich dieſe Frage 
ſtellen ſoll. Ja, ja, ja, ſo iſt es, verteidige dich nicht. 
Aber da ſiehſt du wieder, was für ein proſaiſcher Menſch 
ich in Wirklichkeit bin. Alles mögliche könnte ich dich 
fragen, ohne auf den ſchönen und originellen Gedanken 
zu kommen, dich zu fragen: ,Haft du mich lieb?“ 

„Aber ich hab's,“ ſagte ſie in einem ſolch köſtlichen 
Ton der Beruhigung, daß unwillkürlich ein ſo gellender 
Laut über Douglas' Lippen trat, wie er ihn wohl bei 
den Siegesfeſten der Südſeeinſulaner vernommen haben 
mochte, und ſich die Inſaſſen der benachbarten Logen 
erſtaunt umblickten. Selbſt Frau Ottilie war erſchreckt 
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zuſammengefahren und bat nun leiſe, in den Saal 
zurückzukehren. Er erhob ſich ſofort und reichte ihr 
den Arm. 

„Ich habe doch nur ein einziges Glas Sekt getrunken 
und ſelbſt das zum wohlthätigen Zweck. Können Sie 
mir vielleicht ſagen, meine gnädigſte Frau, was mich 
eigentlich in dieſen ſtudentenſeligen Zuſtand verſetzt?“ 
Und er zeigte die breiten, weißen Zähne. 

„Wenn ich es Ihnen ſagen wollte, mein Herr,“ er⸗ 
widerte ſie ernſthaft, „ſo müßte ich Ihnen um den Hals 
fallen.“ 

„Noch einmal ſolch ein Wort,“ knurrte er und ge⸗ 
leitete ſie behutſam durch die bevölkerten Logengänge, 
„und ich ſtimme vom hohen Rang herab den Schlacht⸗ 
geſang der Papuas an.“ 

Unbekümmert wie zwei Kinder zogen ſie dahin. Es 
ſchien ihnen ſo leicht, zu ſiegen. — — 

Am Eingang zum Hauptſaal ſtießen ſie auf Ruh⸗ 
land, der Frau Ilka Study am Arme führte. 

„Seit einer halben Stunde ſuch' ich Sie,“ rief der 
Redakteur, „aber Sie müſſen unbedingt ein Mittel kennen, 
ſich unſichtbar zu machen.“ 

„Kennen wir auch,“ erwiderte Douglas übermütig. 
„Machen Sie's nach, meine Herrſchaften. Wir waren 
da oben, dicht unterm Olymp, bei den Himmliſchen. 
Und das Paradies entzieht ſich eben jeder ſinnlichen 
Wahrnehmung. Davon muß man profitieren, meine 
Herrſchaften.“ 

„Meine gnädige Frau,“ ſagte Ruhland und machte 
ein offizielles Geſicht, „Ihr Herr Gemahl ſucht Sie.“ 

„Mich —2" fragte Frau Ottilie ungläubig. 

„Ja,“ entgegnete Ruhland, „er erwies mir ſogar die 
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Ehre, mich um Uebermittelung eines Auftrages zu bitten, 
falls ich Sie fände.“ 

„Und der wäre?“ 

„Herr Rheinländer wünſchte in Ihrer Geſellſchaft 
zu ſoupieren. Bitte links, im Nebenſaal.“ 

„In meiner Geſellſchaft? Hier auf dem Bazar?“ 
wiederholte Frau Ottilie verwundert. Sie fühlte eine 
leiſe Berührung, und als ſie aufblickte, gewahrte ſie Frau 
Ilka Study, die den Arm in den ihren geſchoben hatte. 
Wie ein grauer Nebel lag es ihr vor den Augen, 
während ſie mit der Schauſpielerin vorauf ſchritt. Alles 
um ſie her hatte ſeinen Glanz verloren. Die nüchterne 
Wirklichkeit breitete ſich wieder vor ihr aus. 

Douglas folgte ihr mit Ruhland. 

„Du,“ flüſterte der Kleine, „jetzt Contenance, hörſt 
du? Man iſt aufmerkſam auf euch geworden. Dein 
Freund Lankwitz geht mit Neuigkeiten hauſieren und 
hat ſelbſt Rheinländer mobil gemacht. Verſchärfe die 
Situation nicht. Denk an deine Dame.“ 

„Merci,“ ſagte Douglas lakoniſch. Aber in ſeinen 
Augen erſchien ein ſtahlharter Glanz. 

Man hatte den Nebenſaal durchquert und war auf 
Rheinländer geſtoßen, der mit ſeiner Geſellſchaft — 
Fräulein Camilla Groſe und Direktor Lankwitz — ein 
ungeniertes Plätzchen zum Tafeln ſuchte. 

„Ah,“ machte er kurz, „da biſt du ja endlich. Ich 
wollte dich ſchon auf die Verluſtliſte ſetzen und im Saal 
ausklingeln laſſen.“ 

„Wie beſorgt,“ entgegnete ſie. „Ich war in der 
Geſellſchaft des Herrn Douglas aufs beſte aufgehoben.“ 

Sie nannte den Namen ſo klar und ruhig, als hielte 
ſie nun jede Weiterung für überflüſſig. 
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Es trat eine kleine Pauſe ein. Der Bankier räu⸗ 
ſperte ſich. 

„So, ſo, — dann freilich.“ Er wandte ſich um. 
„Sieh da, Herr Douglas ſelbſt! Nun, dann darf ich 
Ihnen wohl gleich meinen ergebenſten Dank für Ihre 
große Liebenswürdigkeit abſtatten. Aber bitte, bitte, 
laſſen Sie ſich nun auch durchaus nicht ſtören. Sie 
haben gewiß noch Pläne. Nochmals verbindlichſten Dank 
für Ihre Opferwilligkeit. Gutes Amüſement! Direktor, 
wollen Sie meiner Frau den Arm geben, ich verhungere 
auf dem Fleck.“ 

Und Fräulein Camilla Groſe den Arm reichend, 
ſteuerte er mit freundlichem Kopfnicken gegen Douglas 
einem Ecktiſch zu. 

Alfred Douglas grüßte kalt. Dann wandte er ſich 
mit erzwungener Heiterkeit zu Frau Ottilie, die blaß, 
aber gefaßt die Fingerſpitzen auf Lankwitz' Arm gelegt 
hatte. 

„Sempre avanti, gnädige Frau. Beſchließen Sie 
den Abend fröhlich. Die Baſis iſt ja vorhanden.“ 

Sie blickte ihn mit den ſtillen, dunklen Augen feſt 
an, als ſie an ihm vorüberſchritt. Und die Antwort 
that ihm weh. Er biß die Zähne aufeinander und ſtarrte 
finſter der Geſellſchaft nach. 

„Die Baſis iſt ja vorhanden,“ hörte er da neben 
ſich Frau Ilkas Stimme. Er drehte langſam den Kopf 
und ſah der kleinen, reizenden Perſon ſcharf in die Augen. 
Sie lächelte ihn mutig an. Da nahm er ihre Hand 
und küßte ſie. 

„Wahrhaftig,“ ſagte er, „nicht einmal ordentlich be⸗ 
grüßt habe ich Sie. Und wie entzückend Sie die roſa 
Florſeide kleidet. Ja, ſagen Sie nur, hat denn Ruh⸗ 
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land bei dem Anblick ſeinen Verſtand beiſammen halten 
können? Verzeihen Sie mir tauſendmal. Ich will auch 
alles nachholen.“ 

„Schauen's,“ lachte ſie, „Sie haben halt ein Gut⸗ 
haben bei mir, daher verzeih' ich. Und nun laſſen's 
uns miteinand fidel ſein. Die anderen ſein's auch. Das 
iſt Trumpf heut abend.“ 

Er ließ ſich an einen kleinen Tiſch ziehen und gab 
ſich alle Mühe, dem fröhlichen Geplauder der beiden 
Leutchen zu folgen. Der Kellner hatte einen Cham⸗ 
pagnerkühler herangeſetzt, und Ruhland ſpielte zum Er⸗ 
götzen Frau Ilkas den Wirt. 

„Nicht, nicht! Nicht ſo haſtig beim Einſchenken! Er 
hält's für Selterswaſſer. Warten's ab, bis ich Sie 
das Kunſtſtückchen gelehrt hab'. So — — ſchaun's, 
jetzt kommt halt das Flüſſige, das iſt beſſer als der 
Schaum.“ 

Sie hatte die Finger feſt auf Ruhlands Hand ge⸗ 
legt und dirigierte ſo den Flaſchenhals. Ruhland aber 
ſtrahlte, trotzdem er wie ein Mädchen errötet war. 

„Er hat auf der Redaktion zu wenig Uebung,“ ent⸗ 
ſchuldigte ihn Douglas. „Sekt giebt's dort nur zwei⸗ 
mal die Woche, und den trinkt der Verleger. Aber es 
iſt nett von Ihnen, daß Sie ſeine verlodderte Erziehung 
nachholen.“ 

„Wie lang wird's vorhalten?“ ſeufzte ſie. „Man 
müßt' ſchon täglich nachſchauen kommen.“ 

„Das wäre! Was meinſt du, Ruhland? Da ſchlöſſ' 
ich doch gleich einen lebenslänglichen Kontrakt ab.“ 

„Proſit,“ ſagte Frau Ilka und hielt Douglas das 
Glas zum Anſtoßen hin. „All ihr lieben Menſchen ſollt 
leben.“ 
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„Proſit,“ erwiderte Douglas, und ſein Blick ſchweifte 
durch den Saal zu Frau Ottilie hinüber, an deren Tiſch 
laute Heiterkeit herrſchte. Gerade beugte ſich Lankwitz 
zu ihr vor. 

„Ihr Wohlſein, meine Gnädigſte. Aber ich bitte 
Sie: fort mit dieſem Ernſt aus Ihren ſchönen Augen. 
Sie wollen nicht? O, wie ich das bedauere. Welches 
Thema befehlen Sie?! Kennen Sie den Grafen von 
Strachwitz? Ah, ich vergaß, Sie ſchätzen in der Ariſto⸗ 
kratie nur den Grafen von Gleichen.“ 

„Wen?“ fragte ſie verſtändnislos. „Sie müſſen ſich 
irren, Herr Direktor.“ 

„Irren? O durchaus nicht. Fragen Sie nur ein⸗ 
mal gelegentlich Ihren Freund vom Archipel. Ich höre, 
es iſt ſein Spitzname. Das muß doch irgend eine Be— 
wandtnis haben. Aber Strachwitz müßten Sie auch 
kennen lernen. Er müßte ſozuſagen Ihr Lieblingsſchrift⸗ 
ſteller werden bei Ihrer Voreingenommenheit für ge⸗ 
wiſſe Namen, unter der Ihre treueſten Freunde leiden.“ 

„Ich verſtehe Sie,“ entgegnete ſie gleichmütig, „aber 
Sie halten mich wirklich für zu ungebildet. Sie ſpielen 
auf eine Ballade des Dichters Strachwitz an.“ 

„Ja,“ erwiderte Lankwitz und putzte ſeinen Kneifer, 
um ihrem Blick nicht zu begegnen, „ich habe ſeit einiger 
Zeit fo ein faible für alles, was mit einem gewiſſen 
Namen — pardon, dem Namen eines Freundes — zu⸗ 
ſammenhängt, ſelbſt für — ſchaudern Sie nicht! — 
ſelbſt für Gedichte. Da fiel mir das „Herz von Dou⸗ 
glas in die Hand. Auf Ehre, gut geſchrieben; es liegt 
Muſik in dem tapferen Rittersmann. Schade, daß er 
bei dem Bemühen, das teure Herz zu retten, ſo elendig⸗ 
lich umkommt.“ 
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Lankwitz ſetzte mit einem Ruck den Kneifer auf die 
Naſe und beobachtete durch das ſchwarzgeränderte Glas 
die Wirkung ſeiner Randbemerkung. Er fühlte ſich in 
Gegenwart des Eheherrn bei ſeinem boshaften Thema 
ſicher und wußte, daß keine Zurückweiſung erfolgen konnte, 
ohne daß ſich Frau Ottilie in ihrer Neigung zu Douglas 
bloßſtellte. Das machte ihm Mut, ſie ſcharf zu fixieren. 

„Mein verehrter Herr Direktor,“ ſagte Frau Ottilie 
kalt, und ſie wunderte ſich, wo ſie in dieſer Minute die 
überlegene Ruhe hernahm, „wenn Sie Ihre Dichter 
immer ſo ſchlecht leſen, ſo prophezeihe ich Ihnen als 
Theaterleiter ein baldiges Fiasko. Aber hoffentlich be⸗ 
ſchränken Sie die Flüchtigkeit Ihrer Lektüre nur auf 
die Lyriker.“ 

„Ich bitte um Entſchuldigung,“ ſtammelte Lankwitz 
verwirrt, „aber ich verſtehe Sie ganz und gar nicht.“ 

„Sie beſchämen mich, Herr Direktor. Ich kann doch 
Ihnen, einem unſerer gefeiertſten Schriftſteller, nicht als 
Lehrmeiſterin dienen?“ 

„In der That, meine Gnädige, Sie würden — hm — 
würden mich ſehr verbinden.“ 

„Nun denn, Herr Direktor, es ſcheint mir, Sie haben 
die Schlußſtrophe der Ballade überſehen. Ich kenne das 
Gedicht auswendig und, denken Sie, nicht einmal erſt 
ſeit dieſem Winter. Wiſſen Sie, wie es von dem toten 
Ritter heißt, den ein falſcher Heidenſpeer durchrannte? 

Und er ſchlief mit klaffendem Kettenhemd', 
Längſt aus war Stolz und Schmerz, 

Doch unter dem Schilde feſtgeklemmt 

Lag König Roberts Herz. 

Sehen Sie, er holte ſich das Kleinod mitten aus dem 
Feindesſchwarm heraus, und wenn er ſterben mußte, 
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ſelbſt im Tode war es doch ſein! Das iſt die Pointe, 
Herr Direktor, die Sie überſehen hatten. So handeln 
Männer!“ 

Sie hatte zum Schluß mit einem ſtarken Stolz ge- 
ſprochen, und ſelbſt das Geflüſter zwiſchen Fräulein 
Camilla Groſe und Rheinländer war verſtummt. 

„Es ſcheint,“ ſagte die Schauſpielerin ſcherzend, „Sie 
machen mir Konkurrenz, gnädige Frau.“ 

„Ihnen, gnädiges Fräulein? O nein, Sie haben 
nichts in der Beziehung von mir zu fürchten.“ 

Es herrſchte eine peinliche Stille am Tiſch, und der 
Bankier ſah mit einem queren, wütenden Blick zu der 
Störerin der fidelen Stimmung hinüber. Dann griff 
er nach ſeinem Sektkkelch. 

„Wohlſein, meine Herrſchaften, Wohlſein. Es iſt 
noch früh am Tag.“ 

Frau Ottilie ſah über die Schulter zurück. Ihr 
Blick ſuchte Douglas. Jetzt ſchaute er auf, und ſie ſah, 
daß er traurig war. Da erhob ſie ſich und ſchützte 
Kopfweh vor. 

„Laſſen Sie ſich nicht ſtören. Ich fahre einfach nach 
Hauſe und ſchlafe den Schmerz aus. Wollen Sie mir 
meinen Wagen beſorgen laſſen, Herr Direktor? Nein, 
danke, Ihre Begleitung acceptiere ich nur bis zum Wagen⸗ 
ſchlag. Franz iſt draußen.“ 

Sie neigte den Kopf gegen die Zurückbleibenden und 
verließ an Lankwitz' Arm den Saal. Als ſie an Dou⸗ 
glas' Tiſch vorüberſchritt, grüßte fie lächelnd. Alfred 
Douglas ſprang auf und verbeugte ſich tief. Er ver⸗ 
ſtand ſofort, was ſie für ihn that. Als er ſich langſam 
ſetzte, lief ein Zittern durch ſeinen ſtarken Körper. Da 
fühlte er ſich links und rechts an der Hand erfaßt. 


Zweites Buch. Drittes Kapitel. 253 


„Wir ſind doch unter Freunden, Herr Douglas.“ 

„Alfred, alter, lieber Junge, was iſt dir? Soll ich 
mich totſchlagen laſſen, oder ſoll ich in der Zeitung für 
dich morden? Vertrauen gegen Vertrauen.“ 

Douglas fuhr ſich über die Stirn. Er hatte ſich 
bereits wieder im Zügel. 

„Ihr ſeid zwei famoſe Leute,“ ſagte er; „wie kann 
mir bei euch anders wie wohl ſein.“ 

Er trank ſein Glas leer und ſchenkte ein. 

„Bitte,“ ſagte Frau Ilka, „erzählen Sie irgend was 
aus Ihrem Leben. Es thut gut, wenn Freunde von- 
einander wiſſen.“ 

Er beſann ſich. Dann ſagte er kurz und ohne der 
beiden jähes Staunen zu beachten: „Ich will Ihnen 
erzählen, wie ich mich — verheiratet habe. Sie beide 
haben Anſpruch darauf.“ 

Aus dem Saale tönten die Geigen und Klarinetten 
herüber, luſtig und leichtſinnig, aber an dem kleinen 
Tiſch war man toternſt geworden. 

„Arme Frau Ottilie,“ ſagte Frau Ilka plötzlich, ohne 
daß von ihr in der ſtillen Runde die Rede geweſen war. 


3. 


een dem großen Arbeitszimmer, welches ſich Lankwitz 
J im Theatergebäude mit vieler Kunſt eingerichtet 
hatte, ſaß, wenige Tage nach dem Wohlthätigkeitsfeſt in 
den Krollſchen Etabliſſements, Bankier Rheinländer dem 
Theaterdirektor gegenüber. 

„Aber, Verehrteſter,“ ſagte Rheinländer und klopfte 
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ſeinem Vis⸗a⸗vis aufs Knie, „ich erkenne Sie ja gar 
nicht wieder! Sie, der große Menſchenfreund, ſollten 
plötzlich ſo unmenſchlich geworden ſein und mir meine 
Bitte abſchlagen, an deren Erfüllung mir ſo viel liegt? 
Nein, nein, eher würde ich glauben, Sie wären zu den 
Karthäuſer Mönchen übergetreten.“ 

„Ich ſehe nicht ein, daß ich die Heiligen an Tugenden 
übertrumpfen ſoll,“ warf Lankwitz läſſig hin und paffte 
ſtarke Rauchwolken aus ſeiner Zigarette, „das iſt alles. 
Ob Sie es verſtehen oder nicht, iſt Ihre Sache.“ 

„Aber ich verſtehe es durchaus nicht. So waren 
Sie noch nie!“ 

„Kein Grund, um mich nicht zu ändern. Ich bin 
noch nicht der Aelteſte.“ 

„Herr des Himmels, wie Sie heute die Worte auf 
die Goldwage legen.“ 

„Kurz und gut,“ ſagte Lankwitz mit Betonung, warf 
die zur Hälfte gerauchte Zigarette hin und zündete ſich 
eine neue an, „ich wiederhole es, mein Perſonal iſt für 
meine Bühne da, und es fällt mir keineswegs ein, wegen 
einer Caprice von Fräulein Soundſo oder Soundſo das 
Repertoire zu ändern. Es iſt köſtlich, wie einfach ihr 
euch das vorſtellt. Man zieht eine Waldkuliſſe heraus 
und ſtellt dafür ein bürgerliches Zimmer hin. Nicht 
wahr? Dann giebt's ſtatt ‚Verſunkene Glocke“ „Kabale 
und Liebe’. Auf mein Wort, in keinen Köpfen malt ſich 
die Welt ſo ſonderbar, wie in den Köpfen der Theater⸗ 
Habitues die Theaterwelt. Ihr Herrſchaften betrachtet 
alles nur im Lichte eurer eigenen Perſönlichkeit. Heißt 
das der Kunſt dienen? Wie? Aber ich mache das 
nicht mit. Ich habe den Ehrgeiz, auf meiner Bühne 
eine anſtändige Komödie zu ſpielen, und das kann 
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ich nur, wenn ihr mich mit euren Privatgeſchichten in 
Ruh' laßt.“ 

„Aber, beſtes Direktorchen, Sie regen ſich da ganz 
unnötig auf. Iſt es denn etwas ſo Ungeheuerliches, 
wenn ich Sie bitte, einem kunſtverſtändigen Publikum“ 
übermorgen mal eine andere Schoſe vorzuſetzen, als die 
bereits angekündigte? Geben Sie doch mal die Jung⸗ 
frau von Orleans, das ſoll doch auch ein ganz nettes 
Stück ſein, und Fräulein Groſe hat nicht darin zu ſpielen. 
Ich ſchicke Ihnen auch zum Dank meine ſämtlichen Kom⸗ 
mis ins Theater.“ 

„Sagen Sie mal,“ verſetzte Lankwitz ärgerlich, „wes⸗ 
halb müſſen Sie denn à tout prix Ihre Schlittenpartie 
in den Grunewald mit obligatem Schlittenſouper über⸗ 
morgen haben? Warten Sie doch ab, bis Fräulein 
Groſe einen ſpielfreien Abend hat. Dann brauchen Sie 
mich ja gar nicht.“ 

„Verehrteſter,“ lachte Rheinländer gemütlich, „ſcheinen 
Sie doch nicht ſo naiv. Weshalb ich nicht warten kann? 
Weil das Wetter nicht wartet. Wir haben einen ver⸗ 
teufelt warmen Februar, und in ein paar Tagen iſt es 
mit aller Schlittenherrlichkeit zu Ende. A propos, wes⸗ 
halb betonen Sie ſo, daß ich Sie nicht mehr brauche? 
Das iſt mir heute in Ihren Redewendungen ſchon ein 
paarmal aufgefallen.“ 

„Die Sache liegt doch wohl ſehr einfach.“ 

„Für Sie vielleicht. Ich meinerſeits kann Ihnen die 
Verſicherung geben, daß ich im Dunklen tappe.“ 

„Die Liebe macht Sie eben blind.“ 

„Na, endlich wieder ein Witz, Direktorchen. Sie 
ſagten „Liebe“.“ 

„Ich bin vollkommen ernſt, Herr Rheinländer, in 
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dieſem Moment ſelbſt bei dem Worte Liebe. Aber ich 
hätte wirklich geglaubt, Sie würden die Schlußfolgerungen 
ſelbſt gezogen haben.“ 

„Nein, bitte, beſorgen Sie das. Ich fühle mich 
außer ſtande, Ihren Gedanken zu folgen.“ 

„Wie Sie wollen. Aber ich mache Sie darauf auf⸗ 
merkſam, daß Sie mich ſelbſt darum gebeten haben. Es 
iſt nicht meine Art, mich aufzudrängen.“ 

„Alles im voraus zugeſtanden. Nun bin ich wirklich 
geſpannt.“ 

„Na, ehrlich, Rheinländer, finden Sie es nicht ſelbſt 
komiſch, daß ich Sie hier verhätſcheln ſoll, daß ich Ihnen 
Gefälligkeiten erweiſen und Ihrer amour wegen oft beide 
Augen zudrücken ſoll, während ich als Aequivalent da⸗ 
für bei Ihnen daheim nichts als eine ausgeſucht ſchlechte 
Behandlung erfahre? O, gefälligſt ausreden laſſen. Sie 
wiſſen, wie wohl ich mich in Ihrem Hauſe fühle, wie 
ich Ihre Frau Gemahlin verehre — ich darf das, denn 
meine Lockenpracht wird grau —, aber ſeit einiger Zeit 
wie ein läſtiges Stück Möbel beiſeite geſchoben, ja wahr⸗ 
haftig, ſeitens Ihrer verehrten Frau ſo ein ganz klein 
wenig en canaille behandelt zu werden, nee, nee, nee, 
das paßt mir nicht, das verſchlägt gegen meine ganze 
Tradition. Hab' ich auch nicht nötig, mein Beſter, denn 
wie geſagt, ich bin noch nicht der Aelteſte.“ 

Rheinländer war jo verblüfft, daß er den Wider- 
ſpruch zwiſchen der grauen Lockenpracht und dem jugend⸗ 
lichen Alter gar nicht bemerkte. 

„In meinem Hauſe — von meiner Frau ſind Sie 
ſchlecht behandelt worden?“ 

„Hm — Sie haben dort wohl gar nichts mehr zu 
melden?“ 
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„Jetzt ſind Sie mir unverſtändlicher als je.“ 

„Ah, dann verzeihen Sie mir. Ich glaubte, Sie 
hätten den Südſeeinſulaner als Desinfektionsmittel gegen 
alte, fröhliche Freunde, als Reorganiſator der Ideen⸗ 
welt Frau Ottiliens angeſtellt.“ 

„Sprechen Sie von Herrn Douglas?“ 

„Ich bin ſo frei.“ 

„Dann erklären Sie ſich, bitte ſehr, etwas deutlicher.“ 

„Lieber Rheinländer, dazu iſt mir die Sache denn 
doch zu delikat. Ob Sie mich nun nicht verſtehen oder 
nicht verſtehen wollen — ſprechen wir von etwas anderem. 
Notabene, es ſind ja auch Ihre eigenen Angelegenheiten. 
Alſo haben Sie auf alle Fälle recht.“ 

Der Bankier beſann ſich eine kurze Weile. Dann 
zog er ein verſchmitztes Börſengeſicht. 

„Wiſſen Sie, Ihr ‚Notabene iſt ja außerordentlich 
liebenswürdig, obwohl ich es gerade von einem alten 
Freunde nicht acceptieren würde. Denn einem Intimen 
meines Hauſes, wie ich mir die Ehre gebe, Sie zu 
nennen, räume ich ganz gewiß die Befugnis ein, mit 
mir ein Wörtchen im Vertrauen zu reden. Aber dies⸗ 
mal ſind Sie ganz gewaltig auf dem Holzweg, trotz Ihrer 
wohlbekannten — hm, Klugheit,“ und er ſchmunzelte 
vergnügt und tätſchelte Lankwitz etwas gönnerhaft das 
Knie, „ja, ja, mein verehrter Herr Direktor, ganz ge⸗ 
waltig auf dem Holzweg, wenn Sie meinen, der junge 
Mann hielte mich an der Strippe. Umgekehrt wird ein 
Schuh daraus, umgekehrt. Nicht wahr, da ſtaunen 
Sie! Doch das ſind ſo die kleinen Geſchäftsgeheimniſſe.“ 

„Geſchäftsgeheimniſſe —? Wir bewegen uns wohl 
in einem Zirkel?“ 

„Warten Sie's ab wie lange noch. pare laſſe 
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ich den Südſeeinſulaner, wie Sie ihn zu nennen be— 
lieben, in meinem Hauſe warm werden. Dabei ſehe ich 
ſcheinbar ein bißchen durch die Finger in Punkto Cour- 
macherei. Weshalb ſollte auch ein Mann in ſeinem Alter 
einer jungen Frau nicht ein wenig den Hof machen? 
Das iſt doch bei uns ſo Sitte, und wir beide haben 
eigentlich den geringſten Anlaß, uns über ſo etwas zu 
verwundern.“ 

„Sie urteilen ſehr loyal,“ verſetzte Lankwitz biſſig, 
„ich werde mir das merken.“ ö 

„Direktorchen, hören Sie, nicht frivol werden. Das 
ſchickt ſich nicht.“ 

„Aha, für die Unterſcheidungen der Schicklichkeit 
haben Sie doch nicht ganz den Sinn verloren.“ 

„Sie werden boshaft. Aus meiner Lebensfreude, die 
ich außerhalb meiner vier Wände entfalte, wollen Sie 
doch nicht etwa Schlüſſe auf mein häusliches Leben 
ziehen?“ 

„Dazu fehlt mir jede Berechtigung. Ich thät's nicht 
einmal, wenn ich es könnte.“ 

Der Bankier ſtrich ſich verſtimmt den Backenbart. 
Dann ſah er Lankwitz von der Seite an. 

„Sie haben da noch irgend einen Pfeil in Reſerve. 
Aber laſſen Sie ihn ruhig ſtecken. Ich wiederhole Ihnen 
das, was der Engländer ſagt: ‚Mein Haus iſt meine 
Burg “.“ 

„Edler Mann,“ entgegnete Lankwitz mit Gefühl und 
ſtreckte ihm ironiſch die Hand entgegen. „Wenn Fräu⸗ 
lein Groſe Sie fo hören könnte! Bravo! So ſpricht 
die waſchechte Haus vaterwürde.“ 

Rheinländer biß ſich auf die Lippen. Dieſe Wen⸗ 
dung hatte er nicht bezweckt, dieſe am wenigſten. 
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Aber der alte Satyros fuhr unentwegt im herzlichen 
Biedermannstone fort: „Arme Camilla — —. Und 
ich hatte ſchon gefürchtet: Jugend hat nicht Tugend“. 
Gottlob, Sie nehmen mir einen Stein vom Herzen 
fort. Sie iſt mein beſtes Mitglied und nicht einmal 
häßlich.“ 

Dem Bankier ſtieg eine hohe Röte ins Geſicht. 
Krampfhaft griff er auf das frühere Geſpräch zurück. 

„Erſtens,“ brachte er hervor, „haben Sie mich nicht 
ausreden laſſen, und zweitens mißverſtehen Sie mich 
gründlich.“ 

„Schon wieder einmal? O, dann nichts für ungut. 
Ich bin ganz Ohr.“ 

„Ich ſprach Ihnen vorhin von kleinen Geſchäfts⸗ 
geheimniſſen,“ fuhr Rheinländer fort und ſuchte ſich den 
Anſchein zu geben, als ob er völlig auf der Höhe der 
Situation ſtände. „Wenn ich alſo die Huldigungen, die 
dieſer Herr Douglas in meinem Hauſe glaubt nieder⸗ 
legen zu müſſen, dulde, ſo heißt das keineswegs, lieber 
Freund, daß ich ihn auf Koſten alterprobter Freunde 
bevorzuge. Wie können Sie das auch nur einen Mo⸗ 
ment annehmen, Sie, der Sie doch im Hinblick auf ſolche 
Leute hors concours ſind. Geſtatten Sie mir, ich meine 
das ſo, daß Sie doch ſelbſtverſtändlich immer Nummer 
Eins in meinem Hauſe ſind. Sie repräſentieren den 
Kavalier alten Regimes. Mißverſtändniſſe beſtimmter 
Art — Sie verſtehen — ſind zwiſchen uns beiden aus⸗ 
geſchloſſen.“ 

Lankwitz verbeugte ſich verſtändnisvoll. 

„Was nun den Geſchäftskniff betrifft — hm, wie 
ſoll ich Ihnen das auseinanderſetzen, lieber Direktor? 
Ich plaudere da eigentlich aus der Schule. Na, ſei's 
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darum, ich muß meine Reputation bei Ihnen wieder 
gewinnen. Lachen Sie nicht ſo diaboliſch. Reputation 
iſt gut, wie? Kurz, es iſt mir lieber, daß dieſer Neu⸗ 
Guinea⸗Mann bei mir intim wird, als, ſagen wir gerade 
heraus, als in einem anderen Bankhaus. Aha, jetzt iſt 
die überrumpelte Intelligenz auf Ihrer Seite.“ 

„Bitte, bitte, ich muckſe nicht. Fahren Sie nur fort.“ 

„Damit iſt doch eigentlich alles geſagt,“ meinte Rhein⸗ 
länder verwundert. „Sie thun ja gerade, als ob Sie 
zwiſchen Ihren Muſen noch nie Zeit gefunden hätten, 
ein Börſengeſchäftchen zu riskieren.“ 

„Ah,“ machte der Theaterdirektor, „alſo ein Börſen⸗ 
geſchäftchen wollen Sie lancieren.“ 

„Ja,“ entfuhr es dem Bankier zornig, „mit Fenſter⸗ 
leder und alten Hoſen handle ich nicht.“ 

Lankwitz beachtete weder den Einwurf noch die Ge- 
mütswallung ſeines Beſuchers. Nachdem er eine Weile 
dem Rauch ſeiner Zigarette nachgeſchaut hatte, fragte 
er ruhig: „Darf man wiſſen, welcher Art das Geſchäft 
ſein ſoll?“ 

„Nein, das darf man nicht wiſſen,“ polterte Rhein⸗ 
länder. Dann aber brach er in ein Gelächter aus. 
„So ein alter Börſenpraktiker wie Sie! Jawoll, mich 
gemütlich ausholen und dann die Sache ſelber machen, 
mich über den Löffel barbieren. Daran erkenn' ich 
meinen Pappenheimer.“ 

„Hand darauf, Rheinländer, ich frage in Ihrem 
Intereſſe. Diskretion Ehrenſache.“ 

Rheinländer ſah ihn verdutzt an. 

„In meinem Intereſſe —?“ wiederholte er gedehnt. 
„Dann müßten Sie ja irgend was von meinen Plänen 
ahnen?“ 
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„Das wäre für mich keine Hexerei. Sie dürfen ſich 
mir gegenüber rückhaltlos offenbaren.“ 

Rheinländer zauderte noch eine Sekunde. Dann ſagte 
er trocken und geſchäftsmäßig: „Alſo ich habe Ihr Wort. 


Sie wiſſen, durch die wirren politiſchen Zuſtände da 


unten ſteht es mit den ſüdafrikaniſchen Goldaktien faul. 
Es muß etwas anderes an den Markt für uns Hauſſiers. 
Aber Goldaktien ſind für uns das beſte Papier. Des⸗ 
halb hati’ ich an die neuen Funde tm Neu⸗Guinea⸗Archipel 
gedacht. Die Rentabilität des Betriebs, Unkoſten gegen 
Ausbeute gerechnet, iſt zwar noch nicht ſpruchreif, kommt 
aber auch zunächſt nicht ſo ſehr in Betracht. Die Haupt⸗ 
ſache iſt, das Publikum muß drauf losgelaſſen werden, 
es muß an der Idee, Neu-Guinea gegen Transvaal, 
Feuer fangen, ſchon vom bloßen Papier weg. Das giebt 
auf alle Fälle für ein paar Jahre Oberwaſſer, jeden⸗ 
falls ſo lange, daß ich meine ſüdafrikaniſchen Papiere — 
und ich habe ein artiges Häufchen davon — ruhig halten 
kann und bei dem jetzigen verdammten Tiefſtand nicht 
zum Verkaufen gezwungen werde. Das wäre nämlich 
ſo gut, wie mitten im ſchönſten Lebenswalzer ſtranguliert 
werden.“ 

„Und die Operationsbaſis für dieſe Transaktion?“ 

„Eine Geſellſchaft gründen, Aktien auf Landloſe aus⸗ 
geben, wenn die Geſchichte auf eigene Kappe zu riskant 
iſt. Landloſe, Landloſe, das iſt das Feldgeſchrei, aber 
darin ſteckt auch der Haken. Die Compagnie hält das 
wertvollſte Land in der Hand. Nur weniges iſt frei, 
aber von dieſem wenigen beſitzt unſer Maſter Douglas 
die Perle. Ich bin genau orientiert. Folglich — was 
iſt da weiter zu folgern — ich muß ihn haben, den 
Douglas, als Partner, als Hauptaktionär, als Ver⸗ 
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körperung des befreienden Wortes: Landloſe, Landloſe! 
Na, und ſpäter, wer fragt heute viel nach ſpäter, da 
kann ich ihn ja bei Gelegenheit wieder nach Hauſe ſchicken. 
Comprenez- vous?“ 

Er rieb ſich nervös die Hände und ſah geſpannt 
auf Lankwitz, der, ohne eine Miene zu bewegen, zu— 
gehört hatte. Jetzt ſtreckte ſich der Theaterdirektor lang 
in ſeinem Stuhle aus. 

„Verteufelt klug ausgeheckt, lieber Rheinländer. Macht 
Ihrem Geſchäftsgeiſt alle Ehre. Aber ich fürchte, da 
iſt ein Loch in Ihrem Kalkül. Ich beſorge, Sie ver— 
fügen über das freundliche, Stimmung machende Lächeln 
Frau Ottiliens zu generös, zu — zu abſolut. Wie, wenn 
Frau Ottilie — allen Reſpekt übrigens — nun auch 
ohne die Berückſichtigung einer eventuellen Geſchäfts⸗ 
verbindung ihres Herrn Gemahls mit dem neuen Freunde 
dieſem ihr freundliches Lächeln ſpenden würde? Da 
hätte er es doch billiger und bequemer, und er wäre 
ein netter Narr, dann noch ſein Hab und Gut für den 
Hausherrn aufs Spiel zu ſetzen, aus dem er ſich den 
Teufel macht. Sie verzeihen meine Offenheit, aber ſie 
ſcheint mir hier doch ſehr am Platze.“ 

Aus Rheinländers Geſicht war die blühende Farbe 
gewichen. 

„Wer ſo ſpricht,“ brachte er hervor — 

„Muß Beweiſe haben, gewiß, von Rechts wegen.“ 
Lankwitz polierte ſeinen Kneifer. „Die hab' ich nun 
ſelbſtverſtändlich nicht, wenigſtens keine handgreiflichen, 
aber ich ſprach kürzlich den Redakteur Ruhland. Er 
verkehrt ja wohl auch bei Ihnen? Dann wird Ihnen 
alſo bekannt ſein, daß er ſich als beſter Freund des 
Herrn Douglas fühlt. Ich ſuchte damals nach einer 
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Erklärung für die plötzliche Kälte Ihrer Frau Ge- 
mahlin mir, ihrem ergebenſten Diener gegenüber, und 
für die auffallende Bevorzugung des Mannes aus dem 
Archipel. Da Sie die Bevorzugung zu ſanktionieren 
ſchienen — bis auf den Abend bei Kroll, wo Sie 
ſich auf einen kurzen Augenblick ſo was wie Eifer⸗ 
ſucht imputieren ließen — ſo lag es ja nicht allzu— 
fern, dahinter eine Art Geſchäftsintereſſe zu wittern, 
und wo Sie Ihrerſeits dieſe Geſchäftschancen ſuchten, 
das herauszufinden war für mich keine übermäßig 
ſchwierige Kombination. Sie machten mir vorhin ſelbſt 
das Kompliment, daß die Börſe für mich kein fibylli- 
niſches Buch bedeutet. Alſo ich ſprach mit Freund Ruh⸗ 
land — —." 

Lankwitz ſchlang die Finger ineinander und ſtarrte 
zum Plafond empor. 

„Der Herr iſt übrigens auch ſeit kurzem ſonderbar 
zugeknöpft. Doch ich habe ſchon ein Mittel, ihn auf— 
tauen zu laſſen. Ich brachte das Geſpräch auf ſeinen 
Freund und fragte ſo nebenbei, ob er glaubte, daß Dou— 
glas unter Umſtänden ſich von ſeinen Beſitzungen da 
hinten trennen oder mit Ihnen gemeinſam ſpekulieren 
würde. Ich bekam ein fo kategoriſches Nein“ und „Nie“ 
zur Antwort, daß ich meinerſeits genug hatte und völlig 
orientiert war. Der Mann macht ſich nichts aus Ihnen, 
lieber Rheinländer, mein Wort darauf. Im Gegenteil, 
er empfindet Sie ſtörend.“ 

„Das — das ſind durchaus keine Beweiſe,“ ſtieß der 
Bankier hervor. 

„Die Antwort hatte ich erwartet,“ ſagte Lankwitz 
aufſtehend und reckte ſich. „Aber es liegt ja ganz in 
Ihrer Hand, ſich vollgültigere Beweiſe ſelbſt zu verſchaffen, 
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die Sache pro oder contra zur Entſcheidung zu bringen. 
Dazu gehört doch wirklich wenig Witz.“ 

Rheinländer ſtarrte ihn an. „Wieſo?“ murmelte er 
mechaniſch. 

Lankwitz dehnte die Arme und markierte ein 
Gähnen. 

„Verſchließen Sie ihm doch mal auf ungewiſſe Zeit 
Ihr gaſtliches Thor! Unterbinden Sie ihm mal da⸗ 
durch ſeine ſtille Anſchwärmerei! Entweder es wird 
ihm dann auf die Dauer zu langweilig und er giebt 
Ferſengeld — und dann haben Sie im Grunde nichts 
verloren — oder er wird mürbe und erkauft ſich den 
Eintritt zur Villa in der Maaßenſtraße ſelbſt für den 
Preis eines gemeinſamen Börſenunternehmens.“ 

Rheinländer atmete tief auf. 

„Dieu de dieu,“ ſagte er und ſtrich ſich die perlende 
Stirn, „Sie haben mir warm und kalt gemacht. Wiſſen 
Sie, was ich jetzt bedauere? Daß ich mit Ihnen 
nicht das Projekt realiſieren kann. Sie ſind ja in Kniffen 
und Pfiffen ein ganz eminenter Kopf! Alle Achtung, 
Direktor.“ 

„Na, und mein Vorſchlag?“ 

„Hat der Menſch Worte? Giebt's da noch was zu 
fragen? Entzückend! Hinreißend! Ein Mittel, einfach 
unbezahlbar! Das hilft, o, das hilft beſtimmt, lehren 
Sie mich die Welt kennen! Und hören Sie, Direktor, 
wenn Sie mal im Theater den Mephiſto ſpielen, laſſen 
Sie es mich wiſſen. Ich komme, ich komme mit einem 
Lorbeerkranz, ſo groß wie ein Wagenrad.“ 

Der Direktor zog indigniert die Mundwinkel. 


„Die Hanswurſtereien auf der Bühne überlaſſe ich 
anderen Leuten.“ 
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„Pardon, pardon, ich vergaß, daß Sie nicht ſelbſt 
agieren.“ 

„Nein,“ erwiderte Lankwitz mit einem ironiſchen 
Lächeln, „ich leite nur die Komödien.“ 

Rheinländer hörte kaum hin. So niedergeſchmettert 
er eben noch geweſen war, ſo aufgeräumt war er jetzt 
wieder geworden. Der ganze Optimismus des Börſen⸗ 
ſpielers war wieder über ihn gekommen, und er hätte 
am liebſten den Direktor gleich zu einem fröhlichen Souper 
entführt. 

Lankwitz beobachtete ihn ſcharf, und als er die ver⸗ 
blüffende Siegesgewißheit des anderen ſah, fragte er 
ſich beſorgt, ob er ſich mit dem erteilten guten Rat nicht 
ſelbſt etwa einen Streich geſpielt hätte. Wie, wenn 
Douglas wirklich zu Kreuze kroch? „Ah, bah,“ beruhigte 
er ſich, „bis dahin habe ich Zeit und von Rheinländer 
aus freie Hand. Frau Ottilie wird in ihrer Verlaſſen⸗ 
heit troſtbedürftig ſein.“ 

Lächelnd wandte er ſich dem Gaſte zu, der eine luſtige 
Operettenarie pfiff. 

„Sie trainieren wohl ſchon? Der moraliſche Katzen— 
jammer vorüber?“ 

„Moraliſcher Katzenjammer?“ gab Rheinländer ver⸗ 
wundert zurück. 

„Wenn Sie's anders nennen wollen? Ich hatte 
es beinahe dafür gehalten. Aber wenn Sie eine 
Ahnung hätten, wie ſchlecht Ihnen die hohen Töne zu 
Geſicht ſtehen. Rheinländer, Sie waren drauf und 
dran, den ganzen Ruhm des fin de siècle-tums preis⸗ 
zugeben. Fingen Sie nicht bereits an, die Unmoderni⸗ 
tät bis zum Zitatenſchatz eines alten Engländers zu 
treiben?“ 
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„Sie raſen, Direktor. Leben und leben laſſen. Herr 
Gott, die Glatze kommt ſo bald.“ 

„Mein Haus iſt meine Burg!“ ahmte ihm Lankwitz 
pathetiſch nach. „Haben Sie Ihr großes Wort ſchon 
ſo ſchnell vergeſſen? Ich werde mich doch mal bei Frau 
Ottilie nach der Beſtändigkeit Ihrer Grundſätze er⸗ 
kundigen.“ 

„Ach fo — —,“ ſagte Rheinländer und lachte. Dann 
ſtieß er Lankwitz ſcherzend in die Seite: „Schäker.“ — — 

Der Direktor rümpfte ein wenig die Naſe, unterließ 
es aber, der Vertraulichkeit zu begegnen. 

„Da wären Sie alſo glücklich wieder der Alte. Wäre 
auch anders ſchade um Sie geweſen.“ Er zog die Uhr. 
„Donnerwetter, nun muß ich aber auf die Bühne. Was 
unternehmen Sie heut Abend? Um Zwölf bin ich im 
Café. Auf Wiederſehen.“ 

„Und Fräulein Groſe?“ fragte Rheinländer plötzlich. 

„Fräulein Groſe? — — Ach ja, das war ja der 
Zweck Ihres Beſuchs.“ 

„Direktor, machen Sie das Maß Ihrer Güte voll. 
Geben Sie übermorgen die Jungfrau von Orleans.“ 

„Na ja, gut denn, zur Feier Ihrer Schlittenfahrt. 
Aber werfen Sie bitte nicht um, während ich hier auf 
der Bühne Gelübde ablegen laſſe. Das paßt nicht zum 
Schiller. Seh' ich Sie vorher noch?“ 

„Heut abend im Café. Ich muß doch meinem Dank 
irgend eine Form geben.“ 

„Ich warne Sie vor dem Sekt. Fräulein Camilla 
beſorgt den Effekt mit den Augen.“ 

Lachend trennten fie ſich. — — 

Lankwitz hatte plötzlich keine Eile mehr, auf die 


Bühne zu kommen. Er wanderte im Zimmer auf und 
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ab und paffte den Zigarettendampf vor ſich her. Ein 
ironiſches Lächeln lag um ſeinen Mund. Daß er dem 
läſtigen Widerſacher den Stuhl vor die Thür Frau 
Ottiliens geſetzt und ſich gleichzeitig den Herrn Gemahl 
durch ſeinen geſchickt ſcheinenden Rat verpflichtet hatte, 
dieſen doppelten Coup empfand er als ein kleines Meiſter⸗ 
werk. Zwei Fliegen mit einer Klappe. Und Rhein⸗ 
länder war die eine. „Dafür geht dem ſelbſtbewußten 
Herrn Bankier natürlich der Sinn ab. Dieſer Dumm⸗ 
kopf. Verdient der Menſch eine ſolche Frau, die er oben⸗ 
drein ſo bodenlos vernachläſſigt? Antwort: nein! Weiß 
Gott, ich komm' mir in meinen Beſtrebungen geradezu 
moraliſch vor.“ 

Er überlegte, wie er ſich Frau Ottilien am beſten 
nähern ſollte. Das war, mit Ausſicht auf Erfolg, nicht 
ſo einfach. Wenn dieſer Douglas bei irgend einer kleinen 
Liaiſon abzufaſſen wäre?! In dem Punkte ſind gerade 
die verheirateten Frauen ihrem Anbeter gegenüber un⸗ 
verſöhnlicher, als die ledigen des Geſchlechts. Hm, das 
wäre ein Gedanke — —. Aber auf welche Weiſe da⸗ 
hinter kommen? Denn daß ſich ein junger, lebensfroher 
Mann wie Douglas, der noch dazu über eine anſtändige 
Rente verfügte, in einer Stadt wie Berlin nicht lediglich 
mit einer Toggenburgerei begnügen würde, war für die 
moraliſche Auffaſſungsart des alten Lebemannes keine 
Frage. 

Da fiel ihm Frau Ilka ein. 

Er hatte ſie zwar in letzter Zeit ſtark in den Hinter⸗ 
grund treten laſſen. Aber war ſie nicht ſelbſt ſchuld, 
die kleine, blonde Teufelin? Mit den Augen kokettieren 
und das verfänglichſte Zeug daherreden, als ob man 
nur zuzugreifen brauche, das konnte ſie aus dem Effeff. 
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Aber nachher, im Ernſtfall, die Ziererei und Sperrerei, 
die zu nichts führte — das durft' er doch ſeinen Nerven 
auf die Dauer nicht zumuten. Und er war doch auch 
kein Tſchaperl. 

Er ging zum Sprachrohr, das in die Kanzlei führte, 
und pfiff hinein. 

„He, wer iſt da unten? Ah ſo, ſchön. Sagen Sie 
mal, haben Sie Frau Study irgendwo geſehen. Wo 
ſteckt ſie? Auf der Bühne? Dann gehen Sie doch mal 
hinter und beſtellen Sie der Dame, ich ließe bitten, ſich 
zu mir zu bemühen. Jawohl, ſofort.“ 

Dann ſetzte er ſich gemächlich an den Schreibtiſch 
und nahm zur Lektüre ein Mtanuffript vor. 

„Sie beeilt ſich gerade nicht,“ knurrte er nach einer 
Weile und überſchlug zehn Seiten. Als er noch ein 
paar Minuten vergeblich gewartet hatte, blätterte er 
nervös den Akt durch und warf dann unmutig das Heft 
auf den Tiſch. „Fauler Zauber!“ 

Da klopfte es. 

„Herein,“ rief er und nahm die gemütlichſte Bon⸗ 
vivantmiene an. 

„'n Abend, Herr Direktor! Der Cerberus unten, 
der Herr Theaterdiener, ſagt mir, Sie hätten eine 
Sehnſucht nach mir. Das iſt aber ein G'ſpaß.“ 

„Der Kerl iſt wohl verrückt, ich hatte doch deutlich 
nach Fräulein Groſe verlangt, weil ich übermorgen die 
„Jungfrau“ geben will. Es geſchieht heutzutage viel zu 
wenig für die Klaſſiker, und wenn ich nicht wäre, der 
ich noch an dem Idealen feſthalte — doch ſetzen Sie 
ſich, da Sie einmal da ſind. Komm her, Kind, plaudern 
wir eins. Ich habe gerade Zeit.“ 

Frau Ilka ſtreifte ihn mit einem raſchen Blick. Sie 
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traute dem Frieden nicht. Aber ſie ſchmiegte ihr feines 
Figürchen behaglich in einen der großen Lederſeſſel 
und harrte in Gemütsruhe der Dinge, die da kommen 
ſollten. 

„Eine Zigarette oder ein Glas Wein, Kleine?“ 

„Beides,“ verſetzte fie lakoniſch. 

Der Direktor ſeufzte, weil er ſich erheben mußte, 
ging zu einem Wandſchrank und kehrte mit einer Flaſche 
und zwei Gläſern zurück. Frau Ilka blinzelte nach der 
Etikette. 

„Ihren Moſel trinken Sie nur ſelber. Ich hab' grad 
einen Appetit auf einen Süßen.“ 

Lankwitz ſtarrte ſie einen Moment überraſcht an. 

„Sie befehlen, meine Gnädige?“ 

„Ja, ich befehl'.“ Sie wollte ſich totlachen über ſeine 
direktoriale Miene. „Wenn's ſchon wünſchen, daß ich 
befehl', alſo einen Süßen.“ 

In den Augen des Direktors flimmerte es kurz auf. 
Dann kehrte er ſich um und holte eine Flaſche Port⸗ 
wein. Frau Ilka verfolgte ſeine Bereitwilligkeit mit 
geſpanntem Intereſſe. Nun wußte ſie, er hatte ein An⸗ 
liegen. 

Die glimmende Zigarette zwiſchen den Fingern 
drehend, hin und wieder an ihrem Glaſe nippend, ruhte 
ſie in ihrem Seſſel und ließ die Spitzen ihrer eleganten 
Stiefeletten vor ſeinen Augen tanzen, ohne zu reden. 

„Na, Ilka, wie wär's, wenn ich's jetzt mit Ihnen 
an meiner Bühne wagte?“ 

„Das wäre geſcheit von Ihnen, Herr Direktor.“ 

„Sie ſind ſehr ſicher, meine Gnädige. Hm — und 
die Agnes Sorel in der „Jungfrau'?“ 

„Spiel' ich im Schlaf.“ 
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„Das glaub' ich Ihnen,“ verſetzte Lankwitz anzüglich. 


Sie ſah ihm gerade in die Augen, und als er ſie 
niederſchlug, meinte ſie ruhig: „Davon wiſſen Sie doch 
am wenigſten. Alſo wenn's Ihnen recht iſt, ich ſpiel' 
die Agnes Sorel auch im Wachen, und auf der Bühne 
zumal!“ 

Lankwitz hüſtelte und beſah ſich die mageren, gut 
gepflegten Hände. 

„Dann könnte ich's ja übermorgen mit Ihnen ris⸗ 
kieren. Werden Sie's auch mit ein bis zwei Proben 
ſchaffen? Die anderen ſind eingeſpielt.“ 

„Wenn Sie wollen, aus dem Stegreif.“ 

„Gut, mein Herz, dann kannſt du die Rolle gleich 
mitnehmen. Mehr wüßt' ich nicht für jetzt. Siehſt du 
dir heute Abend die Komödie bei uns an? Nicht? Hören 
Sie mal, meine Gnädige,“ und er drohte ihr lächelnd 
mit dem Finger, „Sie machen ſich ſehr rar! Nicht mal 
mehr ins Café gehen Sie mit. Das grenzt faſt ſchon 
an Untreue. Ilka, wenn's ein anderer iſt, ich erfahr's 
doch zuerſt. Das müſſen Sie mir wenigſtens ver⸗ 
ſprechen.“ 

Sie nickte gleichmütig. Das brachte ihn faſt aus 
dem Konzept. 

„Ilkachen,“ meinte er mit erzwungener Jovialität, 
„Sie ſind ein kleiner Schlauberger. Sie haben es 
fauſtdick hinter den winzigen Ohren. Wo nimmt nur 
ſo ein kinderſüßes Perſönchen ein ſo großes Raffine⸗ 
ment her?“ 

„Von Ihnen,“ ſagte ſie und ſtäubte mit dem kleinen 
Finger die Aſche ihrer Zigarette auf den Teppich. 

5 „Von mir? — Aber nun möchte ich doch ergebenſt 
itten.“ 
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Sie überſah ſeinen Aerger mit einer Nonchalance, 
die ihm das Blut in die Schläfen trieb. 

„Ich war in einer guten Schul',“ warf ſie hin, 
„alles was recht iſt.“ 

„Meine Gnädige, wollen wir nicht ernſthaft ſpre⸗ 
chen? Sie verkennen, ſcheint mir, doch etwas ſehr die 
Grenzen —“ 

„Ernſthaft?“ wiederholte ſie und machte ſo runde, 
verwunderte Augen, daß er an ſich halten mußte. „Ja, 
ich dacht', das wären Sie längſt? Alſo, ſo Gott will, 
ernſthaft.“ 

Der Theaterdirektor fuhr ſich nervös durch das Haar. 
Waren die Rollen vertauſcht? Vor kaum einer Viertel⸗ 
ſtunde hatte er ſich an dieſem ſelben Platze einem ge- 
wiegten Geſchäfts⸗ und Weltmann von der Qualität eines 
Rheinländer im Vollgefühl ſeiner Ueberlegenheit ge- 
zeigt, und nun unterſtand ſich dies kleine Perſönchen 
von knapp fünf Schuh Höhe und einem Witz, den er 
bisher nie über den Rahmen von Toilettengeheimniſſen 
und Salonpikanterien hinaus taxiert hatte, ihn in Ver⸗ 
legenheit zu ſetzen? Er mußte ſich mehr als Mühe 
geben, um auf der Höhe der Situation zu bleiben. 

„Ilka,“ ſagte er, „Sie wiſſen, wie ſehr ich Ihnen 
gewogen bin, welchen Anteil ich an Ihnen und Ihrer 
Zukunft nehme. Daher halte ich es für meine Pflicht, 
ein wachſames Auge auf Sie zu haben. Ich — ich 
ſpüre nämlich eine ſehr ſtarke Verantwortlichkeit, weil 
ich Sie nicht daran gehindert habe, mir hierher zu 
folgen.“ 

Sie unterbrach ihn nur mit einem ganz kleinen „Hm“ 
und rauchte gelaſſen weiter. Aber dieſes „Hm“ gab 
ſeiner Gelaſſenheit den Reſt. 
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„Daß eine junge Frau von Raſſe wie Sie ihre 
Jugend nicht einbalſamieren wird, kann ich mir denken,“ 
fuhr es ihm grob heraus. „Na ja, ſchön, verlaſſen wir 
alſo den ſentimentalen Standpunkt. Ich hab' nichts 
dagegen. Toben Sie ſich meinetwegen aus, ſoviel es 
Ihre Kräfte erlauben, aber behalten Sie dabei Ihren 
geſunden Menſchenverſtand. Was wollen Sie, wenn 
Sie in Berlin an der Bühne nicht reüſſieren? Hier 
reüſſiert man nämlich nur, wenn man ſich in Scene 
ſetzen kann, und dazu gehört bekanntlich Geld. Und 
Geld haben Sie mal gar nicht, und ich kann es Ihnen 
nicht ſchaffen. Aber wozu haben Sie denn Ihr hübſches 
Kindsköpfchen und Ihre Flottheit?“ Er ſchlug ſich lachend 
an die Stirn. „Was red' ich da nur. So geſcheit ſind 
Sie ja längſt, und auf dem Jahrmarkt bei Kroll hab' 
ich Ihr klares Auge wirklich bewundert. Und nun 
ſagen Sie mal, hat er ernſthafte Abſichten? Wie? 
Doch nicht gleich Heiratsgedanken? Kinder, Kinder, ihr 
habt's gut.“ 

„Von wem ſprechen Sie denn nur ſo echauffiert, 
Herr Direktor?“ 

„Verſtell dich nicht, du Racker; von dem Mann 
aus der Südſee. Oder iſt es am Ende nur eine 
Liebelei?“ 

„Der — —?“ ſagte fie gedehnt. „Ich glaub', da 
thät mich der Ruhland eher nehmen.“ 

„Ilka! Können Sie denn nicht für fünf Minuten 
Vernunft annehmen? Der Hungerleider.“ 

„Ich komm' mir grad jetzt äußerſt vernünftig vor. 
Der Ruhland ſtänd' mir näher, wenn's ſein müßt'. Aber 
es muß nicht ſein.“ 

„Himmel Wetter,“ rief Lankwitz und ſprang vom 
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Stuhl auf, „ſeien Sie doch nicht ſo ſchwerfällig. 
Sie müſſen doch nachgerade gemerkt haben, daß Sie 
mir eine Gefälligkeit erweiſen können. Es handelt ſich 
um einen Scherz. Kokettieren Sie mit dem Papua⸗ 
mann ein paar Wochen lang, das kann Ihnen doch 
nicht ſchwer fallen. Sie brauchen ſich ja meinet⸗ 
halben nicht das Geringſte dabei zu vergeben. Nur 
ein bißchen munter machen ſollen Sie ihn. Nachher 
kann er ſich ja den Mund wiſchen. Und daß ich wie- 
der gefällig bin, das ſehen Sie doch daraus, daß ich 
Sie übermorgen ſchon debütieren laſſe. Iſt das denn 
alles nichts?“ f 

Frau Ilka hatte ihre Zigarette ausgeraucht und warf 
das Ende in den Aſchenbecher. Jetzt erhob ſie ſich lang⸗ 
ſam aus ihrer bequemen Lage. Ihr Blick heftete ſich 
feſt auf den Theaterdirektor. 

„Wiſſen's, was das iſt, ſich ſchämen? Verzeihen's, 
wie können's das noch wiſſen. Ich bin ſo viel jünger 
als Sie und hatt's bald ſchon verlernt. Aber eins ſag' 
ich Ihnen doch: ich — ich würd' mich ſchämen in Grund 
und Boden, mit einem wirklichen, innen und außen ſo 
vornehmen Mann, wie der Herr Douglas iſt, zum Spaß 
zu kokettieren. Sie meinen wohl, weil ich mit Ihnen 
kokettiert hab'? Ja, aber das iſt doch ganz etwas anderes! 
Das müſſen Sie doch ſelber herausfühlen, daß da ein 
Unterſchied iſt. Sie wollen's doch nicht beſſer: betrügen 
und betrogen werden. O, werden's nur nicht zornig, 
wir ſind ja ganz unter uns, Sie und Ihre Privatſekre⸗ 
tärin. Und wir wären wohl noch lang' unter uns und 
in derſelben Atmoſphär' geblieben, wenn nicht der Herr 
Douglas mit ſeinem friſchen, geraden Mannesweſen das 


Heimweh in mir wachgerufen hätt', das One nach 
Herzog, Der Graf von Gleichen. 
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friſcher Luft. O je, das iſt Ihnen ſo fremd wie Hinter⸗ 
indien. Und zum Dank dafür ſollt' ich dem Mann 
einen Poſſen ſpielen helfen, zum Dank, daß er mich 
aufgerüttelt hat und mich dennoch wie eine Dame be- 
handelt? Nur damit ich auf Ihrer Bühn', wenn's 
Ihnen paßt, ſechs Worte ſprechen kann? Damit ich 
mit Ihnen, wieder wenn's Ihnen paßt, im Café 
herumzieh', weil's Ihnen ein Anſehen giebt? Weil ich 
mich viel zu ſehr zu Ihnen herabgelaſſen hab', wagen 
Sie es, mir anzubieten — Ah, was denn! Ich 
möcht' mich ſchämen, wenn das vor Ihnen noch mög⸗ 
lich wär'! Und nun kein Wort mehr. Das war die 
längſte Red', die ich im Leben gehalten hab', wenig- 
ſtens aus freien Stücken, und, will's Gott, bedaur' ich 
ſie nimmer. Noblesse oblige, Herr Direktor, und ich 
hab' letzthin endlich wieder was wie Nobleſſe verſpürt 
und halt' mich daher obligiert. Sie verſtehen nicht? 
Ja, Fremdwörter ſind eine heikle Sache! Guten Abend, 
Herr Direktor.“ 

Kalt wie Stein, aber einen ſouveränen Hohn in den 
Augen, neigte ſie den blonden Kopf tiefer als gebräuch⸗ 
lich und ſchritt an ihm vorüber zur Thür, die ſie feſt 
hinter ſich ins Schloß warf. Dem Theaterdirektor ſchien 
es, als ſei ſeine zierliche Klientin plötzlich ins Rieſen⸗ 
hafte gewachſen. Förmlich betäubt war er von der un⸗ 
erwarteten Abkanzlung. 

Er wiſchte ſich die perlende Stirn. Dasſelbe hatte 
vor einer halben Stunde Rheinländer gethan, fiel ihm 
ein. Der Gedanke an das vorhin und jetzt wollte ihn 
erſticken. 

Raſtlos lief er im Zimmer hin und her und zer— 
grübelte ſeinen Kopf. Da fiel ſein Blick auf das 
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Sprachrohr. Sofort hob er es an den Mund und 
pfiff hinein. 

„Wer iſt da? Ah, Sie ſind es, ſchön. Was ich 
ſagen wollte, ſchreiben Sie doch meiner Sekretärin, Frau 
Study, einen Kündigungsbrief. Wegen Ungehorſams 
und ſchlechten Betragens entlaſſen. Was wollen Sie 
noch? Ja, ja, gewiß, die Perſon mein' ich. Schluß!“ 


4. 


E lag eine linde Wärme in der Luft. Eine Wärme, 
wie ſie in Berlin um die zweite Hälfte des Februars 
oft ganz überraſchend aufzutreten pflegt. Man meinte, 
zuweilen das Brennen der Sonne zu empfinden, die in 
breiter Fülle Straßen und Plätze mit einem Lichtmeer 
übergoß. „Unter den Linden“ promenierten bereits junge 
Damen im tailor made-Koſtüm, das Jackett feſch unter 
den Arm geklemmt, im Tiergarten ſchoben Spreewälder— 
Ammen reihenweiſe luxuriöſe Kinderwagen auf und ab, 
und ganze Scharen kleiner Bübchen und Mädchen ſtampften 
mit halbnackten Beinchen auf den ſonnigen Wegen herum, 
von denen der Schnee fortgekarrt wurde. Beſonders 
betriebſame Gaſtwirte hielten ſchon Muſterung über ein 
paar verſtaubte Gummibäume und Oleanderkübel ab, 
um, falls die günſtige Witterung Beſtand haben ſollte, 
ſie als „Frühlingsgarten“ auf dem Trottoir aufzupflanzen. 
Der Winter hatte ſich in den Grunewald zurückgezogen. 
In Berlin herrſchte Vorfrühlingsſtimmung, und es vi⸗ 
brierte in der Luft von Lachen und Luſt, von jenem 
geheimnisvollen Drängen und Treiben zur Bethätigung 
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neu erwachter Kräfte, die der Bankhalter Frühling im 
Spiel des Lebens mit ſeinem erſten Augenblinzeln immer 
wieder zu wecken verſteht. Man that, als ob es keinen 
März mit ſeinen Stürmen, keinen April mit ſeinen 
grimmigen Launen mehr gäbe, als ob es nun glatt 
hineingehen müßte in den Mai, in den Lenz. 

Im blauen Salon der Rheinländerſchen Villa ſtanden 
die Fenſter weit geöffnet, um die junge Sonne einzu⸗ 
laſſen. So wunderſam ſtill lag die Straße. Nur die 
Sperlinge, denen der unerwartete Sonnenſegen den Ka⸗ 
lender verwirrt hatte, zankten ſich im Geäſt der kahlen 
Bäume und disputierten über das Neſterbauen. 

Frau Ottilie ſaß am Fenſter und ſah ihrem drolligen 
Behaben zu. Sie hielt die Hände um das Knie ge- 
ſchlungen und genoß in tiefen Zügen die linde Luft. Eine 
ſo große Ruhe war über ſie ausgebreitet, daß ſie am 
liebſten nichts, gar nichts denken wollte. Nur den Augen⸗ 
blick auskoſten, aus ihm Gewinn ziehen für Leib und 
Seele. — — Das Oval ihres Geſichtes zeigte einen 
erhöhten Schmelz, die dunklen Augen einen weichen 
Glanz, als ob ſie lächeln wollten, und durch den Körper 
zog zuweilen ein Schwellen und tiefinnerliches Atmen, 
daß die Spitzen auf ihrem lichten Morgenkleide leiſe 
erzitterten. Um ihr braunes Haar züngelten die Sonnen⸗ 
ſtrahlen. 

Zu ihren Füßen ſaß das Bübchen und ſchaute ſie 
unverwandt an. Sein Mündchen ſtand ſchon eine ganze 
Weile offen, aber der kleine Kerl wagte nicht zu ſprechen. 
Er konnte ſeine ſchöne Mama nicht genug betrachten. 
Zuerſt hatte er von der Erlaubnis, in Mamas Salon 
zu ſpielen, reichlichen Gebrauch gemacht, war unter allen 
Möbeln herumgekrochen und hatte dann eine Schule 
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etabliert, in der die vielen im Salon verſtreuten Kiſſen 
die Rolle der Schüler verſahen, weil ſich die Kiſſen ſo 
liebevoll ſtreichen ließen, dann aber auch, weil man fo 
prächtig auf ihnen herumprügeln konnte. Er hatte ihnen 
ein Märchen ſeines großen Freundes Douglas erzählt 
und ſich, als er die Moral der Geſchichte nicht gleich 
wiederfand, ungeftiim an die Mama um Hilfe wenden 
wollen, als ihm vor Bewunderung das offene Mäulchen 
ſtehen blieb. Auf den Zehen war er dann näher ge⸗ 
ſchlichen, hatte ſich auf ihren Kleiderſaum niedergeduckt 
und den Kopf an ihre Kniee gelehnt. So konnte er ſie 
mit Muße betrachten. 

„Mama,“ ſagte er endlich mit ganz feinem Stimmchen. 

Der Ton ſchlug an ihr Ohr, aber ihr Bewußtſein 
war noch gefeſſelt. 

„Mama,“ ſchmeichelte der Kleine wieder, der nun 
bemerkt ſein wollte. 

Ihre Augen träumten noch immer hinaus in die 
Sonne, aber ihre Hände löſten ſich von ihrem Knie und 
die ſchlanken Finger ſtreichelten wieder und wieder des 
Knaben Geſicht, ohne daß ſie ſich ihres Thuns bewußt 
war. Da fühlte ſie ihre Hand feſtgehalten und an weiche 
Lippen gedrückt. Es regnete herzhafte Küſſe darauf, und 
verwirrt fuhr ſie empor, mit freudigen, ſuchenden Blicken. 

Da wollte ſich das Bübchen vor Lachen ausſchütten. 

„Etſch,“ machte der Kleine, „ich bin's! Du wollteſt 

mich gar nicht hören, da hab' ich's gemacht, wie mein 
Freund es macht, wenn er ins Zimmer kommt. Etſch, 
Mama, nun hab' ich dich.“ 

„Was für ein Freund?“ fragte ſie, noch immer ver⸗ 
wirrt, und ſuchte ſich in der Situation zurechtzufinden. 

„Wie du nur fragen kannſt, Mama,“ ſagte das Büb⸗ 
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chen vorwurfsvoll. „Ich habe doch nur einen Freund. 
Und weißt du was? Ich glaube, er hat dich faſt ebenſo 
lieb wie mich. Aber auf dich bin ich nicht eiferſüchtig, 
Mama, gewiß nicht.“ 

Frau Ottilie gab einem jähen Gefühl nach. Sie 
umſchlang das Kind mit beiden Armen und zog es zu 
ſich auf den Schoß. Und nun drückte ſie es an ihre 
Bruſt und küßte es in überſtrömender Zärtlichkeit. 

„Jungchen,“ murmelte ſie zwiſchen den Küſſen, „Jung⸗ 
chen, mein, mein Jungchen — —.“ 

Das Bübchen kuſchelte ſich wohlig in ihren Arm. 

„Mama,“ ſagte es dann mit ſeinem ſonderbaren, 
altklugen Ernſt, „nicht wahr, ich darf meinem Freund 
nie untreu werden?“ 

„Nein,“ antwortete ſie mit feuchten Augen, „denn 
er wird auch dir nie, nie im Leben untreu.“ 

„Und dir, Mama?“ 

„Auch mir nicht, kleiner Günther, ebenſowenig wie 
ich euch. Biſt du nun zufrieden?“ 

„Ja, Mama, jetzt bin ich zufrieden. — — — Wie 
gut es bei dir iſt — —.“ 

Sie lächelte und dachte an Douglas. — — 

Ein Luftzug machte ſie aufſehen. Die Thür hatte 
ſich geöffnet und Rheinländer war ins Zimmer getreten. 

„Guten Morgen,“ ſagte er. „Weshalb iſt denn der 
Junge nicht im Kinderzimmer beim Fräulein?“ 

Frau Ottilie war ſo wenig gewohnt, ihren Gatten 
um dieſe Stunde bei ſich eintreten zu ſehen, daß ſie 
vergaß, ſeinen Gruß zu erwidern. Langſam erhob ſie 
ſich, ließ den Knaben zur Erde und legte ihm wie 
ſchützend die Hand auf den braunen Lockenkopf. 

„Du überhörteſt wohl, was ich ſagte?“ 
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„Guten Morgen“ erwiderte ſie. „Weshalb Günther 
bei mir iſt? Die Frage verſteh' ich nicht. Seine Er⸗ 
ziehung gehört doch wohl zu meinem Reſſort? Und 
wie du ſiehſt, befindet er ſich in meinem Zimmer.“ 

„Kinder gehören ins Kinderzimmer,“ entſchied er 
kurz, „beſonders zu Zeiten, in denen die Eltern mitein⸗ 
ander zu reden haben.“ 

„Verzeihe,“ entgegnete ſie, „es iſt das erſte Mal, daß 
du um dieſe Stunde das Bedürfnis fühlſt, mit mir zu 
reden. Wenn dich Günthers Anweſenheit ſtört, ſchicke 
ich ihn zum Fräulein.“ 

Er hörte kaum hin und ging unſchlüſſig im Zimmer 
umher. 

„Sag mal,“ fragte er plötzlich ohne jeden Uebergang, 
„dein Freund Douglas kommt wohl täglich?“ 

„Er war ſeit einigen Tagen nicht hier,“ antwortete 
ſie gefaßt. 

Der Bankier wandte ſich raſch nach ihr um. 

„Ihr habt euch doch nicht gezankt, wie? Oder haſt 
du ihn ſchlecht behandelt?“ 

„Zu beidem lag kein Anlaß vor.“ 

„Nicht? Alſo bloßer Zufall?“ 

„Auch das nicht,“ entgegnete ſie feſt. „Ich habe 
Herrn Douglas ſogar unterdes geſehen.“ 

„Du biſt wohl toll? Doch nicht gar auf der Straße, 
wie?“ 

„Warum nicht dort? Das wird uns unſere Freund- 
ſchaft wohl erlauben.“ 

„So, jo — —. Aſſo ſo befreundet biſt du mit 
deinem Herrn Douglas?“ 

„Er iſt auch mein Freund,“ glaubte der Knabe 
ſtolz einwerfen zu müſſen. 
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„Schweig!“ donnerte ihn Rheinländer an, und der 
Kleine ſuchte zu Tode erſchreckt Schutz hinter der Mutter. 

„Schrei das Kind nicht an,“ ſagte Frau Ottilie leiſe, 
aber mit blitzenden Augen, „ich dulde das nicht. Günther 
hat nichts Unrechtes geſagt, ſonſt wäre ich die erſte, die 
ihn ſtrafte.“ 

„Du duldeſt das nicht?“ rief Rheinländer, ohne ſeine 
Stimme zu mäßigen. „Du willſt mir vor dieſem un⸗ 
gezogenen Bengel Unterweiſungen geben, wann ich ihn 
ſtrafen darf und wann nicht? Das wäre!“ 

„Ich gebe dir vor Günther keine Unterweiſungen, 
denn ich ſpreche ſo leiſe, daß du durchaus keinen An⸗ 
laß zu deinem Zornausbruch haſt. Ich ſehe keine Un⸗ 
gezogenheit, für welche Günther Strafe verdient hätte.“ 

„Ob du es einſiehſt oder nicht — ſofort kommt der 
Junge hierher.“ 

„Geh, Günther,“ ſagte ſie ſanft und ſchob den Knaben 
vor, ohne die Hand von ihm zu laſſen. 

Rheinländer faßte ihn bei der Schulter. 

„Mama,“ rief der Kleine, „er thut mir weh, er will 
mich ſchlagen!“ Er blickte in Todesangſt zu ſeiner Mutter 
auf, die ihm nicht helfen konnte, er wimmerte unter der 
rauhen, väterlichen Hand, ſein Köpfchen verwirrte ſich, 
und plötzlich begann er mit aller Kraft nach ſeinem 
Freunde Douglas zu rufen. 

Wie ein Notſchrei, den die ſpontane Eingebung ge⸗ 
bar, gellte das Stimmchen der geängſtigten kleinen Seele 
durch das Gemach. Es gellte Frau Ottilie in den Ohren, 
es raubte ihr die Beſinnung, es entfachte eine Wildheit 
in ihr, die ſie nie gekannt hatte. Ihr frauenhaft weicher 
Körper ſtraffte ſich, als ob er zu Stahl geſchmiedet 
würde. Sie ſah nur noch die Hand, die Rheinländer 
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erhoben hatte — da hatte ſie ihm das Kind mit über⸗ 
menſchlicher Kraft entriſſen. 

„Rühr ihn nicht an!“ 

Es waren keine Worte, kein Ruf, es war ein un⸗ 
artikulierter Schrei. Aber die Gewalt, die in ihm lag, 
machte ihn verſtändlich. — — Wie ſtill es plötzlich war. 
Rheinländer ſteckte die Hände in die Taſchen und ging 
mit lauten Schritten durch das Zimmer, um die pein⸗ 
liche Stille zu beleben. Frau Ottilie aber hatte das 
Bübchen auf den Arm genommen und ſagte mit einer 
Faſſung, die ihre Kräfte bis zum äußerſten ſpannte: 
„Dummer Bub, ſo beruhige dich doch. Hat denn der 
kleine, dumme Mann gar nicht bemerkt, daß wir ge⸗ 
ſcherzt haben? Wie? Solch einen dummen, furchtſamen 
Sohn habe ich? O du Närrchen!“ 

Und ſie zwang aus ihrer wunden Seele ſogar ein 
dünnes, zitterndes Lachen heraus. 

„Jetzt darfſt du wieder ſpielen. Noch einen Kuß, 
du. Und nun geh zum Fräulein.“ 

Sie klingelte und gab dem eintretenden Diener den 
Auftrag, Günther ins Kinderzimmer zu führen. Willen⸗ 
los tappte der Kleine an der Hand des Dieners hinaus. 
Nur noch einen großen, angſtvollen Blick ſandte er der 
zurückgebliebenen Mutter. Und ſie quittierte ihn, zuckenden 
Mundes, mit einem Lächeln. 

Die Gatten waren allein. 

Frau Ottilie wartete. Sie taſtete mit den Händen 
über das Haar, über die Schläfen und die Bruſt und 
ſagte dann apathiſch: „Jetzt kannſt du reden, wie du 
willſt. Meinethalben brauchſt du ſelbſt deiner Bru⸗ 
talität keine Zügel anzulegen. Das Kind iſt außer 
Hörweite.“ 
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„Sehr verbunden, daß du noch geblieben biſt. Ich 
war auch in der That noch nicht zu Ende.“ 

„Bitte,“ antwortete fie, „aber ich möchte doch vor- 
her die Fenſter ſchließen. Die Sonne iſt ſo wie ſo fort, 
und du brauchſt dich weniger zu genieren.“ Dann ſetzte 
ſie ſich in ihren Seſſel. 

Er räuſperte ſich vor Verlegenheit und vor Ungeduld, 
ſein Geſchäft zu erledigen. 

„Wenn du mir nicht die Störung mit dem Jungen 
bereitet hätteſt, wären wir ſchon am Ziel. Deine Klug⸗ 
heit“ — er verbeugte ſich ironiſch — „wird dir wohl 
ſchon geſagt haben, daß ich nicht ohne triftigen Grund 
meine Bureauzeit verſäume, von der Börſe zu ſchweigen. 
Und daß dieſer Grund Herrn Douglas betrifft, habe 
ich dir wohl auch ſchon angedeutet. Ich möchte nun 
von dir wiſſen, wie er ſich eigentlich bei uns fühlt? 
Ob es ihm behaglich bei uns iſt, ob er ſich akklimati⸗ 
ſiert hat?“ 

„Nur um das zu erfahren, biſt du während der 
Geſchäftszeit hereingekommen?“ 

„Ja, denke dir! — Wenn Frau und Kind dem 
Herrn ſo ſtarke Sympathien entgegenbringen, darf ich 
doch nicht zurückbleiben. Das grenzte doch an Unhöf⸗ 
lichkeit. Und ich bin als höflicher Mann bekannt.“ 

„Du verwechſelſt mich mit Fräulein Groſe,“ ſagte ſie 
kalt, „aber inquiriere nur weiter.“ 

Der Bankier zuckte einen Moment zuſammen. Sollte 
ſie von dem Schlittenſouper Kenntnis erhalten haben? 
Es war eine luſtige Nacht bei Dreſſel geweſen, und an 
der Börſe behandelte man ſeine Perſon mit erhöhtem 
Reſpekt. Ein Stern von der Art Camillas verlieh 
Glanz bis in die Tempelhallen Plutos, ja gerade hier, 
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wo man alles in Werte umzurechnen wußte, Induſtrie⸗ 
papiere wie den Reflex der Frauenſchönheit. 

„Geſtatte,“ ſagte er dann und hob bedauernd die 
Achſeln, „daß ich auf deine Eiferſüchteleien nicht rea⸗ 
giere. Was „Welt' heißt, bleibt dir eben verſchloſſen. 
Dafür geht dir der Sinn ab. Und nun haſt du wohl 
die Güte, mir meine Frage zu beantworten. Sie be⸗ 
traf deinen — pardon — unſeren Freund Douglas.“ 

„Würdeſt du nicht beſſer thun, ihn ſelber zu fragen?“ 

„Ich halte es nun mal für ratſamer, dieſen Weg 
zu wählen. Alſo er kommt gern zu uns, oder auch zu 
dir, das bleibt ja in der Familie. Du antworteſt nicht? 
Dann darf ich dein Schweigen wohl als Bejahung 
deuten.“ 

„Ich antworte nicht,“ entgegnete ſie ruhig, „weil ich 
zunächſt wiſſen möchte, wohin du zielſt.“ 

„O, verzeihe, ſagt' ich das noch nicht? Ja, ſiehſt 
du, das liegt daran, daß ich dir ein ſo ſtarkes Kom⸗ 
binationsvermögen zumute. Nun, dann kann ich es dir 
ja auch deutlicher ausſprechen. Ich ſehe nämlich durchaus 
keine Veranlaſſung, weshalb ich den zugereiſten Herrn 
nur um ſeiner ſchönen Augen willen hofieren ſollte. 
Das hieße: travailler pour le roi de Prusse, und ich 
bin mit deiner Erlaubnis Geſchäftsmann. Wenn ich 
nicht irre, nahm ich ſchon einmal Gelegenheit, dir das 
zu betonen. Ich drückte damals den Wunſch aus, den 
Verkehr mit Herrn Douglas durch eine geſchäftliche Ver⸗ 
bindung zu fundamentieren. Daraus iſt bis heute leider 
nichts geworden. Wohlverſtanden, ich ſagte leider. Und 
da ich das nun als eine Nichtachtung meiner Perſon 
anſehen muß, ſo ſind meine Sympathien für den Herrn 
vorderhand ſo ſtark geſchwunden, daß ich keinen zwingen⸗ 
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den Grund dafür ſehe, ihn in meinem Hauſe weiter zu 
empfangen.“ 

„Bitte, ich empfange ihn.“ 

„Du biſt ſehr gütig,“ ſagte der Bankier mit iro⸗ 
niſchem Lächeln, „aber auch dir kann ich das Opfer nicht 
länger zumuten. Laß ihn nur in Gemütsruhe zur Be⸗ 
ſinnung kommen. Vorläufig, wie geſagt, verzichte ich 
für den Glanz des Hauſes Rheinländer auf die An⸗ 
weſenheit des Herrn Douglas.“ 

„Ich bedauere,“ entgegnete Frau Ottilie mit trockener 
Kehle, „dir darin nicht folgen zu können.“ 

„Ja, ja, ich weiß,“ unterbrach er ſie, „du haſt ein 
zu weiches Herz. Deshalb will ich dich mit der Aus⸗ 
führung meiner Anordnungen auch nicht perſönlich be- 
helligen. Bevor ich zu dir kam, erteilte ich dem Diener 
und den Mädchen in unſerer beider Namen den aus⸗ 
drücklichen Befehl, Herrn Douglas bis auf weiteres 
nicht mehr vorzulaſſen. Dagegen giebt es keine Be⸗ 
rufung. Ich behalte mir vor, ſelbſt zu entſcheiden, ob 
und wann der Herr ſpäter ſeine Beſuche wieder auf⸗ 
nehmen darf. Spare dir daher alle weiteren Worte. 
Die Sache iſt erledigt. Guten Morgen. Ich fahre ins 
Geſchäft zurück.“ 

Die Thür fiel ſcharf ins Schloß. Rheinländer war 
gegangen. Wenige Minuten ſpäter hörte Frau Ottilie 
das Rollen ſeines Wagens von der Straße herauftönen. 
Wie beklemmend die Luft im Zimmer war. Sie lag 
ihr ſchwer auf dem Kopf und verurſachte ihr Schmerzen 
in den Schläfen. Mit einer haſtigen Bewegung riß ſie 
beide Fenſterflügel auf und ſtand mit geſchloſſenen Augen 
in der friſchen Luftwelle, die breit ins Zimmer ſtrömte. 
Dann ſaß ſie, die Hände übers Knie verſchlungen, wieder 
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auf ihrem alten Platz und ließ die Blicke in die Ferne 
wandern. 

Das brutale Benehmen ihres Gatten war es nicht, 
an das ſie dachte, daß ihr die Pulſe ſchlugen; auch nicht 
die ſchneidende Ironie, mit der er ihre Stellung zu 
Douglas behandelt hatte. Es war etwas anderes, um 
das ſich ihre Gedanken krampften, es war der Angſt⸗ 
ſchrei ihres kleinen Jungen, der ihr noch immer in zit⸗ 
ternden Schwingungen im Herzen gellte, ihres Kindes, 
das in ſeiner Unſchuld ſo tief empfand, das in höchſter 
Not keinen beſſeren Hilferuf zu kennen glaubte, als den 
Namen Douglas, Douglas! 

War dieſer Hilferuf des Kindes nicht zugleich ein 
Rettungszeichen für ſie? Hatte ſie nicht die unbeſchränkte 
Zuneigung des Kindes zu dem geliebten Mann zum Be⸗ 
dingnis gemacht, um die letzte Schranke niederzulegen? 
Und hier — hier — —? Hatte nicht ſoeben der Kleine 
im unbewußten Gefühl ſelbſt den erſten Schritt dazu 
gethan? Und plötzlich ſpürte ſie, wie der Druck, der 
auf ihr laſtete, ſich löſte, wie es in ihrer Bruſt auf⸗ 
quoll und aufſtieg, wie die Spannung ihres Körpers, 
ihrer Züge nachließ, wie alles ſo weich an ihr wurde, 
ſo weich, daß ſie vor Glückſeligkeit hätte weinen mögen. 
Sie ſchluchzte auf. Verwundert über ſich ſelbſt, wollte 
ſie ſich erheben. Aber das Schluchzen ließ ſich nicht 
mehr bändigen, es überfiel ſie mit jäher Gewalt, es 
hielt ſie an ihrem Platze feſt, und widerſtandslos nach⸗ 
gebend preßte ſie den Kopf auf das Fenſterſims, und 
die Thränen ſtrömten ihr unaufhaltſam über Wangen 
und Hände. Dann lag ſie ganz ſtill. — — Und die 
Sonne des Vorfrühlings huſchte über ſie hin und trocknete 
die naſſen Spuren. — — 
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Auf dem Kamin ſchlug eine Uhr. Frau Ottilie hob 
langſam den Kopf und lauſchte auf den Klang, als ob 
er ſie in eine andere Welt zurückriefe. Sie ſtrich ſich 
das Haar aus der Stirn und blickte freier um ſich. 
Mit ihrem alten, elaſtiſchen Schritt ging ſie durch das 
Zimmer zum Schreibtiſch, nahm einen Briefbogen vor 
und ſchrieb in klaren Schriftzügen: 

„Mein geliebter Freund! 

Der heutige Morgen war ſo bedeutungsvoll, daß ich 
Dich ſehen und ſprechen muß. Ich werde verſuchen, 
Dich um ſieben Uhr diesſeits des Brandenburger Thores 
zu treffen. Erwarte mich. Ich möchte Dir ſchreiben: 
ich liebe Dich mehr denn je. Aber jeder neue Tag würde 
mich Lügen ſtrafen, denn jeder würde eine Steigerung 
für ſich beanſpruchen. Ich küſſe Dich. 

Deine Ottilie.“ 

Douglas erhielt den Brief am Nachmittag im Hotel 
zugeſtellt. Er hatte den Abend in der Oper zubringen 
wollen, wo man den „Triſtan“ ſpielte. Nun begriff 
er ſeine Triſtanmarotte nicht mehr und ſchenkte das 
Billet im Vorübergehen dem Portier. Triſtan! Das 
fehlte auch noch, ſich das Mark aufwühlen zu laſſen, 
das er in dieſen Tagen beſſer brauchen konnte. Dem 
toten Helden ſeinen Reſpekt, aber das Leben rief nach 
ihm. Und das war mehr! 

Wie ſo häufig ſchon durchſtreifte er den kahlen Tier⸗ 
garten nach allen Richtungen, erſt langſam, wie ein ge⸗ 
nießender Spaziergänger, aber je mehr ſich die Däm⸗ 
merung ſenkte, deſto beſchleunigter wurde ſein Schritt, 
immer wieder umkreiſte er die Löwengruppe und das 
Goethe-Denkmal, konſtatierte auf ſeiner Uhr, daß es noch 
eine Stunde bis ſieben Uhr ſei, und zog ſich haſtig in 
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eine menſchenleere Allee zurück, in der die Dunkelheit 
ſchweigend von Baum zu Baum kroch. Seine Schritte 
hallten, und er horchte unwillkürlich, ob ihm nicht ein 
ſpottendes Echo den Graf Gleichen-Namen zuriefe. Aber 
es blieb alles ſtill, außen und innen. Der Bann war 
gebrochen. 

Eine große, dankbare Freude kam über ihn, und eine 
Sehnſucht, Frau Ottiliens Hände an ſeine Lippen zu 
ziehen. 

Noch eine Weile ging er, in lächelnde Gedanken ver- 
loren, fort. Dann kehrte er um und ſuchte das Branden⸗ 
burger Thor auf. Ohne ſich vom Platze zu bewegen, 
ſtand er mit undurchdringlichem Geſicht, unbekümmert 
um die Menſchenprozeſſionen, die an ihm vorüberzogen 
und den „Linden“ oder dem Potsdamer Platz zuſtrebten. 
Der ſchöne Abend gab dem Leben einen erhöhten Puls⸗ 
ſchlag. Die Droſchken und Straßenbahnwagen folgten 
ſich in unüberſehbarer Reihe, zwiſchen die ſchrillen Klingel⸗ 
zeichen miſchten ſich die lauten Anrufe der Kutſcher und 
das ſummende Schwatzen und Girren der Menge. Einige 
Male machte eine elegante Halbweltdame ſekundenlang 
vor Douglas Halt, um mit überlegenem Naſerümpfen 
ſchnell den ſteinernen Gaſt zu laſſen. Junge Mädchen 
gingen kichernd an ihm vorüber und drehten noch 
in der Ferne den Kopf nach ihm. Ein behäbiger Hand- 
werksmann trat auf ihn zu und erſuchte ihn um Feuer 
für die Zigarre. „Nein,“ ſagte er kurz. Dann warf 
er dem Erſtaunten die brennende Zigarre vor die Füße 
und verſchwand ihm aus den Augen. Soeben hatte er einen 
Wagen von der Charlottenburger⸗Chauſſee auf den Platz 
einbiegen ſehen. 

Er wußte, es war Ottilie. 
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Da ſtand ſie ſchon, in einen dunklen Mantel ge⸗ 
hüllt, den Schleier vor dem Geſicht, neben dem Schlage. 
Er wartete noch einen Atemzug, bis der Wagen davon 
rollte. Dann ſtand er mit gezogenem Hut neben ihr. 

„Ottilie — —.“ 

Sie hatte die Hand auf ſeinen Arm gelegt und ging 
neben ihm her. 

„Da bin ich,“ antwortete ſie nur, aber er ſpürte 
den Druck ihrer Hand. 

Dann ſchwiegen ſie beide, im Vollgefühl des engen 
Beiſammenſeins. 

So ſchritten ſie langſam die Tiergartenſtraße entlang 
und machten denſelben Weg wieder zurück. 

„Ottilie, wie glücklich mich dein Brief gemacht hat. 
Du Liebſte — —.“ 

Ihre Hand zitterte auf ſeinem Arm. Sie gab ſich 
Mühe, die aufſteigende Erregung niederzuzwingen. 

„Sprich nicht,“ bat ſie, „noch nicht.“ 

„Ottilie,“ ſagte er erſchreckt, „du, höre, du — —“ 

„Nicht, nicht.“ 

„Einzige, Liebſte, was iſt dir? Du leideſt. Ich 
fühle es ja, ſo ſprich doch, ich muß dir doch helfen.“ 

„Ja,“ ſagte ſie mit unterdrückter Stimme und preßte 
ſich an ihn an, „ich leide, weil ich dich nicht ſehe, weil 
ich dich nicht mehr ſehen ſoll. Ich weiß ja gar nicht, 
wie ich das ertragen werde. Und ich habe eine Sehn⸗ 
ſucht nach dir, wie ſie nur eine Frau haben kann. Des⸗ 
halb bat ich dich, nicht zu ſprechen, denn deine liebe 
Stimme zwingt mich ja noch mehr zu dir, daß ich nicht 
mehr weiß, was ich thue, daß ich mich nicht einmal 
mehr ſchämen kann, dir alles zu ſagen.“ 

„O du, du, und ich habe es dir doch ſo oft aus— 
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geſprochen, wie ich es empfunden habe. Weißt du, wie 
oft das iſt? So oft ich dich geſehen habe, ſeit jenem 
ſtill verſchneiten Dezemberabend, an dem die Kurrende⸗ 
knaben ſangen: Es iſt ein Reis entſprungen, und wir 
zuletzt nichts mehr hörten, als einer den Herzſchlag des 
anderen. So oft!“ 

Eine tiefe, ernſte Bewegung hatte ſie ergriffen. 

„Ja, ſo oft,“ wiederholte Douglas, „und ich ſchäme 
mich nicht, es dir zu ſagen. Wir ſind keine Phariſäer⸗ 
naturen, du nicht und ich nicht; keine blutleeren Mucker 
und ſcheinheiligen Tartüffs. Liebſte, ich danke dir, daß 
du dich ſo rückhaltlos offenbart haſt. Nur Menſchen 
mit ſchadhafter Seele tragen in das gänzliche Aufgehen 
zweier Menſchen ineinander den Begriff des Gemeinen 
hinein, ich aber fühle, wenn ich dich in den Armen halte, 
deine verkörperte Seele, dich, du ſchönes, gütiges Men⸗ 
ſchenkind, unſere Liebe, die nach den letzten und höchſten 
irdiſchen Formen ſucht, ſich darin ſouverän zu verſchenken. 
Ach du, das iſt nicht nur das Glück, das iſt der Stolz! 
Der Stolz der unerſchöpflichen Liebeskraft. Denn wir 
ſchweben nicht als engelhafte Phantome durch die Wolken, 
ſondern ſtehen auf der Erde, und alle jene Mimoſen 
und platoniſchen Aeſthetiker, männlichen und weiblichen 
Geſchlechts, die ſich der echten, irdiſchen Liebe ſchämen, 
ſchämen ſich damit ihrer ſelbſt und ihres Menſchentums, 
das ſo viel wert ſein mag, wie eine taube Nuß. Gott 
ſei Dank, daß wir uns nicht ſchämen können und uns 
unſerer Geſundheit freuen.“ 

Er beugte ſich über ſie, und ſie legte den Kopf in 
den Nacken, damit ihr Auge dem ſeinen frei begegnete. 

„Jetzt küſſe ich dich in Gedanken,“ ſagte er. 

„Und ich dich.“ 
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Er zog ihren Arm feſter in den ſeinen. 

„Und nun ſage mir, was dich vorhin ſo gequält 
hat, was dir den Anlaß dazu gab.“ 

Ohne ſich zu bedenken, ohne nach einkleidenden Worten 
zu ſuchen, erzählte ſie ihm die Vorgänge des Morgens. 

Mit zuſammengepreßten Lippen hörte er zu, und als 
ſie den Ruf des Kindes erwähnte, gab es ihm einen 
Ruck durch den Körper, daß er unwillkürlich den Schritt 
hemmte, um tiefer Atem ſchöpfen zu können. 

„Ich ſoll dich nicht mehr ſehen, nicht mehr empfangen,“ 
ſagte ſie leiſe. „Aber das halte ich nicht aus. Selbſt 
wenn der Tag, an dem ich dir gehören werde, ſchon 
beſtimmt wäre, ich würde krank nach dir werden. Du 
biſt mir ja ſo nötig, ſo unentbehrlich geworden, wie ein 
friſcher Lufthauch. Das weißt du.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und hob die Augen zu 
ihm auf. 

„Nein, ich hielte es nicht aus. Und doch ſoll es ſein. 
Hilf mir aus dieſen Widerſprüchen heraus.“ 

„Weshalb,“ entgegnete er kurz, „muß es ſein?“ Er 
wußte die Antwort im voraus. 

„Weil,“ fuhr fie leiſe fort, „ich noch in ſeiner Ge- 
walt ſtehe. Weil, wenn er mich jetzt, nach ſeinem Ver⸗ 
bot, mit dir ſähe, er mich beſchimpfen könnte. O, das 
wäre nicht das Schlimmſte,“ fügte ſie mit einem trau⸗ 
rigen Lächeln hinzu, „aber beſchimpfen vor dir, in deiner 
Gegenwart, ohne daß du es verhindern könnteſt, ohne 
daß du das Recht und die Macht zu einem Einſpruch 
hätteſt. Und dadurch würde die Beſchimpfung dich mit⸗ 
treffen, weil du mich lieb haſt und mit mir teilſt, aber 
das Sprichwort würde diesmal nicht recht haben, und 
ich den geteilten Schmerz doppelt empfinden. Das iſt es.“ 
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Sie ſchwiegen beide und grübelten vor ſich hin. Zum 
erſtenmal empfanden ſie ihr Schickſal in ſeiner ganzen 
Schwere, über die kein noch ſo heißer Kuß, keine noch 
fo innige Umarmung hinwegtäuſchte. Und daß die ge- 
liebte Frau doppelt ſchwer zu tragen hatte, wie er, der 
Mann, dem die Geſetze der Geſellſchaft faſt unbeſchränkte 
Freiheit erlaubten, fiel ihm mit Zentnerlaſt auf die Seele. 
Nein, ſo ging es nicht weiter. Drohenden Eventuali⸗ 
täten durfte er ſeine angebetete Frau nicht ausſetzen. 
Das wäre mehr als Leichtſinn geweſen. Und bei Gott 
— er reckte ſich auf — er war nicht leichtſinnig. 

„Du mußt frei werden,“ ſagte er, und ſeine Stimme 
hatte einen harten Klang, als ob ſie ſich gegen unſicht⸗ 
bare Feinde wendete, „frei, Ottilie, auf die Art kommt 
es nicht an. Nur dürfen wir nicht lange Zeit mehr 
verlieren. Den Mut, die Freiheit zu gewinnen, den 
haben wir ja, und die Kraft, ſie zu verwenden — ſchau 
mich an — die Kraft, die haben wir auch. Aber du 
haſt Mut und Kraft für zwei nötig, für dich und Günther, 
daher laß ich dir die Entſcheidung über Tag und Stunde. 
Ich bin immer da, wann du mich auch rufen magſt.“ 

„Alfred,“ entgegnete ſie feſt, „ich werde nicht lange 
auf mich warten laſſen.“ 

„Und wie lange noch, Ottilie?“ 

„Gedulde dich noch wenige Wochen. Wie unſinnig 
das klingt: gedulde dich. Denn ich bin es ja, die ſich 
gedulden muß. Das iſt ja für mich nur noch ein Mar⸗ 
tyrium.“ 

„Und weshalb, Ottilie? Iſt der Aufſchub ſo dringend 
notwendig?“ 

„Ja,“ ſagte ſie ernſt, „es iſt unſere Pflicht. Es war 
heute das erſte Mal, daß ich nicht nur auf Günthers 
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Lippen, daß ich auch in ſeiner Seele deinen Namen 
fand. Ich muß wiſſen, ob ihn nur die jähe Angſt oder 
ſchon die zähe Liebe hineingetragen hatte. Wir wollen 
ihn nicht überrumpeln, wir wollen zu vornehm dazu 
ſein, ſelbſt einer ſo kleinen Seele gegenüber, denn ſie 
wächſt ſich eines Tages aus. Dann aber ſoll ſie mit 
der Liebe zu dir ſo eng verwachſen ſein, daß ſie ſtolz 
iſt auf die Mutter, ſchon um deinetwillen.“ 

Er ließ ihren Arm los und ergriff haſtig ihre Hände. 
Kaum konnte er ein Wort hervorbringen. 

„Um deinetwillen, Ottilie, fo wahr ich lebe, um deinet⸗ 
willen. Du verklärſt ja alles, was du thuſt, und er 
und ich, wir werden dich zuſammen verehren.“ 

„Alſo um unſer aller willen,“ ſagte ſie mit ihrem 
lieben Lächeln. „Deshalb bitt' ich dich um den kurzen 
Aufſchub.“ 

Er drückte ihr aufs neue die Hand, die er in der 
ſeinen behielt. 

„Du haſt das rechte gefunden. Welch einen Schatz 
an Liebe du beſitzeſt. Werde ich dagegen beſtehen können?“ 

Sie lachte in tiefem Glück in ſich hinein. 

„O du! Weißt du, was du für die Frage verdienſt? 
Als Antwort könnte ich mich auf der Straße vergeſſen 
und mich in deine Arme werfen. Hab' ich denn nicht 
all die Liebe von dir?“ 

Und ſie hatten bereits vergeſſen, wo ſie waren, und 
gingen noch immer Hand in Hand. 

„Wie ſoll ich nur die nächſten Wochen überſtehen?“ 
ſagte Frau Ottilie mitten im Glück, und plötzlich war 
die Traurigkeit zurückgekehrt. „Du kannſt nicht zu mir 
kommen.“ 

„Nein,“ entgegnete Douglas ruhig, „ich will es 
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nicht erkaufen. Geſtern ſchrieb mir dein Mann wegen 
einer geſchäftlichen Verbindung. Ich habe umgehend 
abgelehnt. Daher auch ſein Verbot an dich, das iſt ja 
jetzt ſo durchſichtig. Aber es ging nicht anders, es wäre 
erniedrigend geweſen. Sprechen wir nicht davon. Pfui 
Teufel.“ 

Er fuhr ſich mit einer heftigen Bewegung über den 
Schnurrbart. 

„Entſchuldige,“ ſagte er dann, „da kam der Ur— 
waldsmenſch mal wieder zum Durchbruch.“ 

„Ich liebe auch dieſen Urwaldsmenſchen. Vielleicht 
— vielleicht — —“ 

„Nun? Ein „Vielleicht?“ neckte er. „Kommt jetzt 
ein Bedenken?“ 

„Vielleicht gerade ihn in dir ſo ſehr,“ fügte ſie ſchnell 
hinzu. „Dadurch unterſcheideſt du dich von Tauſenden; 
ich würde dich aus der größten Geſellſchaft mit ver⸗ 
bundenen Augen herausfinden, wenn ich nur dein Lachen 
hörte. Ich — du — ach, das kann ich dir ja gar nicht 
definieren. Ich würde ja doch immer ſagen müſſen: 
ich liebe dich, ſo wie du biſt, und weil du ſo biſt. 
Mehr weiß ich nicht.“ 

„Gott ſei Dank!“ entfuhr es ihm mit ſo ehrlichem 
Ausdruck, daß ſie mit glückſtrahlenden Augen an ihm 
hing. 

„Liebſte,“ meinte er nach einer Weile und zog ein 
nachdenkliches Geſicht, „wie eines von uns fühlt, ſo fühlen 
wir doch beide?“ Und als ſie bejahend nickte: „Nun, 
dann wäre ich ja auch einer Antwort überhoben. Ich 
erwidere dir alſo auf deine lieben Worte dasſelbe.“ 

„Und ich,“ entgegnete fie und verſuchte ſeinen ehr— 
lichen Ton zu kopieren, „ſage wie du: Gott ſei Dank!“ 
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„Siehſt du wohl,“ lachte er, „es geht nichts über 
eine gründliche Ausſprache.“ 

Sie waren an der Ecke der Bellevueſtraße, als plötz⸗ 
lich Frau Ottilie zuſammenzuckte. Die heitere Ent⸗ 
gegnung ſtockte ihr im Munde. Ein Fröſteln überlief 
ſie, und ihre Augen ſtarrten gerade aus. Unwillkürlich 
war auch Douglas ſtehen geblieben. 

„Um Himmels willen, Ottilie, fühlſt du dich nicht 
wohl?“ 

„Dort — dort — —!“ brachte ſie mühſam über 
die Lippen. 

Douglas folgte ihrem Blick. Von der Königgrätzer⸗ 
ſtraße her kam ein Herr auf ſie zu. Einen Moment, 
und er hatte ihn erkannt. Es war Rheinländer. 

Nur eine Sekunde zauderte er noch. Seine Herren⸗ 
natur bäumte ſich trotzig auf. Dem anderen ſich 
ſtellen, jetzt, ſogleich! Dann aber dachte er blitzſchnell 
an die Frau, die es vor Unbillen zu bewahren galt, 
und der Egoismus zerflatterte vor der Sorge um Frau 
Ottilie. 

„Komm,“ ſagte er kurz. Und da ſie noch immer 
wie betäubt am Platze wurzelte, legte er entſchloſſen den 
Arm um ihre Hüfte und führte ſie in das Dunkel der 
Bellevueſtraße hinein. Nun lag die Straße zur Hälfte 
hinter ihnen, da hörte er Schritte. Rheinländer mußte 
ihnen folgen. Die beiden Geſtalten vor ihm mußten 
ſeinen Verdacht geweckt haben. Vorwärts alſo! Und 
immer ſchneller ſchritt Douglas aus, den Arm feſt um 
Ottilie. Sein Geſicht war eiſern. Nur die Nüſtern 
bebten, und er ſtieß den Atem hörbar hervor. Am liebſten 
hätte er Kehrt gemacht, ſo wogte der Zorn in ihm, ſich 
vor dem Verfolger verſtecken zu müſſen. Nein! Halt 
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jetzt! Auge in Auge! Er ſah Frau Ottiliens blaſſes 
Geſicht. Er dachte an ihre Leiden daheim — —. 
Weiter! Vorwärts! Nur vorwärts! Nur keine neuen 
Qualen für die Geliebte, bei denen er ihr nicht beiſtehen 
konnte! Da lag der Potsdamerplatz. Tageshelle ging 
von ihm aus. Würde das Licht ſie nicht verraten? Und 
hinter ihm, näher kommend, die Schritte — —. In⸗ 
ſtinktiv bog er zur anderen Seite der Straße über. 
Jetzt — jetzt! Die Bellevueſtraße lag hinter ihnen. 
Douglas wandte ſich nach links. Dort hielt eine Droſchke. 
Keine Sekunde Zeit war zu verlieren; jeden Moment 
konnte der andere auftauchen. 

„Kutſcher!“ rief Douglas mit fremdklingender Stimme. 
Und noch einmal: „Hierher!“ 

Zwei Menſchen ſperrten ihnen den Weg. Stimmen 
ſchlugen an ſein Ohr, die ſeinen Namen riefen. Blut⸗ 
rot ſchwamm es ihm vor den Augen. Seine Finger 
ſpreizten ſich, als wollten ſie zupacken, erdroſſeln. Zu 
Boden mit allem, was ihnen in den Weg trat. „Heda, 
wird's bald?“ 

Er ſtand neben der Droſchke und riß den Wagen⸗ 
ſchlag auf. 

„Hallo, Douglas!“ 

War das nicht Ruhlands Stimme? War das der 
Freund nicht ſelbſt, der ihm jetzt lachend die Hand 
hinhielt, und neben ihm Frau Ilka Study? 

Er faßte ihn beim Arm. Sein Geſicht war blaß, 
aber es zuckte kein Muskel darin. 

„Steig ein, Ruhland, vorwärts!“ 

Er hob Ottilie wie eine Feder in das Coupé, wäh⸗ 
rend der Redakteur ihn verſtändnislos anſtarrte. Aber 
ſtatt Ruhland hatte Frau Ilka begriffen. Der blaſſe, 
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befehlende Mann, die blaſſe, totmitde Frau — —. Ihr 
weibliches Feingefühl hatte erraten. 

„Steigen Sie ein, ſchnell,“ und ſie drängte Ruhland 
in den Wagen. 

Der Schlag flog zu. „Maaßenſtraße, Kutſcher.“ 
Kaum ein paar Pulsſchläge hatte es gedauert. 

„Geben Sie mir den Arm,“ flüſterte Frau Ilka. 
„Ich war bei Ihnen, ich hab' mit Ihnen promeniert.“ 
Und lauter, mit einem kleinen, gekünſtelten Ueber⸗ 
raſchungsruf: „Ach, ſchaun's da, der Herr Rheinländer. 
Grüß Sie Gott, Herr Rheinländer. Nein, daß Sie 
auch ſo lyriſch ſeien und an dem ſchönen Abend den 
Frühling ſuchen gingen, das hätt' ich Ihrer Konſtitution 
nimmer zugetraut.“ 

Und ſie lachte wie ausgelaſſen und kokettierte am 
Arme Douglas' wie eine kleine Favoritin. 

Der Bankier hatte den Hut gezogen. Was er ſah, 
war ihm unfaßlich. Er hätte darauf ſchwören mögen, 
daß — —. Aber die ſich da ſchelmiſch an Douglas 
ſchmiegte, das war doch die charmante, lebensluſtige 
Frau Ilka, die originelle, pikante Perſon, an die er 
einſt vergebens die ſchönſten Liebenswürdigkeiten ver⸗ 
ſchwendet hatte. 

Der kalte, formelle Gruß Douglas' fiel ihm nicht 
weiter auf. Dem Herrn war es augenſcheinlich fatal, 
bei ſeinem kleinen Abenteuer überraſcht zu ſein. Das 
konnte ihm Rheinländer nachfühlen. Und der Bankier 
lächelte mit zuſammengekniffenen Augen ein wenig 
ſchadenfroh. 

„Ah, guten Abend, meine Herrſchaften. Eine kleine 
Promenade?“ 

„Eine kleine?“ erwiderte Frau Ilka in lachender 
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Entrüſtung. „Meine Füße tragen mich kaum. Aber 
jetzt ſehn' ich mich bald nach einem Stuhl.“ 

„Da will ich nicht ſtören,“ entgegnete Rhein⸗ 
länder mit verbindlich klingender Ironie. „Bon amuse- 
ment.“ — 

„Gleichfalls, Herr Rheinländer. Ihnen braucht man's 
wohl nicht extra zu wünſchen?“ 

Die Herren lüfteten den Hut, und der Bankier bog 
ins Café Joſty ein. 

„Gnädige Frau,“ ſagte Douglas, „Frau Ilka, was 
haben Sie gethan? Verzeihen Sie mir. Ich trieb Sie 
dazu.“ 

„Was iſt denn da Großes bei?“ 

„Sie haben ſich kompromittiert, meinetwegen. Sahen 
Sie nicht das verſtändnisvolle Schmunzeln?“ 

„Was iſt dabei?“ verſetzte ſie wegwerfend. „Ich 
mich kompromittiert! Dem da gegenüber! Und wenn 
ſchon. Ich kann's ertragen. Aber fie — Sie wiſſen — 
ſie kann's wohl nicht ſo gut ertragen, und ſie ſoll's 
auch nicht. Das dürfen und können Sie nimmer er— 
tragen — wenn Sie ſie lieb haben.“ 

Ganz leiſe klang der Nachſatz. Sie hatte die Worte 
mehr für ſich geſprochen. 

„Ich habe ſie lieb,“ ſagte Douglas feſt und ſtark. 
„Ich kann Ihnen für Ihre That nicht anders und beſſer 
danken, als daß ich Ihnen mein einziges Geheimnis 
preisgebe. Mein Leben hängt daran.“ 

„Ich wußte es,“ nickte fie. „Und daß Sie Ihr 
Leben daran hängen, iſt ſchön. — Es gehören eben 
zwei dazu,“ ſprach ſie ſinnend vor ſich hin. Ihr luſtiges 
Geſichtchen war ernſt geworden. 

„Es wird Kämpfe koſten,“ meinte ſie dann. 
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„Sehe ich drein, wie einer, der ausgezogen iſt, das 
Fürchten zu lernen?“ 

Sie umfaßte ihn mit einem einzigen, ſchnellen Blick. 

„O je, ſo war's nicht gemeint. Um den Ausgang iſt 
mir nicht bang. Sie — Sie zwingen's. Aber bis dahin. 
Vielleicht wär's kein Schade, wenn Sie Frau — wenn 
Sie — —“ 

„Sprechen Sie den Namen ruhig aus.“ 

„Wenn Sie Frau Ottilie ſagten, daß ſie eine — 
eine Freundin hat, und — und, wo ſich meine Woh⸗ 
nung befindet.“ 

Stumm nahm Douglas die Hand der kleinen, heimat⸗ 
loſen Schauſpielerin, die jetzt als Weib ſo tapfer und 
verſchwenderiſch vor ihm ſtand, und führte ſie an die 
Lippen. Wortlos legten ſie den Reſt des Weges zurück. 


5. 


ie Uhr wies auf Neun, als Hugo Ruhland in der⸗ 

Ye jelben Droſchke, die ihn zur Maaßenſtraße gebracht 
hatte, durch die Königgrätzerſtraße nach Hauſe fuhr. In 
ſich zuſammengeſunken ſaß er im Polſter und ſuchte die 
Erlebniſſe des Abends in klare Bilder zu faſſen. Welch 
eine tolle Fahrt hatte er gemacht. Ohne eine Direktive 
zu erhalten, faſt bewußtlos, war er in die Droſchke ge- 
drängt worden und hatte ſich einer blaſſen Frau gegen- 
über geſehen, die ſtumm, mit geſchloſſenen Augen in 
einer Wagenecke lehnte, ohne ſich zu regen. Mitten 
durch das raſtloſe Leben und den Lärm der Großſtadt 
waren ſie dahingeſauſt und in dem engen Raum des 


Zweites Buch. Fünftes Kapitel. 299 


Coupés dehnte ſich das Schweigen und laſtete wie ein 
Alp auf Herz und Lippen. Gab es einen ſtärker wir⸗ 
kenden Kontraſt? Scheu blickte Ruhland nach der Wagen- 
ecke, als müſſe dort noch immer das ſchmale, weiße 
Geſicht, von braunen Haarwellen umrahmt, wie das 
ſtille Marmorbild eines ſchönheitsſuchenden Künſtlers 
auftauchen und ihn im Bann nie gekannter Traurigkeit 
halten. Und doch ſaß er längſt allein und das Bild 
war entſchwunden. Nur die Traurigkeit hatte es zurück⸗ 
gelaſſen. 

Als der Wagen in die Maaßenſtraße eingebogen 
war, hatte Frau Ottilie die Augen geöffnet. Ohne Er⸗ 
ſtaunen, ohne Angſt und Bitterkeit, weit und groß, als 
ſähen ſie ein Ziel. Sie hatte ihm die Hand gereicht und 
nur noch geſagt: „Wohin ſoll der Kutſcher Sie fahren?“ 

„Königgrätzerſtraße,“ hatte er hervorgeſtottert. 

Ein Nicken, ein ſchlichtes Dankeswort, und er war 
allein geweſen. „Grüßen Sie Ihre liebe Freundin,“ 
klang es ihm noch in den Ohren. Wie weich und tief 
ſie das geſagt hatte. „Grüßen Sie Ihre liebe Freun⸗ 
din — —“ 

Ja, das wollte er. Das wollte er auf der Stelle, 
trotz der vorgerückten Abendſtunde. Ein Verlangen 
fühlte er, zu ihr zu kommen, bei ihr zu ſitzen, ſich die 
hin und her ſchießenden Gedanken ordnen und klären 
zu laſſen, ein Verlangen, wie er es als Kind nur nach 
ſeiner Mutter gefühlt hatte, und dann nicht mehr. 

Seine Finger glätteten unabläſſig das glanzloſe Haar 
und kämmten den roten Bart. Wie langſam der Schnecken⸗ 
kaſten dahin kroch. Der rückte ja kaum vom Platz, und 
die Straße war doch frei. Nervös begann Ruhland die 
Häuſernummern zu zählen. Wie breitſpurig und weit⸗ 
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läufig dieſe Berliner Bauten daſtanden. Das war ja 
eine Reiſe, an jedem einzelnen vorüberzukommen. Nein, 
das hielt er nicht länger aus. Zu Fuß hätte er doch 
ſeine Wohnung jetzt zehnmal erreicht. Und aufſpringend 
gab er dem Kutſcher das Zeichen zum Anhalten, zahlte, 
vergaß, ſich das Kleingeld wieder herausgeben zu laſſen, 
und lief die letzten wenigen Schritte mit einer Eile, als 
ob er in der einen Minute eine ganze Stunde einholen 
könnte. 

Nun war der Thorweg paſſiert, die Stiege im 
Gartenhaus genommen — die Klingel ſchlug kurz an, 
und er ſtand Frau Ilka Study gegenüber. 

„Entſchuldigen Sie tauſendmal,“ ſtotterte er, ziem⸗ 
lich atemlos von dem haſtigen Lauf, und er fühlte bei 
ihrem Anblick die alte Verlegenheit wieder aufſteigen, 
die ihn Damen der Geſellſchaft gegenüber ſo oft zur 
Unzeit erfaßte und ihn mit zwingender Gewalt an ſeine 
Erziehung im Kramladen des weſtfäliſchen Heimatsortes 
erinnerte. Und Frau Ilka erſchien ihm heute abend 
plötzlich in ſo vornehmer Weiblichkeit, ihre Züge trugen 
ein ſo eigentümliches, verſonnenes Gepräge, daß ihm 
der kameradſchaftliche Ton auf den Lippen erſtarb, und 
er, über das ganze Geſicht errötend, nach Worten ſuchte, 
wie er ſie im Salon anzuwenden pflegte. 

„Die ſpäte Stunde, gnädige Frau — es iſt gewiß 
unverantwortlich von mir —“ 

„Ich hab' Sie doch erwartet, das iſt doch ſelbſt— 
verſtändlich. Treten Sie ein, Herr Ruhland.“ 

„Das freut mich, daß Sie mir das ſagen. Aber 
natürlich iſt es ſelbſtverſtändlich. Verzeihen Sie nur, 
daß ich mich ſo albern benahm, aber — da iſt ſchon 
wieder ein aber — ich, ich — —“ 
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Er ſaß neben ihr auf dem kleinen Sofa und miß⸗ 
handelte ſeinen Hut. Eine Weile ſah ſie ihn an, dann 
nahm ſie ihm den Hut aus der Hand und legte ihn 
neben ſich auf einen Stuhl. 

„So,“ ſagte ſie, „nun bitt' ich mir aber Sammlung 
aus. Was iſt denn nur in Sie gefahren?“ 

„Das iſt es ja eben. Wie ich vorhin angefahren 
kam, konnte ich die Zeit nicht erwarten und ich bin die 
letzten Schritte gelaufen, um ſchneller zu Ihnen zu kom⸗ 
men. Und nun — nun bin ich hier.“ 

„Ja, nun ſind Sie hier. Iſt das ſo ſonderbar? Sie 
ſind doch nicht zum erſtenmal in meinem Logis?“ 

„Sie kommen mir ſo verändert vor,“ geſtand er. 

„Wie denn nur?“ und ſie lächelte auf eine eigene, 
frauenhafte Art. 

„Sie werden mich auslachen, gnädige Frau. Ich wollte 
zu einem Kameraden und finde —“ 

„Nun, was denn?“ 

„Eine Dame,“ ſagte er, mit einem Ausdruck, als ob 
er ſich vor ſeinem Richter verantwortete. 

„Eine Dame?“ wiederholte Frau Ilka erſtaunt, und 
dann verfiel ſie trotz ihrer ernſten Gemütsverfaſſung in 
ihr klingendſtes, luſtigſtes Lachen. „Eine Dame? Ja, 
wollen Sie denn eigentlich Komplimente machen? Das 
müſſen Sie unterlaſſen, hören Sie, daß Sie das unter⸗ 
laſſen! Es mißglückt Ihnen ja doch allemal. Eine 
Dame! Und das merkt er erſt heut. O Sie Barbar!“ 

Der fröhliche Ausbruch hatte Ruhland erlöſt, und da 
er keinen anderen Weg zur Rechtfertigung ſah, ſo ſtreckte 
er ſchleunigſt die Waffen und lachte mit, bis ihm die 
Augen thränten. 

„Frau Ilka,“ bat er nur immer wieder, „Frau 
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Ilka,“ und er ergriff ihre Hände und ſtreichelte ſie, und 
je länger er fie ſtreichelte, deſto mehr wich die Scheu⸗— 
heit ſeines Benehmens und die innere Unſicherheit, und 
mit einemmal hatte er ſeinen bärtigen Mund auf die 
zierlichen Finger gedrückt. 

Da brach ſie mitten im Lachen ab. 

„Herr Ruhland,“ meinte ſie, „wir benehmen uns 
wie die Kinder. Dazu ſind wir doch nicht beiſammen. 
Weiß Gott, wir ſollten doch über ernſthaftere Dinge zu 
verhandeln haben.“ 

„Sie haben recht, Frau Ilka, und ich ſtehe auch ſo— 
fort zur Verfügung. Nur, nur —“ 

„Nein, ſind Sie heute abend von einer Umſtänd⸗ 
lichkeit.“ 

„Nur laſſen Sie mich vorher noch einmal Ihre Hand 
küſſen.“ 

„Wie? Benimmt man ſich ſo? Ich hab' gemeint, 
Sie hätten plötzlich den Reſpekt vor mir gefunden, wie 
vor einer Dame? So ſagten Sie doch vorhin.“ 

„Gerade deshalb,“ drängte Ruhland mit einer 
Kühnheit, über deren Grad er ſich ſelbſt keine Rechen⸗ 
ſchaft ablegen konnte. „Gerade weil Sie mir ſo 
ſchön, ſo vornehm erſcheinen, und — und — einem 
Kameraden küßt man doch nicht die Hand,“ platzte er 
heraus. 

Sie blickte ihn ruhig an. Aber die Pupille weitete 
ſich und das Blau der Augen nahm eine tiefere, dunklere 
Färbung an. 

„Da,“ ſagte ſie mit einem kleinen Seufzer und hielt 
ihm die Hand hin. „Nun aber auch artig.“ 

Er küßte ihr mit ſolcher Ausdauer die Hand, daß 
ſie ſie ihm endlich entzog. Aber über ihre Wangen 
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huſchte eine Röte, und was aus ihren Augen leuchtete, 
war nicht der Zorn. 

„Erzählen Sie, lieber Freund.“ 

„Ich habe nicht viel zu berichten, Frau Ilka. Es 
kam alles ſo unerwartet, daß ich mich wohl recht wie 
ein Tölpel betragen habe, und wenn den anderen mein 
Mangel an Auffaſſungsgabe nicht aufgefallen iſt, ſo habe 
ich das nur allein Ihnen zu verdanken. Sie ſpedierten 
mich ja ſo ſchnell in den Wagen, daß ich Ihnen nicht 
einmal Adieu ſagen konnte.“ 

„Dafür dürfen Sie jetzt bei mir ſitzen,“ ent⸗ 
gegnete ſie herzlich, und leiſer fragte ſie: „Und Frau 
Ottilie?“ 

„Sie rührte ſich nicht. Aber wie ſie ausſtieg, mußte 
ich ſie bewundern. Himmel,“ fuhr er erregter fort, „es 
iſt doch kein Puppenſpiel, in ſolch einer Situation von 
dem eigenen Mann verfolgt werden. Auf jede andere 
würde das zum wenigſten einen leichtfertigen Schein 
werfen, der unangenehm reflektiert. Aber hier? Wiſſen 
Sie, wer hier beinahe der Beſchämte war? Ich! Klingt 
das nicht ganz verrückt? Und doch war ich es. Es 
lag eine ſtille Erhabenheit über ihr, ein Mut und ein 
Ausdruck, als ob es doch ſelbſtverſtändlich wäre, einer 
Liebe wegen jede Gefahr auf ſich zu nehmen, daß ich 
mir in der Bethätigung meiner Gefühle ſehr klein, 
ſehr feige vorkam. Und was hätte ein Menſch wie ich 
zu riskieren gegen das, was dieſe Frau für die Wahr⸗ 
heit ihrer Empfindungen einſetzt. Sie müſſen ſich ſehr 
lieb baber, die beiden — —“ 

„Ja,“ ſagte Frau Ilka ſinnend, „ſie haben ſich ſehr, 
ſehr lieb.“ 

„Sie haben den Mut ihrer Liebe,“ fuhr Ruhland 
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ernſt fort, und Frau Ilka nickte und fügte hinzu: „Mehr, 
mehr. Sie haben den freudigen Mut.“ 

Dann ruhte das Geſpräch, und ſie ſahen vor ſich 
hin, jeder mit denſelben Gedanken beſchäftigt. 

„Wußten Sie es ſchon lange?“ fragte endlich Ruh⸗ 
land. 

„Einer Frau entgeht ſo was nicht. Wenigſtens keiner 
Frau, die ähnlich empfindet.“ 

Er blickte fie raſch von der Seite an. Dann be- 
zwang er ſich und fragte weiter: „Und was ſagen Sie 
dazu?“ ; 

Sie ſchloß die Augen und breitete unwillkürlich die 
Arme aus, um ſie über der Bruſt wieder zu ſchließen. 

„Das ſag' ich dazu, das. Ich möcht' ſie küſſen, 
alle beide.“ 

„Aber beide ſind nicht frei, beide verheiratet.“ 

Sie ſprang in jäher Erregung auf. Ihre Augen 
blitzten in einem eigentümlichen Feuer. 

„Nicht frei? Aber Sie ſehen doch, daß ſie frei ſind. 
Wollen Sie ihnen einen Vorwurf daraus machen? 
Möchten Sie lieber, daß zwei ſo herrliche Menſchen 
jeder an ſeiner Kette verkümmerte? Das mag ſich für 
Sklaven ſo paſſen, für die ganze, gedankenloſe Menſch⸗ 
heit, die keine andere Moral mit ihrem Schädel begreift, 
als die wörtlich in ihrem Katechismus ſteht. Dafür 
mag es gut ſein und iſt auch gut. Aber laſſen Sie 
mir die Ausnahmen gelten. Danken Sie Gott, daß es 
ſolche Ausnahmen giebt, die ihre großen Gefühle nicht 
einſperren, ſondern ſie auch in die große Form zu gießen 
wiſſen. Freilich, dazu gehört eine Courage. Und die 
am lauteſten ſchreien, ärgern ſich am meiſten, daß ſie 
ſie nicht haben.“ 
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Noch einmal wagte Ruhland einen Einwurf. 

„Frau Ilka,“ ſagte er, „die Frauen, die die 
Ehe brechen, ſind nicht lauter Heldinnen und Mär⸗ 
tyrerinnen.“ 

„Nein,“ erwiderte ſie hart, „ſolange ſie nur mit den 
Augen lieben, aus Veränderungsſucht, aus Luſt am Ver⸗ 
botenen, Unbekannten, nicht. Aber wenn es mit der 
Seele geſchieht, wenn es ein Erfordernis wird, um vor 
ſich ſelbſt rein dazuſtehen, dann ja, dann tauſendmal ja. 
Sie meinen, das wär keine Reinheit? Ach, Sie haben 
ja keine Ahnung, wie es in mancher Ehe tief drinnen 
in den Beteiligten ausſchaut, wie ſie ſich fremd ſind oder 
geworden ſind und es ewig bleiben und ſich doch der 
guten Sitte wegen mit tugendhaft erlogenen Gefühlen 
quälen. Ja, wenn das Reinheit iſt! Dann, lieber 
Freund, rechnen Sie mich zu den Unmoraliſchen, denn 
ich erkenn' nur eine Reinheit an: die, die nicht heim⸗ 
lich zu erröten braucht, ob in der Ehe oder draußen; 
die erſt dort wahrhaft keuſch iſt, wo eine wahrhafte 
Liebe iſt, die unſer Menſchentum zur höchſten Entfaltung 
bringt. Und nun gehen Sie hin und ſchlagen Sie ein 
Kreuz hinter mir her. Ich bewundere ſie doch, die 
beiden, und — beneide ſie.“ 

Und wie zu ſich ſelbſt ſprechend, fügte ſie leiſe hin⸗ 
zu: „Mir iſt es ja ſelbſt erſt heut abend eingefallen, 
das Größte und Schönſte daran, das nur immer ganz 
Wenige begreifen werden. Die wahre Liebe kann nimmer 
entſagend ſein. Das iſt ja ein Unding. Denn ob einer 
nur innerlich liebt, wo er's nach der Welt nicht ſoll, 
oder erſichtlich mit dem Einſetzen ſeiner Perſon, das iſt 
doch für die Sünde oder Tugend kein Unterſchied mehr. 


Nur noch für die Tapferkeit.“ 
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In der Seele des Journaliſten ging eine merkwürdige 
Bewegung vor. Stundenlang hätte er ſitzen mögen und 
ſich an der Stimme, den glänzenden Augen, den ſelbſt⸗ 
bewußten Geſten der ſeltſamen jungen Frau berauſchen. 
Und doch hätte er ſelbſt ſprechen mögen, handeln, irgend 
etwas unternehmen, um das, was in ihm wogte, in eine 
Geſtalt zu bringen. Innerlich ſtieß ihn etwas vorwärts, 
die im Laufe der Jahre und der Verhältniſſe anerlernte 
Kompromißnatur zu durchbrechen, einen Standpunkt zu 
gewinnen, für den es wert war, mit Verleugnung all der 
kleinen Sondervorteile ſein Beſtes einzuſetzen, nur um 
gleich den Menſchen, denen ſeine ſtärkſte Verehrung galt, 
ausrufen zu können: Ich bin auch einer und pfeife auf 
die Halbheit! 

Mehrfach nahm er einen Anſatz, um ihr zu er⸗ 
widern, um etwas unglaublich Stolzes und Kühnes zu 
ſagen, etwas, was ſein ganzes Leben und Streben 
mit einem Schlage auf eine andere Baſis ſtellen 
müßte. Aber die Scheu war noch zu übermächtig, und 
das Erbe einer jahrhundertelang niedergehaltenen Raſſe 
lag auf ihm und raubte ihm die friſche Urſprüng⸗ 
lichkeit. 

„Frau Ilka,“ ſagte er, „ich verſtehe Sie, und eine 
andere hat Sie auch erkannt, wohl durch Vermittelung 
Douglas’, wenn nicht durch den eigenen, feinen Frauen⸗ 
inſtinkt. Als ſie heute abend den Wagen verließ, fand 
ſie mitten im Drang der eigenen Gedanken ein freudiges 
Wort, wie ein geheimes Freimaurerzeichen, das ich 
Ihnen überbringen ſoll. So konventionell es für den 
Uneingeweihten klingt, in dieſer beſtimmten Minute aus⸗ 
geſprochen, hatte es eine Bedeutung, die ich jetzt ver- 
ſtehe, weil ich Sie verſtehe.“ 
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„Frau Ottilie hatte eine beſondere Beſtellung? An 
mich?“ fragte ſie raſch. 

„Grüßen Sie Ihre liebe Freundin,“ antwortete er 
lächelnd. „Fühlen Sie den Sinn heraus?“ 

„Ah,“ ſagte ſie gedehnt und drückte die Hände auf 
die Bruſt. 

„Hatten Sie etwas anderes erwartet?“ fragte er 
beſtürzt. 

Sie ſchüttelte langſam den Kopf und atmete tief auf, 
als ob ſie ſich von einer Laſt befreit fühlte. 

„Nein, nein. Es war das Schönſte, was ſie mir 
ſagen laſſen konnte.“ 

Und plötzlich kamen ihr die Thränen. 

Aber ſie wandte den Kopf deshalb nicht ab. Auf⸗ 
recht ſtand ſie Ruhland gegenüber, und die Tropfen 
rannen ihr über die Wangen, und ſie lächelte durch den 
feuchten Schleier hindurch, als ob es eine Luſt wäre, 
zu weinen. 

„Meine gnädige Frau — meine liebe Frau Ilka! 
So kenn' ich Sie ja gar nicht!“ 

„Sehen Sie,“ ſagte ſie, ohne ſich zu rühren, „was 
ſo ein Gruß nicht thut. Der Gruß einer ſolchen Frau 
wiegt hundert Verdammungsurteile von anderen Men⸗ 
ſchen auf, denn ihre Seele handelt, wo wir noch nach 
Vorteil und Nachteil fragen, nach dem tiefſten Impuls, 
der ihr heilig iſt, weil ſie ihn ſo und nicht anders em⸗ 
pfindet.“ 

„Frau Ilka,“ rief Ruhland, „was ſind das für 
Reden? Ich kann es nicht dulden, daß Sie ſich herab⸗ 
ſetzen. Sind wir wahrhaftig ſo erbärmlich, Vorteile 
und Nachteile abzuwägen, während wir innerlich ſchon 
entſchieden haben? Meinetwegen waren wir es, aber 
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wir ſind es nicht mehr und werden es nie mehr ſein. 
Frau Ilka, glauben Sie es mir, ich ſchwöre es Ihnen, 
das iſt ja alles Unſinn mit der Katzbuckelei und den 
Eſelsbrücken. Ich werde das Glück auch ſo zwingen, 
aus eigener Kraft. Da liegt der Kaftan in der Ecke 
und ein paar Jahrzehnte Kriecherei dazu. Und ich lieg' 
vor Ihnen und würde Ihnen auf alle Fragen nur immer 
das eine antworten: „Ich hab' dich lieb — — ich hab' 
dich lieb — —.“ 

„Freund, Ruhland, Hugo,“ rief ſie lachend durch⸗ 
einander. 

So urplötzlich hatte es den Mann gepackt, ſein 
Inneres zu offenbaren, das er bisher aus Furcht vor 
der Mißgunſt der Leute verſchloſſen gehalten hatte, daß 
er nach dem erſten großen Ausbruch der lange angſtvoll 
zurückgedrängten Gefühle nun vor ihr kniete und kein 
weiteres Wort mehr fand. Auch Frau Ilka wußte nicht, 
was beginnen. Sie fuhr ihm mit der Hand über den 
Kopf, den er an ihr Knie drückte, und wartete. Aber 
ſie wartete vergeblich und die Pauſe wurde immer länger, 
die Situation drohte mehr und mehr aus dem Gleich⸗ 
gewicht zu gehen. Schon zuckte es verräteriſch um die 
Mundwinkel der hübſchen, jungen Frau, und obſchon 
ſie von der rührenden Unbeholfenheit des Mannes bis 
ins Herz ergriffen war, ſiegte doch zuletzt ihr lebens— 
luſtiges Naturell über die gequälte Sentimentalität der 
Minute und, ehe ſie noch dagegen ankonnte, brach ſie 
in ein ſchmetterndes Lachen aus. 

„Sie ſind an der Reih',“ jubelte ſie hervor, „ich hab' 
zuletzt geſprochen, ich wart' aufs Stichwort.“ 

„Ilka — —,“ er wußte nicht mehr. 

„Weiter, weiter! Wenn Sie den Dialog nicht be⸗ 


ay 
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: herrſchen, fo markieren Sie ihn. Juſt wie auf der 


Bühne. Nur keine Stockung, wenn's gegen den Akt⸗ 
ſchluß geht.“ 

Da war er wieder, der glückliche Uebermut, der ihr 
immer noch über alle Fährniſſe hinweggeholfen hatte 
und den ſie von jetzt an mit dem Freunde teilen 
wollte. Sie hatte genug theoretiſiert, nun hieß es die 
Probe aufs Leben machen. Und das konnte ſie nur auf 
ihre Art. 

Den Kopf Ruhlands faſſend, daß er ihr in das 
luſtige, in Jugend und Geſundheit ſtrahlende Geſicht 
blicken mußte, herrſchte ſie ihn lachend an: „Nix gelernt 
haben S', Sie ſchlechter Akteur. Kein Talent und kein 
garnix! Wiſſen S', was das in der Bühnenſprach' 
heißt: Schwimmen? Auf den Souffleur ſpielen! Das 
werden S' doch wenigſtens können. Es iſt aber auch 
der letzte Verſuch. Und nun geben S' Achtung: Liebe 
Ilka —“ 

„Liebe Ilka,“ ſtotterte Ruhland nach. 

„Na,“ unterbrach ſie ihn, „Sie hätten auch ſchon 
was Geſcheiteres dafür erfinden können. Aber ich ſag's 
ja, gänzlich talentlos. Alſo in Gottes Namen weiter! 
Ich habe Sie fo lieb —“ 

„So lieb,“ wiederholte Ruhland und ſchlang die 
Arme um ihre Kniee. 

„Schau da,“ machte Frau Ilka erſtaunt, „das ſieht 
ja beinah ſchon aus wie eine eigene Auffaſſung. Aber 
das kommt noch lang nicht. Wie? Was? Sie oppo⸗ 
nieren? Das wär' Ihre Sach'? Augenblicks reden Sie 
weiter: Ich habe Sie ſo lieb, daß ich Ihnen mit Hand 
und Mund gelobe — Bitt' ſchön, ſchauen Sie nicht ſo 
unverwandt in meine Augen, das verwirrt mich,“ und 
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ſie legte ihm ſchnell beide Hände auf die Augen. „So, 
nun wär' ich ſelbſt ſtecken geblieben. Noch mal von 
vorn.“ 

Sie ſtockte. Ruhland hatte ihre beiden Hände er⸗ 
faßt und zog ſie ſacht von den Augen fort. Sie ſahen 
ſich an; wie zwei Kinder, die ſelig find über eine ſelbſt⸗ 
erfundene Idylle. 

„Ich kann's jetzt ſchon allein, liebe Ilka.“ 

„Nix dazu gelernt?“ 

„Herzens⸗Ilka.“ 

„Ah ſo, das klingt ſchon beſſer. Nur nicht mit dem 
Talent hinter dem Berg halten.“ 

„Ich gelobe dir auf Hand und Mund —“ und er 
führte ihre zierlichen Hände wohl ein halbes Dutzend 
Mal an die Lippen. 

„Mit Hand und Mund! Mit! Mit! Mit!“ rief 
ſie verzweifelt. 

„Ich faſſe die Stelle in der Rolle anders auf. Ich 
werde Ihnen das ſofort erklären. Helfen Sie mir auf 
die Füße. Paſſen Sie auf.“ 

Und neben ihr ſtehend ſchlang er die Arme um ſie, 
und ſie hatte Not, mit der freien Hand ſeinen Bart 
zurückzuhalten, der ihr bei ſeinen ſtürmiſchen Küſſen un⸗ 
fehlbar das Kinn zerſcheuert hätte. 

„Halt, halt, was iſt das nur?“ 

„Ein Kuß! Wenn das noch nicht zu merken war, 
werd' ich gleich —“ 

Aber er kam vorläufig nicht zu der beabſichtigten 
Wiederholung. Sie hatten ſich gegenſeitig die Arme 
um den Hals geworfen und einer den Kopf an die 
Schulter des anderen lehnend, lachten ſie, bis ihnen der 
Atem verging. 
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„O du dummer Kerl du. Und hübſch biſt du auch 
nicht.“ 

„Du biſt es für mich mit. In der Ehe heißt es 
Halbpart.“ 

„Jawohl, das wär' einfach. Aber ich will auch 
meine Freude. Hör', wenn ihr Zeitungsleute über eine 
Dame ſchreiben müßt, die gerade keine Schönheit iſt, wie 
helft ihr euch dann heraus? Für ſolche Fälle giebt's 
doch gewiß ein feſtſtehend Clichs?“ 

„Dann ſchreiben wir nur: ſie hat ſchöne Augen. 
Das verſteht jeder Eingeweihte auf der Stelle.“ 

„Zeig her — du,“ ſagte ſie ernſthaft, „du haſt wirk⸗ 
lich ſchöne Augen.“ 

Und nun ſuchte er aufs neue ihren Mund und be— 
gann ſie abzuſtrafen. Ihre Gegenwehr galt weniger 
ſeinen Küſſen als ſeinem Bart, der ſich beſtändig ins 
Mittel legte. 

„Wart's ab,“ ſtöhnte ſie, „von morgen ab ſpiel' ich 
den Friſeur. Der Bart muß weg. Ich ſchwärm' nicht 
für Hindernisrennen. Und das Haar kriegt eine andere 
Fagon. Ich werd' dich ſchon äußerlich zurecht ſtutzen, 
du Unkraut. Innerlich haſt du dich ja ſelbſt zurecht 
geſtriegelt, du lieber, gräßlicher Menſch du. Und nun 
ſag mir nur um alles in der Welt, wo nimmſt du die 
Keckheit her, zu mir Du‘ zu ſagen, mich — mich —“ 

„Zu küſſen?“ vollendete er ſchnell. Aber ſie war 
ſchneller geweſen und entſchlüpfte ihm unter dem er⸗ 
hobenen Arm. Und nun begann ein Fliehen und Haſchen 
um ſämtliche Möbel herum, ein Spotten und Necken 
und halb unterdrücktes Jauchzen, bis ſie atemlos auf 
das kleine Sofa ſanken, beide die Hände auf das pochende 
Herz gedrückt, und ſich mit großen Augen anſahen. 
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„Still, ſtill,“ flüſterte ſie. „Was iſt das für eine 
Aufführung für uns ernſthafte Menſchen. Morgen kün⸗ 
digt mir der Hauswirt auf.“ 

„Dann muß er ſich beeilen, damit du ihm nicht zu⸗ 
vor kommſt.“ 

„Was für einen Grund ſollt' ich wohl dazu haben.“ 

„Den Grund, daß es für zwei hier ein bißchen eng 
iſt. Denn gleich morgen beſtell' ich unſer Aufgebot.“ 

Ihr Kopf ſank zurück. Ein leiſes Zittern überlief ſie. 

„Iſt es nicht recht ſo?“ fragte er beſorgt. „Habe 
ich dich verletzt?“ 

„Nein, nein!“ ſtammelte ſie und legte ihm die Hand 
auf den Mund. Und dann warf fie ſich zum erſtenmal 
mit Leidenſchaft an ſeine Bruſt. „Es iſt ja nur die 
Freude, die Freude, daß ich aus dieſem Herumvagieren 
herauskomme, daß ich mit einem lieben, guten Kame⸗ 
raden leben und arbeiten darf, und all die vielen ge⸗ 
heimen und offenen Widerwärtigkeiten ſich nicht mehr 
heranwagen werden. Siehſt du, wir werden zuſammen 
arbeiten, jeder an ſeinem Teil. Du wirſt die Samm⸗ 
lung finden und deine Werke ſchreiben, und was ich dir 
dabei helfen kann, das wird geſchehen, und du ſollſt in 
die vorderſte Reihe. Und ich werde meine Studien auf⸗ 
nehmen, und dabei wirſt wieder du mir helfen, und ich 
werde hier gaſtieren, ich kenn' ja all die Direktoren und 
ſie kennen mich, und wenn's Glück will, find' ich hier 
ein Engagegement, und dann ſteigen wir zuſammen auf⸗ 
wärts. An Schaffensluſt ſoll's uns ſo wenig fehlen 
wie an der Liebe. Jetzt wiſſen wir doch, wofür es ge⸗ 
ſchieht.“ 

„Ilka,“ ſagte Ruhland nach einer Pauſe, „wache 
ich oder träume ich. Es iſt ja gar nicht möglich, daß 
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du ſchönes, von allen bewundertes Geſchöpf ſo einen 
ſtruppigen Menſchen wie mich lieb haben kannſt.“ 

„Doch, doch, es iſt möglich.“ 

„Sag mir die Gründe.“ 

„Wenn ich ſie nur ſelber wüßte. Das iſt es ja eben.“ 

„Alſo bedingungslos? So, wie ich dich?“ 

„Bedingungslos.“ 

„Und — und wie werden wir es unſerem Freunde 
Lankwitz beibringen?“ 

„Gar nicht,“ ſagte ſie in ſchönſter Seelenruhe. „Er 
und ich, wir konnten wegen meiner Zukunft nicht über⸗ 
eins kommen. Ich plädierte mehr für dich, er wollte 
eine glänzendere Partie. Und da wir uns nun mal nicht 
einigen konnten und der Herr Direktor ſich doch nun 
verraten hatte, wie überaus hoch er mich eigentlich 
taxierte, ſo verſchlug es gegen ſein Feingefühl, mich 
fürderhin in der niederen Poſition einer Sekretärin zu 
belaſſen, und er hat —“ 

„Er hat dir gekündigt?“ 

„So iſt es. Die reine Formſache. Und nun fühl' 
ich mein Glück doppelt.“ 5 

„Erzähle mir die Geſchichte bitte ein wenig genauer,“ 
bat Ruhland, und ſie erzählte wahrheitsgetreu. 

Ruhland antwortete nichts. Aber über ſein Geſicht 
flog ein Ausdruck von Wildheit und er dehnte ſich in 
den Schultern. Da lachte ihn Frau Ilka an. 

„Ah, ſo gefällſt du mir. Jetzt ſieht man doch, daß 
ihr aus demſelben weſtfäliſchen Neſte ſtammt, du und 
der Douglas. Da wächſt das Eichenholz. Das ver⸗ 
leugnet ſich ſelbſt beim Drechsler nimmer. Und nun 
fort mit den Falten. Wir fangen ein neues Leben an, 
du und ich. Gute Nacht, du lieber, treuer Menſch.“ 
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„Muß ich ſchon gehen?“ rief Ruhland beſtürzt, und 
jede weitere Spur von Wildheit war verſchwunden. 

„Du mußt, du mußt; oder ich fang' wieder an mit 
dir zu toben, über Tiſche und Bänke. Denn du machſt 
ein zu einfältig liebes Geſicht. Da ſchlägt's Elf! Hörſt 
du? Und du biſt ſo ſchlecht erzogen, dich nicht zu ſchämen? 
Hugo, Hugo, was wird das erſt ſpäter werden?“ 

Er nahm ſie jubelnd in die Arme und küßte ſie herz⸗ 
haft ab. 

„Gute Nacht.“ — „Gute Nacht.“ 

Dann hörte ſie ihn die Treppe hinunterpoltern, als 
ob er das ganze Haus aus dem Schlafe wecken müßte, 
um ſein unerhörtes Glück zu verkünden. — — 

Frau Ilka war allein. Langſam entkleidete ſie ſich 
und ſuchte ihr Lager auf. Und während ſie mit wachen 
Augen in den Kiſſen lag, überdachte ſie die Ereigniſſe 
ihres jungen Lebens: den Zwang und Drill als Offi- 
ziersfrau, der ihr ſelbſtändiges Naturell vernichtet oder 
ſchematiſiert hätte; die Vogelfreiheit der mittelloſen Schau⸗ 
ſpielerin, der der heilige Ernſt des Studiums nicht allzu 
nahe lag; den Zuſtand der Abhängigkeit von einem 
Theaterleiter, den fie ſich — fo paradox es klang — nur 
durch den beſtändigen Wechſel der Koketterien auf Armes⸗ 
länge fernhielt; und jetzt, endlich, das Geborgenſein in 
ihrem Element: ein Feld zur freien Bethätigung ihrer 
Kräfte unter dem Schutze eines treuen, gleiche Ziele 
verfolgenden Mannes. Und Frau Ilka ſtreckte ſehnſüchtig 
die Arme aus, und die Begriffe floſſen ineinander. 
Schlummermüde ließ ſie es lächelnd geſchehen. — — 

Währenddes ging Ruhland unſchlüſſig in ſeinem 
Zimmer auf und ab. Er fühlte ſich über alle Sterb⸗ 
lichen erhoben, er durfte kaum an Frau Ilka denken, 
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um nicht närriſch zu werden, und nur die Frivolität 
des Gönners Lankwitz goß Waſſer in ſeinen Wein. Er 
hatte zwar Frau Ilka verſprochen, den Kaftan in die 
Ecke zu werfen, aber nur noch dieſes eine, einzige, aller⸗ 
letzte Mal wollte er den altteſtamentariſchen Zorn auf 
ſeine Weiſe ausgießen. Dann nie wieder. Und er nahm 
vom alten Leben und Streben Abſchied. — — 


** * 
* 


Vierundzwanzig Stunden ſpäter lachte ganz Berlin 
über ein Feuilleton, das in köſtlich ſatiriſchen Zügen 
die Karrikatur eines Theaterleiters bot, der nutzlos ſein 
Kunſtinſtitut mit einem Serail verwechſelte. 

„Lankwitz,“ ging es ſpottend von Mund zu Mund. 


6. 


die Rheinländerſche Villa in der Maaßenſtraße, die 
ſonſt bis weit in das Frühjahr hinein als Sammel⸗ 
punkt des geſelligen Lebens gegolten hatte, lag in dieſem 
Jahre ſchon in den erſten Märztagen ſo ſtill und leblos 
da, als hätten ihre Bewohner vorzeitig die Saiſon in 
Berlin beſchloſſen, um unter ſüdlicher Sonne den Einzug 
des Frühlings voller auszukoſten als unter den märkiſchen 
Kiefern. Selbſt die Intimen des Hauſes mochten des 
Glaubens ſein. Denn da ſie ſeit einiger Zeit die lang⸗ 
gewohnten Einladungen zu den heiteren Soupers ver⸗ 
mißten, ſie auch bei ihren Tagesbeſuchen von der Frau 
des Hauſes nicht angenommen worden waren, ſo gaben 
ſie ihre nutzloſen Verſuche bald auf und konzentrierten 
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ihre genußfähigen Kräfte um andere, gaſtfreiere Mittel⸗ 
punkte. Der Bankier freilich führte in ſeinen Lebens⸗ 
gewohnheiten außerhalb des Hauſes keine Aenderungen 
ein. Er trug auf der Börſe nach wie vor den unvek⸗ 
wüſtlichen Optimismus des Hauſſiers zur Schau, er⸗ 
ſchien, die üppige Chryſantheme im Knopfloch, als echter 
und rechter Theaterhabitué für die Dauer eines Schluß⸗ 
aktes in der Loge und zeigte ſich nach wie vor in den 
kleinen, vornehmen Weinreſtaurants in Geſellſchaft Ca⸗ 
milla Groſes, meiſt in Begleitung des Theaterdirektors 
Lankwitz. Fragte man ihn nach dem Grunde der un⸗ 
erwartet frühzeitigen Schließung ſeiner Salons, ſo ent⸗ 
ſchuldigte er dieſe Maßregel mit der bedenklich an⸗ 
gegriffenen Geſundheit ſeiner Frau. Daß der ſorgende 
Gatte ſich trotz dieſes Umſtandes der Pflege der Häus⸗ 
lichkeit entzog, fiel in ſeinen Kreiſen nicht weiter auf. 

Aber die Angaben Rheinländers entſprachen nicht 
ganz den Thatſachen. Frau Ottiliens Geſundheit war 
für den Draußenſtehenden nicht beſſer und nicht ſchlechter 
als ſeit Monaten. Doch hatte ſie mit einer Feſtigkeit 
und Würde, vor der ſelbſt Rheinländers ſkrupelloſe 
Natur ſcheu zurückgewichen war, erklärt, daß von nun 
an keine Einladung das Haus verlaſſen ſollte, die nicht 
ihre Sanktionierung erfahren hätte, wollten anders der 
Hausherr und ſeine Gäſte nicht auf die Gegenwart der 
Hausfrau Verzicht leiſten. Die Energie, die die bisher 
ſo indifferente Frau bei der Geltendmachung ihrer Wünſche 
und bei der Durchführung ihrer häuslichen Anordnungen 
entwickelte, hatten den Bankier ſchnell belehrt, daß er 
es hier mit einem fremden Geiſte zu thun habe, aber 
er tröſtete ſich mit dem Gedanken, daß es ſich, nach der 
Entfernung des Willensträgers, nur noch um die Nach⸗ 
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wehen des fremden Geiſtes handeln könne, die bald 
im wiederkehrenden altgewohnten Gang der Tage aus 
Mangel an neuer Nahrung von ſelbſt zerflattern würden. 
Wenn er deshalb heute nachgab, ſo geſchah es in der 
Hoffnung, morgen um ſo ſicherer dominieren zu können 
und jeden erneuten Auflehnungsverſuch unter ironiſchem 
Hinweis auf das einſtige Fiasko der Emanzipations⸗ 
gelüſte ſchon im Keime zu erſticken. 

Hätte ſich Rheinländer der Mühe unterzogen, in der 
Seele ſeiner Frau zu leſen, ſeine überhebende Sieges⸗ 
gewißheit wäre arg ins Schwanken geraten. 

Frau Ottilie hatte ſich gefunden. In den Stunden 
und Tagen, die ſie fern von Douglas zubringen mußte, 
ſaß ſie allein in ihrem kleinen Salon und ſann vor ſich 
hin. Aber es waren keine einlullenden Lieder, denen 
ſie ſich hingab, es waren ſtarke Akkorde, die ſie durch— 
rauſchten. Keine Töne, die ſie mit weicher Selbſttäuſchung 
der trüben Gegenwart entführten, Klänge, die ſie mit 
Macht ergriffen, die ſie mutvoll hineinriſſen in dieſelbe 
Gegenwart; die ſie riefen und riefen. Und ſie riefen 
nicht umſonſt. Sie bereitete ſich mit feſtem Zielbewußt⸗ 
fein vor auf das Leben, das ihrer harrte, auf die ere 
höhten Pflichten, die aus den verſtärkten Rechten ihres 
bisher unterdrückten Menſchentums entſpringen und den 
ganzen, reſtloſen Menſchen in ihr verlangen würden. 

Schon war der Anfang gemacht. Im Beiſein des 
Geliebten konnte ſie über die Geſellſchaft, die ſie um⸗ 
gab, hinwegſehen, in ſeiner Abweſenheit konnte, durfte 
ſie es nicht mehr. Es wäre ihr wie ein Verrat an der 
gemeinſamen Sache erſchienen, in einer Atmoſphäre, 
aus der er ſie herausgehoben, auch nur zum Schein 
weiter zu leben. Und die erſte, nach außen wirkende 
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Probe, die ſie auf ihr neues Glaubensbekenntnis machte, 
beſtand darin, daß ſie ſich ihrem Gatten gegenüber die 
Heranziehung von Perſonen wie Fräulein Groſe, Lank⸗ 
witz und anderer Elemente der Lebewelt zu den ge- 
ſelligen Veranſtaltungen des Hauſes Rheinländer ruhig 
und entſchieden verbat. So vermochte ſie doch die 
Zwangsentfernung des einzigen geliebten Mannes leichter 
zu ertragen. 

Und dennoch litt ſie entſetzlich unter der Trennung 
von Douglas. Tagsüber horchte ſie plötzlich auf, weil 
ſie vermeinte, ſeinen Schritt zu hören, und nachts dachte 
ſie ſo intenſiv an ihn, daß die raſtlos ſich mühenden 
Gedanken immer wieder den Bann des Schlummers 
durchbrachen, daß ſie jäh emporſchreckte, um zu finden, 
daß ſie im Traum geweint hatte, geweint nach ihm. 

Ihn zu ſehen, blieb auf den Zufall beſchränkt. Die 
Scene der Flucht vor ihrem Mann, der überhaſtete 
Abſchied von Douglas, die eilige Wagenfahrt nach 
Hauſe, bei der ſie ſich auf die Hilfe dritter angewieſen 
geſehen hatten, hatte ſie beide aus den kurzen, liebes⸗ 
ſeligen Selbſtvergeſſenheiten wachgerüttelt. Und nun 
zeigte ihnen ihr Bewußtſein mit erſchreckender Schärfe 
alle die Zufälligkeiten, die ſich für ſie in Erniedrigungen 
umkehren konnten, vor denen ſie ſich um ihrer reinen 
Liebe willen aber um jeden Preis bewahren mußten. 
Wenn ſie es nicht ſelbſt empfunden hätte, Frau Ottilie 
wußte, wie ſich der Gedanke an die Stunde, in der er 
ſich vor der geliebten Frau waffenlos geſehen, wie ein 
quälender Schatten über Douglas' offene Natur, über 
ſein freies, männliches Selbſtbewußtſein gelegt hatte. 
Und das Weib in ihr gab dem Manne recht. Deshalb 
reſignierte ſie, deshalb ſuchte ſie keine Zuſammenkunft 
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zu erzwingen, und daß ſie es über ſich brachte, aus 
dieſen geklärten Motiven heraus, war in ihrem Leid 
ihr lächelnder Stolz. 

Douglas vergingen die Tage, als ob ihre Stunden- 
zahl verdoppelt worden wäre. Um die Zeit zu bewältigen, 
hatte er verſucht, Streifzüge in die Umgebung Berlins 
zu unternehmen und den jungen Frühling zu belauſchen. 
Einmal ſtand er am Heiligen See bei dem Dorfe 
gleichen Namens. Die Luft war ſonnig und klar, braun 
lag die noch unbearbeitete Ackerkrume um ihn her, am 
Horizont zog ſich weit, weit hin, in der Ebene und auf 
niederen Hügeln, der Kiefernwald. Es war Mittags⸗ 
zeit. Das kleine Dorf ſchien ausgeſtorben. 

Er ließ die Blicke über den See, über die Aecker, 
über den Wald wandern. Kaum ſah er die Seenerie, 
durch die es wie ein erſter, leiſer Atemzug ging, kaum 
hörte er die erſten, zagen Sprachverſuche, mit der ſich 
die Natur ins Leben zurückfand. Was er ſah und 
hörte, war Berlin. Er ſah es mit ſeinen Häuſermaſſen, 
ſeinem Straßengewirr vor ſich auftauchen, ſo deutlich, 
daß er die Phyſiognomie einzelner Straßen erkannte, 
er hörte das Gebrauſe an ſein Ohr tönen wie die ſtarken 
Schallwellen einer Muſchel. Er dachte an Ottilie, und 
während er träumeriſch dem Gedanken Gefolgſchaft gab, 
ſpürte er mit einemmal einen ſeltſamen Stich ins Herz. 
Er verſuchte, ſich den Schmerz zu erklären, aber bevor 
er noch zur Analyſe ſchreiten konnte, ſtürzte überheiß 
und mit unbändiger Gewalt der Gedanke auf ihn ein: 
Jetzt, während du hier draußen in der Einſamkeit um⸗ 
herirrſt, geht Ottilie durch die Straßen Berlins. Ins⸗ 
geheim hofft ſie, dich zu ſehen. Weshalb biſt du nicht 
an deinem Platz? 
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Und plötzlich ſtockte ihm der Pulsſchlag. 

Wie eine Fata morgana ſah er die Maaßenſtraße 
am Horizont erſtehen. Zu beiden Seiten reckten die 
Bäume ihre Aeſte. Jetzt hatte er die Rheinländerſche 
Villa herausgefunden. Seine Augen hingen an der hod)- 
gewölbten Hausthüre ... Er wartete geſpannt ... Und 
da öffneten ſich die Flügel, und im Rahmen der Thür 
ſtand Frau Ottilie im Straßenkoſtüm, das Bübchen an 
der Hand. Sie blickte die Straße hinauf und hinab, 
als ob ſie nach irgend jemandem Ausſchau hielte, dann 
beugte ſie ſich liebkoſend zu dem Bübchen und ging 
mit dem elaſtiſchen Schritt, der ihn immer aufs neue 
entzückte, in der Richtung zum Tiergarten davon. 

Douglas ſtarrte dem Bilde nach und konnte nicht 
begreifen, daß er es mit einer Sinnestäuſchung zu thun 
habe. Seine Bruſt hob und ſenkte ſich ſchwer. Er 
ſtrich ſich über die Augen und ſchaute verwirrt und 
faſſungslos auf das Waſſer des Heiligen Sees, auf die 
unentwickelte Landſchaft. Wenige Sekunden nur. Dann 
umſchritt er den See und ging mit großen Schritten 
quer über Feld⸗ und Waldwege, ohne ſich zu beſinnen, 
ohne ſich noch einmal umzuſchauen, immer vorwärts, 
immer vorwärts, bis er die Station Hermsdorf erreicht 
hatte. Aus der Ferne ſchon hatte er den Zug nach 
Berlin heranbrauſen ſehen. Alle Kräfte, jeden Muskel, 
jeden Nerv ſpannte er an, um nicht nach ihm auf der 
Station einzutreffen. Es war ein Wettrennen um ein 
Phantom, aber für Douglas bedeutete es mehr. Er 
hatte es ſich in den Kopf geſetzt und konnte nicht davon 
los: er mußte wiſſen, ob ſeine und Ottiliens Seele über 
Fernen hinweg miteinander korreſpondierten. Er hörte 
das Abfahrtsſignal erſchallen. 
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„Zurückbleiben!“ donnerte ihm die Stimme des Bahn⸗ 
bedienſteten in den Ohren. 

Ohne ein Wort zu verlieren, ſchob er rückſichtslos 
den Mann beiſeite, ſprang auf das Trittbrett des fahren⸗ 
den Zuges, riß eine Coupethür auf und ließ ſich auf⸗ 
atmend in die Polſter fallen. 

In Berlin auf dem Stettiner Bahnhof angelangt, 
winkte er ſofort die erſte Droſchke heran und gab die 
Ordre: Maaßenſtraße. Am Litgowplag ſtieg er aus und 
patroullierte hin und her, doch immer ſo, daß er den 
Zugang zur Rheinländerſchen Villa nicht aus den Augen 
verlor. Er hätte ſich gern ausgeſpottet, aber er ver- 
mochte ſich nicht die Laune dazu abzugewinnen. Nur 
um ſo ſchärfer blickte er die Straßen entlang. 

Es wurde vier Uhr. Da hielt er mit einem Ruck 
in ſeiner Promenade ein. 

Von der Herkulesbrücke her kam Frau Ottilie, das 
Bübchen an der Hand. Sie waren auf dem Wege nach 
Hauſe. 

Wieder fuhr ſich Douglas über die Augen. Er 
mußte ſich einen Moment lang beſinnen, ob er ſich nun 
wirklich in Berlin oder noch am Ufer des Heiligen Sees 
befände. War das die Fortſetzung ſeiner Sinnestäuſchung 
vom Mittag? Aber ſchon hatte ihn das Bübchen er⸗ 
blickt und ſich von der Hand der Mutter losgemacht. 
Jauchzend kam es auf ihn zugeflogen, und er bückte ſich 
ſchnell zur Erde, fing den kleinen Mann in beiden, weit 
ausgebreiteten Armen auf und hob ihn hoch in die Lüfte. 

„So,“ ſagte er, als er ihn niederſetzte, „das war 
unſere Begrüßung. Jetzt müſſen wir aber der Mama 
unſere Komplimente machen. Allons, Freund, zieh den 
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Und während der Kleine mit drolligem Ungeſchick 
dem Befehl nachkam, reichte Douglas Frau Ottilien die 
Hand. Mit feſtem Druck hielten ſich die Finger um⸗ 
ſpannt und frei und gerade blickten ſie ſich beide in die 
Augen. 

„Ich wußte, daß ich Sie heute noch ſehen würde,“ 
ſagte ſie. „Mein Gefühl hat mich alſo nicht betrogen.“ 

„Ihr Gefühl?“ entgegnete er haſtig. „Wiſſen Sie 
denn, daß ich vor wenigen Stunden noch eine ganze 
Anzahl Meilen von hier entfernt, am Heiligen See ſtand? 
Und dort hatte ich dasſelbe Gefühl. Ja, ich ſah Sie 
ſogar deutlich vor mir, wie Sie das Haus verließen. 
Es muß kurz nach Zwölf geweſen ſein.“ 

„Wie genau das zutrifft,“ erwiderte ſie leiſe. „Günther 
und ich haben vorzeitig zu Mittag geſpeiſt, um den 
warmen Nachmittag im Tiergarten zu verleben. Wir 
konnten im Charlottenhof ſogar im Freien den Kaffee 
einnehmen. Wie ſonderbar — —.“ 

„Hatten Sie an mich gedacht?“ 

„Wie immer,“ ſagte ſie mit ihrem lieben Lächeln. 
„Aber als ich das Haus verließ, wohl mehr noch als 
ſonſt. Ich wünſchte Sie mir her, obwohl ich nicht wußte, 
wo Sie ſich befanden. Der Tag war ſo ſchön. Darum.“ 

„Ihre Wünſche erreichten mich,“ entgegnete er ernſt, 
„ſie trafen meine Wünſche wohl auf halbem Wege. Und 
ſofort kehrte ich um. Ich habe Sie hier erwartet.“ 

Sie reichte ihm aufs neue die Hand. Sie verſtanden 
alles und bedurften keiner weiteren Erklärung. 

„Jetzt habe ich wieder Friſche auf Tage hinaus,“ 
ſagte ſie, und ihre Augen ſtrahlten. 

„Und ich nicht minder.“ 

„Adieu, lieber Freund.“ 
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„Adieu, meine liebe Frau Ottilie. Bleiben Sie, wie 
Sie ſind.“ 

Sie nickte ihm zu und ſchob ihm das Bübchen hin, 
das verwundert der ernſten Unterhaltung gelauſcht hatte. 

„Adieu, kleiner Freund. Mach deiner Mama Freude, 
hörſt du?“ 

„Kommen Sie denn gar nicht mehr zu uns?“ fragte 
der Kleine traurig. „Ich bange mich oft nach Ihnen.“ 

Douglas ſtrich ihm lachend die von der Luft ge— 
röteten Bäckchen. 

„Ja, wenn du dich nach mir bangſt, werde ich wohl 
bald wiederkommen müſſen.“ 

Dann zog er den Hut und ließ Mutter und Sohn 
an ſich vorüberſchreiten. Nahe ihrem Hauſe wandte 
Frau Ottilie den Kopf, und ſie grüßten ſich mit den 
Augen. — — 

Seit jenem Tage unternahm Douglas keine Streif— 
züge mehr, die ihn von der Stadt entfernten. Er blieb 
in Berlin, und wenn er ſein Hotel verließ, verſäumte 
er nie, dem Portier anzugeben, wo er zu beſtimmten 
Stunden zu finden ſei. 

Und es verging eine Woche und wieder eine Woche. 
Immer lenzfroher wurde es in der Natur, im Tier⸗ 
garten quollen über Nacht braune Knoſpen am Gezweig, 
und die Syringenſträucher ſteckten an allen Enden grüne 
Blattſpitzen hervor. Seit Menſchengedenken war der 
Lenz nicht ſo früh gekommen. Der Berliner aber war 
ſtolz auf ſeinen Frühling. 

Im Rheinländerſchen Hauſe blieb es ſtill. Selbſt die 
Dienerſchaft trat unwillkürlich leiſer auf, und wenn der 
Herr ſich ſehen ließ, gingen ihm Franz und die Mädchen 
ſcheu aus dem Wege. Denn der Bankier ſetzte ſeit 
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kurzem zu Hauſe eine finſtere Miene auf, die Werte auf 
der Börſe waren wieder einmal rapide im Sinken be⸗ 
griffen, und Rheinländer ließ nun daheim ohne weiteres 
die Maske fallen und zergrübelte ſich den Kopf, auf 
welche Weiſe er die drohende Gefahr abwenden könnte. 
Er ſah keinen Stillſtand in der Baiſſebewegung, aber 
um jetzt noch die Flagge zu wechſeln und ſich mit Er⸗ 
folg dieſer Bewegung anzuſchließen, dazu fehlte ihm 
augenblicklich flüſſiges Kapital. Wenn er jetzt ſeine Gold⸗ 
aktien unter pari auf den Markt warf, konnte er die 
Differenz nicht decken, wenn die erſtbeſte Verbindlichkeit 
an ihn herantrat. Er ſuchte fieberhaft nach einem Mittel, 
um ſich zu rangieren, und dabei koſteten ihn die Capricen 
Camillas, an der er mit der Zähigkeit des Orientalen 
feſthielt, täglich mehr. Seine Laune wurde täglich ärger⸗ 
licher, und je mehr er ſie draußen am Spieltiſch oder 
bei einem kleinen Stegreifgelage in diskretem salon parti- 
culier aufzufriſchen verſuchte, deſto kleinlicher gebärdete 
er ſich in ſeinen vier Wänden, und die Dienſtboten 
nahmen es als ein Wunder, daß gerade diejenige, die 
am meiſten unter den kleinlichen Charakterſprüngen 
Rheinländers zu leiden hatte, den Sonnenſchein im Hauſe 
nicht ganz erſterben ließ: Frau Ottilie. 

Ihr gleichmäßig heiteres Weſen, ihr gutes Wort, 
und nicht zuletzt die geſunde Energie, mit der ſie plötz⸗ 
lich alle Dinge um ſich her betrachtete und erfaßte, gaben 
den Dienſtboten Mut und Willen zum Ausharren, und 
oft ſtaunten ſie hinter ihr drein, und es wollte ihnen 
ſcheinen, als ſei die Frau, die ſie nur mit müden oder 
nervöſen Zügen gekannt, und die jetzt ſo klar und ſelbſt⸗ 
bewußt jede Handlung vollzog, auch körperlich gewachſen. 
Frau Ottilie aber wußte, was ihr die Kraft verlieh, 
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die eigene Unmutsregung fern zu halten und die Launen 
des reizbaren Gatten nicht mehr zu empfinden. Die 
Liebe zu Douglas, das Bewußtſein, in ihrer Einſam⸗ 
keit hinfort einen Menſchen zu haben, der im gegebenen 
Falle ihre Sache zu der ſeinigen machen würde, gaben 
ihrem Thun und Empfinden das Fundament, das ihr 
Leben ſpielend trug. 

In den erſten Tagen des April glaubte Rheinländer 
einen Ausweg aus den finanziellen Nöten gefunden zu 
haben. In Köln lebte ihm ein kinderloſer, reicher Ver⸗ 
wandter, der ſich längſt von allen Geſchäften zurück⸗ 
gezogen hatte und ſein Geld für ſich arbeiten ließ. Und 
Rheinländer plante nun, bei ihm ſein Glück zu verſuchen, 
den größten Teil ſeiner Goldaktien im ſtillen vom Markt 
zurückzuziehen und ſie einſtweilen bei dem Kölner Kröſus 
zu lombardieren, um unterdes mit dem Barwert andere 
Operationen zu unternehmen und mit dem Gewinn, ſelbſt 
bei weiterem Sinken der Papiere, die Scharte auszu⸗ 
wetzen. Er wollte dem Darleiher als Aequivalent für 
die Unſicherheit des Geſchäftes auf ſo lange eine prozen⸗ 
tuale Beteiligung an jedem Gewinne anbieten, bis er 
entweder im ſtande war, die Aktien ſelbſt wieder zu 
halten, oder ſich der Geldmarkt ſoweit erholt hatte, daß 
die Aktien den Verluſt aus ſich ſelber wett gemacht hatten. 
Der Bankier verheimlichte ſich nicht, daß er für eine 
derartige Operation bei Lage der Dinge in Berlin keine 
helfende Finanzkraft finden, ja daß der Verſuch allein 
ihn um die mühſam aufrecht erhaltene Kreditfähigkeit 
bringen würde. Aber er klammerte ſich mit jedem Ge⸗ 
danken an den Rettung verheißenden Strohhalm, er 
gedachte ſeine ganze Ueberredungskraft aufzubieten und 
auf Grund ſeiner intimen Bekanntſchaft mit dem innerſten 
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Leben der Börſe und ſeiner zahlreichen Konnexionen die 
todſicherſten Verdienſte in Ausſicht zu ſtellen. Und eines 
Mittags war die Reiſe nach Köln beſchloſſen. 

Man ſaß bei Tiſch. Es war vier Uhr nach— 
mittags. Der Bankier wollte heute noch den Abendzug 
benutzen. 

„Weshalb läßt du ſo lange auf dich warten,“ herrſchte 
er Frau Ottilie an, die ſoeben mit unruhigem Geſichts⸗ 
ausdruck aus dem Kinderzimmer gekommen war. 

„Der Junge —,“ begann ſie ſorgenvoll. 

„Bitte, ſetz dich. Du ſiehſt doch, daß ich es eilig 
habe. Warum zögert denn die Küchenbande mit dem 
Servieren?“ 

„Der Junge —“ 

„Nun höre mir endlich damit auf. Ich habe ganz 
andere Dinge im Kopf. Der Junge wird ſich bei eurer 
Päppelei wohl wieder den Magen verdorben haben. 
Servieren!“ fuhr er den Diener an, der auf das ſtür⸗ 
miſche Klingelzeichen ſeines Herrn eilig das Zimmer 
betrat. „Und ſchnell meinen Koffer packen, auf drei oder 
vier Tage. Aber etwas plötzlich, wenn ich bitten darf. 
Um ſechs Uhr ſpäteſtens wünſche ich mein Gepäck auf 
dem Anhalter Bahnhof zu haben.“ 

„Du willſt verreiſen?“ fragte Frau Ottilie haſtig, 
als Franz das Zimmer verlaſſen hatte. 

„Jawohl, meine Gnädige. Ich denke, das iſt nicht 
ſo verwunderlich.“ 

„Ohne — ohne dich weiter nach Günther erkundigt 
zu haben?“ 

„Die ſorgende Mutter wird ihm ſchon nichts abgehen 
laſſen.“ 

„Aber ich ſage dir, er iſt krank. Er fiebert und kann 
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nichts genießen. Ich bin in Todesangſt und bitte dich, 
ſofort nach ihm zu ſehen.“ 

„Erſtens, meine Liebe, hörteſt du, daß ich auf der 
Stelle verreiſen muß. Zweitens wird ein geſunder Junge 
ſo im Handumdrehen nur im überhitzten Gehirn einer 
Mutter auf Tod und Leben krank, während es ſich 
bei näherem Zuſehen vielleicht um einen Schnupfen 
handelt. Und drittens hat es auch nicht die Spur 
eines praktiſchen Zweckes, daß ich mich ſorgenvoll ans 
Krankenbett ſtelle und darüber den Zug verſäume, 
denn ich bin kein Arzt. Ich muß morgen früh in Köln 
ſein. Meine Geſchäfte ſind dringend. Das beſagt wohl 
genug.“ 

Während Rheinländer in großer Haſt ſein Mahl zu 
ſich nahm, ſaß ihm Frau Ottilie mit ſtarren Augen 
gegenüber. Franz wechſelte zum zweitenmal das Ser⸗ 
vice und bot ihr den neuen Gang. Sie rührte nichts 
an, ſie gab kaum ein Zeichen, daß ſie dankte. Ihre 
Blicke blieben auf den Mann geheftet, der im Materiellen 
ſo unterging, daß ihm über der Gefahr eines pekuniären 
Verluſtes ſelbſt die Gefahr, in der ſein Kind ſchweben 
konnte, minderwertig erſchien. Er gab ſein Kind auf, 
er löſte ſich von ihm. Nun wohl denn! 

Rheinländer legte die Serviette hin und erhob ſich. 

„Einpacken, einpacken, Franz. Muß man Ihnen 
denn alles zweimal ſagen?“ 

„Das Stubenmädchen legt bereits die Wäſche heraus. 
Der Koffer iſt in wenigen Minuten gepackt.“ 

„Alſo vorwärts, vorwärts, Freund. Ich ziehe mich 
jetzt um und fahre ſchnell noch aufs Bureau. Sie nehmen 
eine Droſchke und bringen mir den Koffer zum Zuge. 
Mahlzeit.“ 
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Er machte eine kurze Bewegung gegen Frau Ottilie 
und ſuchte ſein Ankleidezimmer auf. 

„Franz.“ 

„Gnädige Frau?“ 

„Der Doktor muß ſofort her. Sagen Sie Fräulein 
Hermine, ich ließe ſie bitten, hinzufahren und ihn wenn 
möglich ſofort mitzubringen. Ich komme gleich ins Kinder⸗ 
zimmer nach.“ 

„Zu Befehl, gnädige Frau. Ich werde ſchnell eine 
Droſchke holen. Mit dem Packen werd' ich noch immer 
fertig.“ 

Ottilie ging ans Fenſter und wartete, bis das Kinder⸗ 
fräulein fortgefahren war. Selbſt in ihrer drängenden 
Sorge bewahrte ſie die Würde der vornehmen Natur, 
die nicht erlaubte, im eigenen Hauſe den Vater des 
Kindes bloßzuſtellen. Das junge Mädchen mochte denken, 
Rheinländer ſei in ihrer Abweſenheit mit der geängſteten 
Mutter am Bette des Kindes geweſen. Aber als der 
Wagen fortrollte, war ſie mit ſchnellen Schritten hinaus 
und ſaß nun neben dem Schmerzenslager des Bübchens, 
das leiſe vor ſich hin wimmerte. 

„Mama, es thut mir ſo weh im Hals.“ 

„Warte, mein Liebling, der Onkel Doktor wird gleich 
hier ſein.“ 

„Mama, du wollteſt doch den Papa mitbringen?“ 

Frau Ottilie biß tapfer die Zähne zuſammen. Kein 
Ton verriet ihre Bewegung. 

„Gedulde dich, mein Liebling. Papa kann nicht, aber 
der Onkel Doktor kommt und hilft dem kleinen Mann.“ 

„Papa kann nicht?“ begann das Bübchen nach einer 
Pauſe wieder. „Haſt du ihm denn nicht geſagt, daß 
ich krank bin?“ 


- 
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Frau Ottilie wußte auf dieſe einfache Frage keine 
Antwort mehr. Sie ſaß mit trockenem Auge, aber ſie 
ſpürte, wie ihr die unterdrückten Thränen in die Kehle 
traten. 

„Du darfſt jetzt nicht fo viel ſprechen,“ flüſterte ſie 
und beugte ſich tief über das kleine Bett, um die Kiſſen 
zu ordnen und die Decken über die zappelnden Aermchen 
zu ziehen. „Sei brav, mein Liebling.“ 

Eine Viertelſtunde verging. Der Kleine warf ſich 
unruhig herum, und Frau Ottilie blickte in ſpannender 
Erwartung nach der Thür. Endlich kam Hermine zurück. 
Sie hatte den Arzt nicht zu Hauſe getroffen, aber hinter⸗ 
laſſen, daß er ohne Aufenthalt kommen möchte. 

„Setzen Sie ſich einen Augenblick zu Günther, liebe 
Hermine, ich bin gleich zurück.“ 

Ohne Beſinnen ging fie direkten Wegs in das Wn- 
kleidezimmer Rheinländers. Der Bankier war bereits 
reiſefertig und jah die Eintretende mit maßloſem Er⸗ 
ſtaunen an. 

„Nun? Nun? Du beſuchſt mich in meinen Ge⸗ 
mächern? Das iſt ja ſeit Jahren nicht dageweſen. Bitte, 
was verſchafft mir die hohe Ehre?“ 

„Ich halte es für meine Pflicht,“ entgegnete Frau 
Ottilie ruhig, „dir mitzuteilen, daß Sanitätsrat Brink⸗ 
mann nicht zu Hauſe war und nun wohl erſt gegen 
Abend kommen wird.“ 

„Das war vorauszuſehen. Er wird alſo gegen Abend 
kommen.“ 

„Bis dahin aber kann ſich der Zuſtand Günthers 
verſchlimmert haben, und auf eigene Hand möchte ich 
nichts unternehmen. Günther iſt eigentlich nie krank 
geweſen, daher bin ich fo unerfahren in der Kranken⸗ 
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behandlung geblieben. Bitte, komm du deshalb und ſieh 
nach ihm, oder gieb mir deine Zuſtimmung, zu handeln 
wie ich will und wie ich kann.“ 

Rheinländer zog die Uhr. 

„Es iſt wirklich die allerhöchſte Zeit, wenn ich vor⸗ 
her noch aufs Bureau will. Mehr wie du kann ich auch 
nicht thun, nämlich auf den Arzt warten. Und das 
empfehle ich dir, mit möglichſter Ruhe zu thun und 
ernſte Geſchäftsleute nicht mit deiner Geſpenſterfurcht 
anzuſtecken. Ich muß in Köln ſchleunigſt Gelder flüſſig 
machen, um einem böſen Krach vorzubeugen. Nun ver⸗ 
ſtehſt du wohl meine Eile. Halt,“ ſagte er, denn plötz⸗ 
lich ſchoß ihm ein Gedanke durch den Kopf, den die 
Situation zu begünſtigen ſchien, „es giebt trotzdem noch 
ein Mittel, mich hier zu halten und zu deiner Verfügung 
zu ſtellen.“ 

„Welches Mittel meinſt du?“ 

„Hilf mir einſtweilen mit deinem Vermögen aus.“ 

Einen Moment nur ſahen ſich die beiden Gatten in 
die Augen. Der Blick Rheinländers war ſpannend, der 
Blick Frau Ottiliens feſt und klar. 

„Nein,“ ſagte fie, „niemals. Mein Vermögen ge- 
hört der Zukunft meines Kindes, und ein Vater, dem 
die Geſundheit ſeines Kindes nicht am Herzen liegt, oder 
doch nur, wenn es ihm vorteilhaft erſcheint, kann mir 
noch weniger für ſeine Zukunft bürgen.“ 

Rheinländer griff nach ſeinem Hut und klingelte. 

„Die Droſchke unten, Franz?“ 

„Zu Befehl. Auch der Koffer iſt parat.“ 

„Den bringen Sie gleich nach dem Anhalter Bahn⸗ 
hof. Fix, helfen Sie mir in den Ueberzieher, und fort 
mit Ihnen. Liebe Ottilie, wir hätten uns alſo vor⸗ 
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läufig nichts mehr zu ſagen. Ich behalte mir die Be— 
antwortung deiner Philoſophie bis zu meiner Rückkehr 
vor. Es wird nicht vergeſſen werden. Adieu.“ 

Er lüftete den Hut und ging. 

Frau Ottilie blieb im Zimmer ſtehen und preßte die 
Hände ineinander. 

„Ich konnte nicht anders,“ ſagte ſie vor ſich hin, 
„ich hätte mich vor mir ſelber ſchämen müſſen, hätte 
ich die väterliche Liebe in ihm durch Geld wecken wollen. 
Und an dem Gelde liegt mir ſo gar nichts. — — 
Nein, es war recht ſo. Ich durfte nicht anders handeln. 
Gottlob, daß ich ſo that.“ 

Im Kinderzimmer nahm ſie den Platz Herminens 
ein und ſtreichelte dem Bübchen die heiße Stirn. Wie 
das Warten auf den Arzt anſtrengte. Bald klopften 
ihre Pulſe fieberhaft vor Erregung, bald lag es ihr wie 
Blei in den Gliedern. Und ſo hilflos, ſo kenntnislos 
kam ſie ſich vor. 

„Mama,“ ſagte das Bübchen, „war der Onkel Dok— 
tor nicht zu Hauſe?“ 

„Er war nicht zu Hauſe, mein Liebling, aber er 
muß gleich kommen.“ 

„Ich habe aber doch ſo große Schmerzen, Mama. 
Haſt du es nicht dem Papa geſagt?“ 

„Papa iſt verreiſt, mein Liebling; wir ſind allein.“ 

Der Kleine ſchwieg. Dann begann er nach einer 
Pauſe: „Allein? Mama, wenn der Papa uns allein 
gelaſſen hat und der Onkel Doktor nicht zu Hauſe iſt, 
weshalb rufſt du dann nicht unſeren Freund? Ruf ihn 
doch, Mama, ich bange mich ſo.“ 

Frau Ottilie erhob ſich jäh. „Douglas“, das Wort 
war's, das ihr gefehlt hatte. Und der Kleine verlangte 
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ſelbſt nach ihm. Heute war ſein Platz hier. Sie alle 
drei, ſie durften es heute beanſpruchen. Jetzt kein Grübeln 
mehr! 

Ohne Beſinnen trug ſie dem Kinderfräulein auf, 
Franz heraufzurufen, falls er noch im Hauſe ſein ſollte. 
Der Alte war gerade im Begriff, mit dem Koffer des 
Herrn eine Droſchke zu beſteigen. Er ließ das Gepäck 
auf dem Trottoir ſtehen, wo es eben ſtand, und eilte 
ſpornſtreichs die Treppe hinauf. 

„Franz,“ ſagte Frau Ottilie feſt, „haben Sie noch 
Zeit, einen Umweg über die Linden zu machen?“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich, gnädige Frau. Der Kutſcher 
fährt ein bißchen ſchneller.“ 

„Dann fragen Sie, bitte, im Hotel Briſtol nach 
Herrn Douglas. Sollten Sie Herrn Douglas ſelbſt an⸗ 
treffen, ſo ſagen Sie ihm, Günther ſei krank, und 
ich ließ ihn bitten, zu mir zu kommen. Anderenfalls 
hinterlaſſen Sie es im Hotel. Vergeſſen Sie es nicht, 
Franz.“ 

„Und wenn ich den Anhalter Bahnhof darüber ver⸗ 
geſſe,“ murmelte der Alte und machte ſchnell Kehrt. 

Wieder verging eine endloſe Viertelſtunde nach der 
anderen, und Frau Ottilie ſaß harrend am Bettchen 
und ſtreichelte mechaniſch das Haar ihres Kindes. 

„Wird er kommen, Mama?“ 

„Er wird kommen, mein Liebling.“ 

Sie wußte es ganz genau, und ſie ſpürte ſchon die 
Ruhe, die ihr ſeine Nähe bringen würde. 

Da! Hatte nicht die Hausglocke angeſchlagen? Ein 
ganz leiſer Klang nur war bis in das entlegene Zimmer 
gedrungen, aber er hatte für Ottiliens geſchärftes Ohr 
genügt. Dann tönte ein Klopfen an der Thür des Fräu⸗ 
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leinzimmers und gleich darauf meldete Hermine Herrn 
Douglas. 

„Ich laſſe bitten,“ verſetzte ſie ruhig. 

Douglas ſtand auf der Schwelle, die das Zimmer 
des Fräuleins von dem Kinderzimmer ſchied. Er war 
blaß, weil er der geliebten Frau in dieſem Hauſe zu 
begegnen nicht mehr erwartet hatte, aber er ſchüttelte 
ihr herzlich die Hand. Keine Gefühlsäußerung. Nur 
ihre Augen ruhten tief ineinander. 

„Sie haben nach mir geſchickt, liebe Freundin. Da 
bin ich.“ 

Sie wies nach Günthers Bettchen, und er trat raſch 
heran. 

„Mein Mann iſt abgereiſt und konnte den Jungen 
nicht mehr ſehen.“ Sie ſtockte, weil ſie ein verwunderter 
Blick Douglas' traf. „Und ich warte vergebens auf 
den Arzt.“ 

Douglas hatte ſofort begriffen. Nähere Erörterungen 
gehörten nicht ans Krankenbett des Kindes. 

„Guten Abend, mein Freund,“ ſagte er mit forcierter 
Heiterkeit. „Bei Tage ſich zu Bett legen, ei, das wäre! 
Nun heißt es, Ordre parieren, damit wir morgen zu 
den wilden Männern in den Zoologiſchen Garten können. 
Du weißt doch ſchon, daß ſie da ſind? Na, du wirſt 
Augen machen. Solche Kerle haſt du in deinem ganzen 
Leben noch nicht geſehen. Du lachſt dich halbtot. Aber 
jetzt zunächſt: Mund auf! Nachher kannſt du dann 
lachen. Bitte, Frau Ottilie, wollen Sie mir einen ſilbernen 
Löffel und ein Glas Waſſer geben? Günther und ich 
möchten uns über den dummen Hals verſtändigen.“ 

Sie reichte ihm behende das Gewünſchte und meinte 
leiſe und entſchuldigend: „Ich habe es auch ſchon vers 
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ſucht. Aber der Kleine war zu ängſtlich und unruhig, 
und ich wohl zu ungeſchickt.“ 

„Man muß den Patienten auf andere Gedanken 
bringen,“ lächelte er, „und die Krankheit ſcheinbar als 
Bagatelle behandeln. Darin ſind die Kinder wie meine 
Wilden: Wenn man ſie nicht bemitleidet, ſind ſie ver⸗ 
blüfft und ſtrengen ſich an, geſund zu werden. Der 
Wille hilft auch hier wie überall, trotz der beſten Medi⸗ 
kamente.“ 

Er faßte den Löffel, drückte mit dem Stiel des 
Kindes Zunge nieder und ſah ihm in den gerdteten 
Hals, während Frau Ottilie die Lampe über das Bett⸗ 
chen hielt. Dann klopfte er ihm die Bäckchen. 

„Bravo! Ein echter Junge darf nicht muckſen. Im 
Zoologiſchen Garten ſollſt du auf einem wirklichen Kamel 
reiten. Da ſollen die anderen Jungen aber Augen 
machen. Und nun den Kopf in die Kiſſen und mäuschen⸗ 
ſtill. Gleich werden wir beide miteinander gurgeln. 
Wer's am längſten kann, kriegt einen Thaler in die 
Sparbüchſe.“ 

Er wandte ſich zu Frau Ottilie, die ihn mit ſtrah⸗ 
lenden Augen dankbar anſah. 

„Die Mandeln ſind ſtark geſchwollen und ein weißer 
Belag iſt ſchon vorhanden. Hoffentlich wird's nichts 
Schlimmes. Ruhe, Faſſung,“ fuhr er fort, als er ſah, 
wie eine jähe Bläſſe ihr Geſicht überzog, „wir wollen 
es ſchon mit Hilfe des Arztes zwingen. Nur immer 
hübſch Kopf oben. So — — ſo iſt's recht, ſo bin ich's 
bei Frau Ottilie gewöhnt. Laſſen Sie vorläufig in der 
Apotheke Chlorkali zum Gurgeln holen. Das putzt den 
Rachen rein. Und reines Eis. Kleine Eisſtückchen helfen 
den Schluckbeſchwerden ab und thun gleichzeitig der Ent⸗ 


Zweites Buch. Sechſtes Kapitel. 335 


zündung Abbruch. Unterdes bereiten Sie wohl Zitronen⸗ 
ſaft. Viel trinken iſt die Hauptſache. Damit wollen 
wir dem Herrn Doktor nach beſtem Wiſſen und Ge- 
wiſſen vorarbeiten.“ 

Sie eilte hinaus und traf alle Anordnungen, die er 
gewünſcht hatte. Dabei ſagte ſie immer vor ſich hin: 
„Ruhe, Faſſung, er hat es verlangt.“ Als ſie nach 
einiger Zeit zurückkehrte, ſtand Douglas neben dem Bett⸗ 
chen und fühlte des Kleinen Puls. 

„Haben Sie einen Fieberthermometer?“ 

„Ja,“ hauchte ſie und ſuchte ihn ſchnell hervor. 

Er ſchob ihn dem Bübchen unter die Achſel, und als 
er die Grade konſtatierte, zog er ein wenig die Stirn 
zuſammen. Frau Ottiliens Blicke hingen geſpannt an 
ſeinen Mienen. Jetzt wankte ſie und ſtreckte die Hände, 
einer Stütze bedürftig, nach ſeiner Schulter aus. Mit 
kräftigem Arm faßte er ſie um den Leib. 

„Ottilie,“ ſagte er leiſe, „ich bin ja bei dir. An uns 
ſoll es nicht fehlen.“ 

„Hilf ihm,“ flüſterte ſie erregt, „hilf ihm. Sein 
Seelchen gehört ja ſchon dir.“ 

Er ſah ihr ernſt in die Augen und nickte. Und 
unter ſeinem Blick richtete ſie ſich auf, ſtrich mit dem 
Handrücken über die Augen und ſagte gefaßt: „Und 
nun wollen wir an die Arbeit gehen.“ 

Während Frau Ottilie das Bübchen in den Kiſſen 
aufrecht ſetzte und den Arm um ſeinen Nacken ſchlang, 
machte ihm Douglas die Prozedur des Gurgelns vor. 

„Es ſchmeckt ſcheußlich,“ erklärte er ihm, „aber nur 
die Dummen ſchlucken es herunter. Verſtanden, kleine 
Weisheit? Wir Schlauberger aber, wir ſchnarren nur 
ein R wie ein Gardeleutnant und, haſt du nicht geſehen, 
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iſt die Sache erledigt. Nun zeige mal, daß du ein 
talentvoller Junge biſt.“ 

Und der Kleine nahm ſich zuſammen, um vor dem 
großen Freunde mit Ehren zu beſtehen. Nachher trank 
er tapfer den ſauren Zitronenſaft. Das wiederholte 
ſich noch zweimal, dann wurde der Arzt gemeldet. 

„Guten Abend, meine gnädige Frau. Bedauere ſehr, 
daß mich Ihr Fräulein nicht zu Hauſe traf. Aber um 
dieſe Jahreszeit reißen die Krankenbeſuche gar nicht 
mehr ab. Ja, ja, ja, das iſt eine heimtückiſch warme 
Witterung. Alſo es handelt ſich um Güntherchen?“ 

Frau Ottilie machte eine Handbewegung, und der 
joviale Hausarzt bemerkte Douglas. 

„Mein Freund, Herr Douglas. Auch Günthers 
Freund.“ 

„Ah,“ ſagte der Arzt und ſchüttelte Douglas die 
Hand, „ſehe, Sie haben ſchon eingegriffen. Na, da 
wollen wir mal inſpizieren — — — Hm, 'n ja, das 
haben Sie ganz recht gemacht. Der kleine Diphtherie⸗ 
anfall dürfte abgeſchlagen werden. Aber das Fieber — 
hm — das Fieber iſt erbärmlich hoch. Kalte Packungen, 
hören Sie, verehrteſte Frau? Kalte Packungen. Aber 
regelmäßig erneuern, die ganze Nacht hindurch. Die 
Temperatur muß unbedingt zum Sinken gebracht werden. 
Haben Sie eine zuverläſſige Perſon bei der Hand? 
Der Herr Gemahl iſt wohl nicht zu Hauſe?“ 

„Ich werde die Nacht hierbleiben,“ entgegnete Dou⸗ 
glas, bevor Frau Ottilie erwidern konnte. „Ich werde 
mich genau an Ihre Inſtruktionen halten, Herr Sani⸗ 
tätsrat.“ 

„Sehr gut, ſehr gut. Sie wiſſen mit den kalten 
Packungen Beſcheid? Schön! Alſo Bruſt und Leib. 
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Im Notfall ein Wannenbad, von ſechsundzwanzig Grad 
auf zwanzig herabgehen. Hoffe aber, daß es nicht nötig. 
Geben Sie ihm viel zu trinken, auch Eisſtückchen zu 
ſchlucken, und laſſen Sie ihn von Zeit zu Zeit gurgeln. 
Dann ferner friſche Luft, nur nicht Zugluft. Am beſten, 
Sie öffnen des öfteren das Fenſter im Nebenzimmer und 
ſtellen die Thür im Winkel dagegen. Und damit: Gott 
befohlen. Sollte das Fieber in der Nacht ſteigen, ſo 
laſſen Sie mich heraustrommeln. Sonſt ſehe ich gleich 
morgen früh vor der Sprechſtunde nach dem Rechten.“ 

Er küßte Frau Ottilie ritterlich die Hand, und Dou⸗ 
glas begleitete ihn ins Nebenzimmer, um ihm in den 
Paletot zu helfen. 

„Es iſt keine direkte Gefahr, Herr Sanitätsrat?“ 

„Der Junge iſt nicht ſehr robuſt. Zu viel moderne 
Erziehung, wiſſen Sie. Zu wenig konſequente Abhärtung. 
Aber wenn das Fieber gebrochen iſt, kommt er auf 
die Beine. Ich verlaſſe mich auf Sie.“ 

Er ſuchte in den Taſchen ſeines Ueberrocks. 

„Möchte Ihnen für die Nachtwache gern etwas Lek⸗ 
türe da laſſen. Habe ſonſt immer die Taſchen voll. 
Ein beſchäftigter Arzt kann nämlich nur in der Droſchke 
was für ſeine Bildung thun. Na, und da lieſt man 
ein Sammelſurium zuſammen. Ah, hier kommen ein 
Paar funkelnagelneue Sachen zum Vorſchein. Hm — — 
nee — —! Laſſen Sie fic) mal anſchauen. Das iſt 
doch wohl nichts für Sie. Für dieſe Sächelchen ſcheinen 
Sie mir zu viel — hm — Konſtitution zu beſitzen. Es 
iſt ein Elend, aber das Eunuchentum graſſiert. Unſere 
Herren Schriftſteller werden feminin und kriegen Senti⸗ 
ments wie die Frauenzimmer, aber nicht wie die beſten. 
Die Kraft iſt zum Teufel, die ſich überträgt, die den 
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Leſer aufrüttelt, daß er gegen die Wände ſchreien möchte; 
aus lauter Vergnügen, weil er ſein Blut ſpürt. Herr 
des Himmels! Blut iſt ein ganz beſonderer Saft und 
läßt ſich durch Tinte nicht erſetzen. Meinen Sie nicht 
auch? Alſo bleiben Sie hübſch munter während der 
Nacht und machen Sie die kalten Packungen. Hat mich 
ſehr gefreut.“ 

Douglas kehrte ins Kinderzimmer zurück, um Frau 
Ottilie abzulöſen, die mit Hilfe des Fräuleins leinene 
Binden und alles, was ſonſt noch erforderlich war, her- 
vorſuchte und dann dem Fräulein ein anderes Zimmer 
zum Nachtquartier anwies. 

„Danke, liebe Hermine. Sie haben ſich heute ſo 
angeſtrengt. Wir werden ſchon fertig werden.“ 

Leiſe ſchritt ſie über den Korridor, und als ſie vor 
dem Krankenzimmer ſtand, reckte ſie einen Atemzug lang 
die Arme und bog den Kopf hintenüber gegen die flachen 
Hände. Ein wunderbar ſüßes, unbeſchreiblich wohl— 
thuendes Gefühl hatte ſie erfaßt wie ein Kind, das nach 
Hauſe gefunden — —. 

Sie ſprachen nur die notwendigſten Worte mitein⸗ 
ander. Während Frau Ottilie das halbentkleidete Büb⸗ 
chen auf dem Schoße hielt, vollführte Douglas trotz des 
ängſtlichen Sträubens des Kindes raſch und ſicher die 
naſſen Einpackungen. Dann trug er den Kleinen ins 
Bett und wickelte ihn in die Decken. Genau nach der 
Uhr gab er ihm zu gurgeln oder zu trinken, mit un⸗ 
ermüdlicher Geduld helfend und lehrend. Jedesmal, 
wenn er zum Schreck des Bübchens die kalten Ein⸗ 
packungen erneuerte, hatte er auch ein neues, kurzes 
Scherzwort bei der Hand, und als die Nacht herein⸗ 
ſank, hatte fic) das Bübchen willenlos in ſein Schickſal 


Zweites Buch. Sechſtes Kapitel. 339 


ergeben und lächelte nur noch ſeinen lieben Peiniger kläg⸗ 
lich an. 

Im Hauſe war es ganz ſtill geworden. Die Dienſt⸗ 
boten waren auf Frau Ottiliens Geheiß zur Ruhe ge— 
gangen, und von der Straße tönte kein Laut herauf. 
Wie aus weiter Ferne nur drangen die Schläge einer 
Kirchenuhr herüber, und beide zählten ſie ſie mit. Es 
war Mitternacht. — — 

Frau Ottilie und Douglas ſaßen ſich am Bettchen 
gegenüber. Sie brauchten nur die Hand auszuſtrecken, 
um ſich zu berühren, aber ihre Hände lagen auf der 
weißen Decke ruhig nebeneinander. Ein gedämpftes Licht 
herrſchte in dem Raum. Frau Ottilie hatte den matt⸗ 
roten Schirm tief über die Stehlampe herabgezogen. 

Wenn ſie den Blick von dem heißen Köpfchen des 
Knaben hoben, begegneten ſich ihre Augen. Aber es lag 
kein Verlangen darin, nicht die Qual drängender Liebe, 
die ſich nach den Lippen des anderen ſehnt. Groß und 
offen, ein weiches Lächeln um den ernſten Mund, ſchauten 
fie ſich an, und wie nie vorher fühlten fie ihre Zuſammen⸗ 
gehörigkeit. Das Leben des Kleinen, das ſie gemeinſam 
bewachten, das ſie ſich gemeinſam retteten, gab ihrer 
Liebe ſtill und unbemerkt die letzte Weihe. 

Und ſonderbar. Der Mund des Mannes, der bei 
jeder Bewegung des Bübchens ein koſendes oder ſcherz— 
haftes Wort fand, er fand nicht die kleinſte Silbe, um 
dem tiefen Gefühl für die geliebte Frau in dieſer ver⸗ 
ſchwiegenen Stunde Ausdruck zu geben. Und doch hatten 
ſie ſich nie ſo viel geſagt, wie in dieſer Nacht. — — 

Douglas erhob ſich leiſe und ging ins Nebenzimmer. 
Er ließ die Thüre ſo geöffnet, daß die friſche Luft das 
Bettchen nicht beſtreichen konnte, und klinkte die Fenſter⸗ 
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flügel auf. Es war eine milde Nacht. Millionen von 
Sternen glitzerten vom Himmel nieder, und das Mond— 
licht ließ die Silhouetten der Gärten, die die anſtoßende 
Ahornſtraße wie eine abgeſonderte Inſel inmitten der 
Weltſtadtbrandung erſcheinen ließ, ſcharf hervortreten. 
Mit vollen Lungen ſog Douglas den Frieden in ſich 
ein. Er wußte nicht, wie lange er am offenen Fenſter 
gelehnt, an was alles er gedacht hatte. Als er geräuſch⸗ 
los das Krankenzimmer wieder betrat, ſah er, daß Frau 
Ottiliens Kopf auf das Polſter des Divans, auf dem 
ſie ſaß, ſchlummermüde zurückgeſunken war. Sie ſchlief. 

Mit gefalteten Händen ſtand Douglas vor ihr und 
verſenkte ſich in die lieben, feinen Züge. Dann ging er 
auf den Zehenſpitzen zurück und holte aus dem Fräu⸗ 
leinzimmer ein Kiſſen und eine Decke. Ganz behutſam 
ſchob er ihre Füße auf den Divan, hob ſacht ihren Kopf 
und bettete ihn in das Kiſſen. Sie blinzelte leicht, und 
als er die Decke über ſie breitete, dehnte ſie ſich wohlig, 
lächelte ein wenig, als ob ſie lange an ſeine Handreichungen 
gewohnt wäre, und ſchlummerte weiter. 

Douglas ſtand zwiſchen dem ſchlafenden Kind und 
der ſchlafenden Mutter. Wie ein Häuptling, der im 
Zelt über ſeine Lieben die Wache hält. Seine Bruſt 
hob ſich, ſeine Geſtalt wuchs und in ſeinen Augen ſprang 
ein Leuchten auf. Das — das alſo war ſeine Welt! 
Darin beſtand hinfort ſein Leben! Ueber die Meere war 
er geſegelt, um für ſich den Frieden zu erzwingen, und 
das Schickſal rüttelte an ſeiner Kraft und legte ihm 
zwei Menſchenkinder an die Bruſt, in deren Frieden er 
den ſeinen ſuchen ſollte. Wohl, das wollte er, es war 
bereits geſchehen. Und plötzlich ſtreckte er die Arme zur 
Decke auf und murmelte Worte, von denen er ſelbſt nicht 
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wußte, ob ſie wie trotzige Schwüre oder wie halbver⸗ 
geſſene Gebete aus der Kindheit klangen. Aber ſie thaten 
ihm gut. 

Wieder ſaß er an dem Bett des Kleinen und prüfte 
mit dem Thermometer das Fieber. Die Sterne am 
Himmel erblichen, ein Streifen verſchwommener Farben⸗ 
töne wuchs am Horizont auf, und ein wildes Freuden- 
gefühl packte den Mann, als ihm der Thermometer die 
ſtarke Abnahme des Fiebers zeigte. 

„Da, du kleiner Günther, das iſt die Rettung. Dich 
hab' ich mir zu eigen erobert.“ 

Dann ſaß er ganz ſtill und horchte wechſelweiſe auf 
die Atemzüge Frau Ottiliens und ihres Knaben. 

„Meine Welt,“ murmelte er vor ſich hin, „meine 
Welt!“ 

Und ſeine Blicke wanderten von dem Kinde zu der 
Mutter. 

Eine Uhr im Hauſe ſchlug ſechs. Frau Ottilie regte 
ſich und ſchlug die Augen auf. Er legte den Finger 
an die Lippen und wies mit den Augen auf Günther. 
Eine ſchamhafte Röte überzog ihr Geſicht, da war er 
ſchon bei ihr und half ihr auf. 

„Wir haben gewonnen, Ottilie. Laß ihn weiter 
ſchlafen.“ 

Noch immer ſah ſie ihn verwirrt an, dann kehrte 
ihr das Bewußtſein zurück. Ihr Körper begann heftig 
zu zittern, in ihrer Bruſt arbeitete es, die Lippen be⸗ 
wegten ſich, ohne einen Laut hervorzubringen, und end— 
lich, endlich löſte ſich alles in ihr in einem ſchluchzenden 
Ton und weinend warf ſie ſich an ſeine Bruſt. 

„Liebſte, Geliebte,“ ſagte er und ſtrich ihr über das 
braune Haar. „Liebſte, Geliebte — —.“ 
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Den Arm um ſie gelegt, führte er ſie an das offene 
Fenſter des Nebenzimmers. Ueber den Gärten lag die 
Frühſonne, und eine Amſel ſchlug ſo unermüdlich, bis 
eine zweite, eine dritte aus dem braunen Geſträuch Ant⸗ 
wort gab. Fern von der Stadt her kam der Schall 
des wiedererwachten Lebens. 

„Das iſt der Frühling,“ ſagte Douglas leiſe. „Nun 
iſt er wirklich da.“ 

Sie antwortete nicht. Sie blickte nur hinaus in die 
junge Natur, die wie mit einem Zauberſtabe das innerſte 
Weſen aller Dinge öffnete und die zagſten Hoffnungen 
als ſtarkbeſchwingte Vögel hinausflattern ließ, denn die 
Wege waren bereit. Unbeweglich ſtand ſie mit glän⸗ 
zenden Augen und geröteten Wangen und ließ den 
Zauber der Morgenſtunde über ihr neu erwachtes Sein 
dahinſtrömen. Nur von Zeit zu Zeit preßte ſie ſeine 
Hand, die ſie feſt umſpannt hielt. 

So fand ſie noch der alte Arzt, der gekommen war, 
die Geſundung des kleinen Günther zu konſtatieren. — 


in 


Win war von ſeiner Kölner Reiſe zurück⸗ 
gekehrt. Er hatte ſeine Frau kurz begrüßt, und 
als er den Jungen ſpielend zu ihren Füßen fand, nicht 
weiter nach dem Verlauf der Krankheit gefragt. Er 
hatte an Dringenderes zu denken. 

Seine Pläne waren in Köln geſcheitert. Der alte, 
reiche Herr hatte ſich trotz ſeiner Jahre als ein ganz 
raffinierter Geſchäftsmann gezeigt, der merkwürdig fein⸗ 
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fühlig jeden ſchnelleren oder verlangſamten Pulsſchlag der 
Börſenſpekulationen in ſeinem Rentnerleben mitempfand 
und von ſeinem behaglichen Seſſel aus die Sicherheit 
oder Faulheit eines Papieres zu taxieren verſtand, als 
ob er noch wie in jüngeren Jahren mit aufmerkſamer 
Spannung an ſeinem Börſenpfeiler lehnte oder tagtäg⸗ 
lich die Couliſſiers in ihren Heimlichkeiten belauſchte. 

„Guten Tag, mein lieber Moritz,“ hatte er den Ber⸗ 
liner Verwandten in gemütlicher Kölniſcher Dialektfärbung 
begrüßt. „Das iſt ſehr, ſehr nett von dir, daß du mal 
nach Köln kommſt. Aber du hätteſt dich etwas ſputen 
müſſen. Der Karneval iſt ſchon ſeit Februar vorüber.“ 

Und dabei hatten die rotgeränderten Aeuglein den 
Beſucher bereits durchſchaut. Der kam nicht wegen der 
harmloſen rheiniſchen Fröhlichkeit, der kam wegen Geld, 
der führte etwas im Plan, der wollte ihn wohl gar 
betümpeln, und betümpeln ließ ſich der ſchlaue Alte nicht, 
und mal gar nicht von jemandem aus der eigenen 
Familie. 

„Wie vornehm du ausſiehſt, Moritz. Du mußt dich 
ja ordentlich deines alten, ſchäbigen Onkels ſchämen? 
Die Geſchäfte gehen wohl ſehr gut . . .“ 

Dabei rieb ſich der Alte die Hände, als ob er fröſtelte, 
aber es geſchah aus boshafter Freude darüber, daß er 
den nobel auftretenden Herrn Neffen von vornherein in 
eine Zwickmühle gebracht hatte. Jetzt würde ihm das 
Reden ſauer fallen. 

Aber er hatte ſich bei Rheinländer verrechnet. 

„Lieber Onkel,“ antwortete der Bankier, ohne auch 
nur einen Moment die Faſſung zu verlieren, „wenn ich 
ſo brillant ſituiert wäre wie du, könnte ich mir auch 
den Luxus eines fadenſcheinigen Rockes leiſten. Damit 
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zeigt man ja gerade den Leuten: ihr könnt mir alle —! 
Na ja, laß nur. Du brauchſt mir deine Steuerein⸗ 
ſchätzung nicht zu zeigen. Die ſtimmt doch nicht. Aber 
ich, ſiehſt du, der die Leute noch immer nötig hat, muß 
ſchon wegen des Geſchäfts und der paar Pfennige, die 
man mehr verdienen möchte, von Morgen bis Abend 
im Beſuchsanzug ſtecken. Die reine Sklavenlivree.“ 

„O — o —!" wehrte der Alte ab. „Brillant ſituiert? 
Ich? Wo nichts an der Börſe feſtſteht von heut auf 
morgen? Ich ſag' dir, Moritz, wir kleinen Rentner 
ſind heutzutag' die ärmſten Leut'. Will man ſein Geld 
nicht geradezu in faulen Unternehmungen feſtlegen, wie 
Goldaktien oder ſo was Schönes — —“ 

„Wie meinteſt du, lieber Onkel?“ 

„Ich meinte, will man fein bißchen Geld in halb⸗ 
wegs anſtändigen Papieren unterbringen, ſo kann man 
ein Agio zahlen, daß man ein paar Jahre Hungerpfoten 
ſaugt.“ 

„Hernach verdienſt du dann aber das Zehnfache, 
wie ich dich kenne.“ 

„Nu — nu — du übertreibſt. Wenn's die Hälfte wär'!“ 

„Dann wär's auch ſchon eine reichlich fette Dividende. 
Alſo meinen herzlichſten Glückwunſch. Genau ſo hoch 
hatte ich dich nämlich auch taxiert. Bitte, bitte, keine 
falſche Scham. Und da wir nun einmal von Geſchäften 
reden —“ 

„Und was ſagſt du zu Köln? Was? Das ver⸗ 
ändert ſich von Jahr zu Jahr, ſeitdem die Mauern 
herunter ſind. Haſt du die neue Ringſtraße geſehen? 
Aber gewiß nicht in allerletzter Zeit? Wollen wir hin? 
Wir können's für einen Groſchen mit der Pferdebahn 
machen.“ 
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„Lieber Onkel, um eine Rundfahrt mit der Pferde⸗ 
bahn zu machen, komme ich doch ſicher nicht nach Köln. 
Das kannſt du dir doch denken.“ 

„Ja,“ machte der Alte mit einem ſtumpfen Geſichts⸗ 
ausdruck, „das kann ich mir denken.“ 

Und nun begann der Bankier klipp und klar über 
den Stand des Goldmarktes zu berichten, ohne jede 
Ausſchmückung des gegenwärtigen Sachverhalts, denn 
er merkte wohl, daß der andere ſo gut informiert war, 
wie er ſelber. Um ſo mehr aber ließ er bei der Schil⸗ 
derung der zukünftigen Lage der Phantaſie die Zügel 
ſchießen und betonte mit überzeugendem Nachdruck, wie 
der kluge Geſchäftsmann gut daran thäte, ſeine ſüd— 
afrikaniſchen Minenpapiere im Kaſten zu halten, weil er 
nach Beendigung der Kriſis da unten, durch den Taumel 
des erſten, großen wirtſchaftlichen Aufatmens, unfehlbar 
zum reichen Manne werden müßte. 

„Alſo behalt' ſie im Kaſten, Moritz. Ich bin ganz 
einverſtanden. Willſt du jetzt ein Glas Wein?“ 

Der Bankier wurde etwas ungeduldig. 

„Nun, wenn du einverſtanden biſt, ſo wollt' ich dir 
vorſchlagen, dich an dem Geſchäft zu beteiligen.“ 

„Du machſt Witze, Moritz. Weshalb gerade ich? 
Ich gönn' dir den Gewinn allein.“ 

„Aber, Onkel, du hörſt doch, ich habe mich voll ge— 
kauft. Um den großen Coup einzuheimſen, um warten 
zu können, brauch' ich flüſſiges Kapital. Ich lom⸗ 
bardiere dir meine Papiere zum Nennwert und be- 
teilige dich dafür an jedem Geſchäft, das ich mit dem 
Geld, was du mir gibſt, mache, mit, ſagen wir — 
wieviel Prozent?“ 

Der Alte geſtikulierte mit beiden Händen. 
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„Was iſt das für ein Geſchäft, das du mir vor⸗ 
ſchlägſt. Bin ich ein Grünſpecht, daß ich nicht weiß, 
wie man Geſchäfte macht? Aber ich bin ein ehrlicher 
Mann und mache keine Geſchäfte mit der Familie. Was 
iſt das für ein Nutzen?“ 

Dieſe Spitzbubenlogik überraſchte den gewandten Ban⸗ 
kier denn doch. 

„So thu's mit oder ohne Nutzen, wie du's nennſt! 
Du wirſt ſchon auf deine Koſten kommen.“ 

Aber der Alte geſtikulierte unruhig weiter. 

„Ich mache keine Geſchäfte mit der Familie. Ich 
will an ihr nichts verdienen. Sprich nicht weiter, Moritz, 
du beleidigſt mich. Mein Geld bringt mir überall mehr 
ein, und ich hab' kein Geſchrei.“ 

„Wer ſagt dir denn, daß du Geſchrei haben wirſt?“ 
rief Rheinländer. „Es iſt eine reelle Sache.“ 

„Reell,“ echote der Alte, „was iſt das für ein Wort? 
Was ich thu', iſt für mich reell, und was du thuſt, iſt 
für dich reell, aber wenn wir beide verdienen wollen an 
demſelben Geſchäft, was heißt da reell? Jeder wird 
ſeine Auffaſſung für ſich haben.“ 

„Aber wir wollen uns doch nicht gegenſeitig be— 
gaunern!“ ſchrie Rheinländer wütend. 

„Schrei nicht ſo in meinem Haus,“ und der Alte 
ſchrie ebenfalls, „ich verbitte mir deine Vorſchläge. Da⸗ 
mit kannſt du deinen jungen Mann vom Comptoir ein⸗ 
ſeifen, nicht mich.“ 

„Ich ſeife nicht ein!“ donnerte Rheinländer und 
ſchlug auf den Tiſch. „Mit dir kann man nicht ver⸗ 
kehren! Du haſt keine Lebensart!“ 

„Hab' ich dich hergerufen zum Verkehr? Wie? Biſt 
du nicht von ſelber gekommen? Haſt du nicht die Gut⸗ 
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mütigkeit deines alten Onkels ausnutzen wollen? Miß⸗ 
brauchen wollen? Wie?“ 

„Gutmütigkeit?“ höhnte der Bankier. „Nun, ſo zeig 
ſie doch. Ich will ſie ja bezahlen.“ 

„Womit bezahlen? Mit meinem Geld! Das bezahlt 
ſich anderwärts beſſer.“ | 

„Haſt du denn gar kein Herz für deine Familie?“ 

„Weil ich ein Herz dafür habe, mache ich keine 
Geſchäfte mit der Familie.“ 

„Das iſt — das iſt —“ ſchrie Rheinländer und 
ſprang von ſeinem Stuhl auf. 

„Das iſt? Das iſt?“ echote der Alte und erhob ſich 
ebenfalls zornig. 

„Schofel iſt es, ſchofel! Schofel, wie dein Rock. 
Haſt du mich verſtanden?“ 

„Und weißt du, was in dir ſteckt und in deinem 
noblen Rock, Herr Bankier?“ In den welken Zügen des 
Alten zuckte es leidenſchaftlich hin und her, er beſann 
ſich auf ein Wort, das nicht mehr zu übertrumpfen 
wäre, und plötzlich brach er los: „Chutzpe iſt es, das 
iſt Chutzpe!“ 

Rheinländer war einen Moment ſtarr. Dieſem Wort, 
das in der Börſenſprache als endgültig höchſter Wus- 
druck für Frechheit galt, hatte er augenblicklich nichts 
entgegenzuſetzen. Und kurz ſich umwendend, warf er 
dröhnend die Thüre hinter ſich ins Schloß, nahm Hut 
und Ueberrock von der Garderobe und ſtürzte aus dem 
Hauſe. In ſeinem Innern ſchwur er ſich, nie im Leben 
die verfluchte Schwelle wieder zu überſchreiten. 

Aber der nächſte Morgen fand ihn doch wieder auf 
dem Wege zu dem geſchäftskundigen Verwandten. Der 
Alte hatte ihm doch mächtig imponiert, davon kam er 
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nicht los. Und daß er keine Geſchäfte mit der Familie 
machen wollte, ſprach, bei Licht betrachtet, am allermeiſten 
für ſeine kaufmänniſche Geriebenheit. Der würde, wenn 
er nicht ſelber den Beutel ziehen wollte, zum mindeſten 
einen praktiſchen Rat bereit haben. 

Der Alte hatte ihn ſchon erwartet und empfing ihn 
mit einer Freundlichkeit, als ob nichts zwiſchen ihnen 
ſtände. 

„Du haſt es dir überlegt, Moritz, ich ſeh's dir an. 
Wenn du geſtern nicht ſo wild geweſen wärſt, hätten 
wir ſchon geſtern ein Glas Wein miteinander trinken 
können. Setz dich und ſtoße mit mir an. Deine liebe 
Frau ſoll leben. Eine prächtige Frau. Proſit.“ 

Rheinländer that, aufmerkſam zuhörend, Beſcheid. 

„Wie meinſt du das, Onkel? Du kennſt ſie ja gar 
nicht.“ 

„Laß gut ſein. Sie hat ein hübſches Vermögen. 
Ich habe den Vater ſehr gut gekannt.“ 

„Was nutzt mich ihr Vermögen,“ brummte Rhein⸗ 
länder. „Sie will es nicht flüſſig machen.“ 

„Du biſt vielleicht nicht aufmerkſam genug gegen ſie, 
Moritz. Die Frauen wollen Beachtung.“ 

„Ach, lieber Onkel, wenn du wüßteſt, wie viel Be⸗ 
achtung ich den Frauen ſchenke.“ 

Der Alte tippte ihn ſanft in die Seite und ſchmunzelte. 

„Schenk ſie deiner Frau allein, Moritz, du darfſt 
die Rentabilität nicht aus dem Auge verlieren. Wenn 
nun auch deine Frau Gefallen an einem anderen Mann 
fände? Und ihr Vermögen? Haſt du daran ſchon ein⸗ 
mal gedacht?“ 

Der Bankier fuhr ſich mit dem Tuch über die Stirn. 
Es war nur eine jähe Bewegung geweſen, aber der Alte 
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hatte ſie bemerkt. Er kniff die rotgeränderten Augen 
noch enger zuſammen und meinte langſam: „In euerem 
Berlin iſt das ja nichts Seltenes. Hm — —. Das dürfte 
dir jetzt nicht paſſieren.“ 

„Ich laſſe ſie nicht los,“ ſtieß Rheinländer unver⸗ 
mittelt hervor. 

Der Alte nickte vor ſich hin. Dann erhob er ſich 
und ging an einen Wandſchrank. 

„Du haſt mir geſtern vorgeworfen, daß ich kein 
Herz für die Familie hätte. Das war unrecht, Moritz, 
ſehr unrecht. Ich habe mir den ganzen Tag deine Lage 
überlegt, und dann bin ich gegangen und habe das 
Cadeau für deine Frau gekauft. Es ſind Rubinen vom 
klarſten Glanz. Du brauchſt mich nicht zu zanken, es 
war ein Gelegenheitskauf, und ich weiß die Quellen wie 
vor dreißig Jahren. Das bringſt du ihr mit vom alten 
Onkel in Köln. Das klingt ſo familiär und macht Stim⸗ 
mung für das Familiäre. Und darauf hübſch weiter 
fortbauen. Dies iſt der Anfang, und morgen bringſt du 
ihr was mit, und übermorgen — nun übermorgen, du 
wirſt ſehen, wird ſie ſich revanchieren.“ 

Der Bankier ſann vor ſich hin. 

„Du kennſt ihre vornehme Kälte nicht. Wir ſind 
ſchon zu weit auseinander.“ 

„Deshalb mußt du dich ihr nähern. Es wird gehen, 
denn es muß gehen.“ 

„Gut,“ ſagte Rheinländer, „ich werde es alſo auf 
die Weiſe verſuchen. Eine Kleinigkeit iſt es nicht. Sie 
iſt ſo wenig amüſant, und ich brauche nach dem Ge— 
ſchäftsärger etwas für meine Nerven.“ 

„Um Kleinigkeiten handelt es ſich doch auch nicht. 
Auch nicht um ein Amüſement.“ 
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„Ich werde alſo das Opfer bringen. Beſten Dank 
für deinen Rat und, im Namen meiner Frau, für deine 
Aufmerkſamkeit.“ 

Sie ſchüttelten ſich die Hände und trennten ſich. 
Rheinländer dinierte in der Stadt und benutzte dann 
den Nachtſchnellzug. Am nächſten Morgen war er wieder 
in Berlin. 

Nachdem er ein paar Stunden geruht hatte, machte 
er Toilette und überlegte einſtweilen, wie er von nun 
an Frau Ottilien begegnen ſolle. Das Entree hatte, 
wie er ſich geſtand, auf beiden Seiten zu wünſchen übrig 
gelaſſen. Aber er war nicht im ſtande geweſen, ihre 
ſtille und gefaßte Reſerviertheit mit einem nur einiger⸗ 
maßen herzlichen Wort zu entwaffnen. Das ärgerte ihn 
nachträglich, aber der Anfang war nun einmal verfehlt. 
Doch was wollte das zuletzt beſagen. Er brauchte ja 
nur einen neuen Anfang zu machen. Das ſtand doch 
wahrhaftig ganz in ſeinem Belieben. Nach ſo viel Jahren 
kam es auf eine Minute mehr oder weniger nicht an. 

Er nahm den Schmuck aus ſeinem Reiſekoffer und 
drehte ihn nachdenklich in den Händen umher. Dann 
zwang er ſich zu einem jovialen Lächeln und ging ſchnellen 
Schritts hinüber in den Salon ſeiner Frau. 

Frau Ottilie hatte den Jungen, der heute zum erſten⸗ 
mal außer Bett war, ſelbſt nach oben gebracht und ihn 
der Obhut Herminens anvertraut. Nun wartete ſie ſeit 
einer Stunde geduldig auf das Erſcheinen des Gatten. 
Sie wollte ihm eine Mitteilung machen, die ſie nicht 
länger aufzuſchieben wünſchte. 

Rheinländer trat ein. 

„Guten Tag, liebe Ottilie,“ ſagte er im leichten, 
verbindlichen Plauderton, „verzeihe, daß ich erſt jetzt 
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dazu komme, dich ordentlich zu begrüßen. Aber vorhin, 
wie ich von der Bahn ankam, lag mir die lange Nacht⸗ 
fahrt noch verſtimmend in allen Gliedern. Nun, jed' 
Ding all right im Hauſe?“ 

Und er beugte ſich, als ob es fo feine tägliche Ge- 
wohnheit wäre, zu ihr nieder, um ſie auf die Stirn zu 
küſſen. Aber Frau Ottilie wehrte ihn ruhig ab. 

„Bitte, unterlaß das, wir ſind ja ganz allein.“ 

Er biß ſich heftig auf die Lippen, wagte aber keinen 
neuen Verſuch. 

„Dein Empfang leidet gerade nicht an übermäßiger 
Wärme,“ begann er nach einem peinlichen Stillſchweigen. 

„Ich ſagte dir ſchon, wir ſind nicht in Geſellſchaft 
und daher auf Komplimente nicht angewieſen.“ 

„Iſt das dein ganzes Entgegenkommen?“ entfuhr 
es ihm fo jäh, daß fie erſtaunt aufblickte und nicht 
richtig gehört zu haben glaubte. 

„Entgegenkommen —?" wiederholte fie. „Ich ver⸗ 
ſtehe dich nicht. Es iſt aber auch wohl unnötig.“ 

Er nahm ſich zuſammen und überhörte die letzten 
Sätze gefliſſentlich. 

„Ich habe dir hier ein kleines Cadeau mitgebracht. 
Vielleicht ſtimmt dich das heiterer.“ 

Frau Ottilie ſchob das Käſtchen, das er vor ihr auf 
den Tiſch geſtellt hatte, ohne es zu öffnen, beiſeite. 

„Du irrſt dich in der Adreſſe. Jedenfalls muß ich 
heute danken.“ 

„Aber nein, Ottilie, ich irre mich nicht. Der Onkel 
ſchickt es dir zum Präſent. Du glaubſt nicht, wie ſich 
der gute Alte freute, von dir zu hören. Er hält große 
Stücke auf dich.“ 

„Was ſoll das nur alles,“ erwiderte ſie und ſah 
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ihn feſt an. „Dein Onkel kennt mich nicht, er hat ſich 
all die Jahre über nicht ein einziges Mal um mich be⸗ 
kümmert, und plötzlich ſollte er eine Familienanhänglich⸗ 
keit für mich entdeckt haben? Du wirſt mir zugeben 
müſſen, daß das alles ſo ſonderbar klingt und ſo über⸗ 
raſchend ſchnell kommt, daß ich recht thue, an der Auf⸗ 
richtigkeit zu zweifeln.“ 

„Gott, der Mann iſt alt und hat ſeine Schrullen, 
außerdem den Kopf noch immer voll von Geſchäften. 
Aber wenn er auch ein eigentümlicher Kauz ſein mag, 
den rechten Sinn für die Familie und ihre Zuſammen⸗ 
gehörigkeit, den hat er ſich doch ſo ſehr bewahrt, daß 
wir uns wirklich ein Beiſpiel daran nehmen können.“ 

„Nun,“ ſagte Frau Ottilie und erhob ſich, „dann 
muß er ſich eben daran gewöhnen, mich ebenſo ſchnell, 
wie er mich in ſeinem Familienſinn entdeckt hat, auch 
wieder auszuſcheiden.“ 

„Aber, liebes Kind —“ 

„Nenn mich nicht ſo. Wenn es dich nach deinem 
lieben Kind' verlangte, würdeſt du dich gleich beim Ein⸗ 
tritt danach erkundigt haben. Aber Frau und Kind 
waren ja für dich immer nur ein notwendiges Uebel, 
um ſcheinbar ſolider repräſentieren zu können; nicht 
deine Welt. Die ſuchteſt du ganz wo anders. Der Junge 
hätte ſterben können, ich glaube, es hätte dich nicht allzu 
ſehr alteriert.“ 

„Ah jo — —,“ machte Rheinländer und fiel, ent⸗ 
gegen ſeinem Vorhaben, in den alten, ſarkaſtiſchen Ton 
zurück. „Das Mutterherz fühlt ſich immer noch gekränkt. 
Und nun ärgert es dich obendrein noch, daß meine Auf⸗ 
faſſung von dem ſo plötzlichen, ſo bösartigen Fieber die 
richtige war: Schnupfen oder verdorbener Magen. Da 
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ſiehſt du es ja ſelber: Der Junge ſpringt kreuzfidel 
herum und freut ſich ſeines Lebens.“ 

„Gott ſei Dank,“ ſagte Frau Ottilie aus tiefſtem 
Herzen. „Er hat rechtzeitig die beſte Hilfe gefunden.“ 

„Nun ja, der Sanitätsrat wird ihm ein Pülverchen 
gegeben haben. Dafür iſt der Hausarzt ja da.“ 

„Der Sanitätsrat weiß ſo gut wie ich und Günther, 
wem wir es zu danken haben, daß der Kleine wieder 
auf iſt.“ 

„Das iſt mir aber wirklich intereſſant. Wer war 
denn nun der Samariter?“ 

„Alfred Douglas.“ 

Der Bankier that einen Schritt zurück. Seine Naſen⸗ 
flügel blähten ſich weit auf und ſeine Hände ballten ſich. 

„Wer?“ ſtieß er hervor. „Willſt du mir das, bitte, 
noch einmal ſagen?“ 

„Alfred Douglas.“ 

„Ich kenne keinen ‚Alfred“ Douglas,“ fuhr ihr Rhein⸗ 
länder wild ins Wort, „ich kenne nur einen ,Herrn' 
Douglas, einen Herrn, dem ich mein Haus verboten habe, 
und den ich dir nicht mehr geſtattet habe zu empfangen. 
Ich will nicht hoffen, daß es derſelbe iſt.“ 

„Es iſt derſelbe.“ 

„Biſt du denn verrückt geworden?“ tobte der Ban⸗ 
kier und rüttelte mit beiden Händen an der Tiſchplatte, 
daß das Schmuckkäſtchen zur Erde rollte und die Ru⸗ 
binen Gefahr liefen, zertreten zu werden. 

„Das Cadeau des Onkels,“ ſagte ſie ruhig. 

Aber Rheinländer hörte nicht auf den feinen Spott. 
Alle die Pläne, die er in Köln, die er während der 
Eiſenbahnfahrt geſchmiedet hatte, er ließ ſie ſich ohne 
Ueberlegung aus den Fingern gleiten. Er hörte nur 
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noch den einen Namen, er ſah nur noch den Verhaßten, 
und in dieſem das Vermögen ſeiner Frau bedroht. Kein 
anderer Gedanke hatte Platz in ihm und in ſeiner ſinn⸗ 
loſen Wut. . 

„Du Haft es gewagt? Gegen meinen ausdrücklichen 
Befehl? Und er — er hatte die beiſpielloſe Frechheit, 
hierher zu kommen, dir eine Kondolenzviſite zu machen?“ 

„Eine Kondolenzviſite? O, nein. Er fap die ganze 
Nacht hindurch, von abends bis morgens, am Bette 
Günthers und brachte ihm die Geſundheit.“ 

„Und du — du ſaßeſt — während der Nacht bei 
ihm?“ 

„Ich ſaß bei ihm, bis ich vor Müdigkeit einſchlief.“ 

„Bei ihm — ganz allein? 

„Bei ihm allein. Du warſt ja nicht bei deinem Kind 
geblieben.“ 

„Weib,“ brachte Rheinländer heiſer hervor und faßte 
ſie hart beim Arm, „Weib, das ſollſt du mir büßen. 
Ich werde dich von deinen Extravaganzen heilen, o, das 
werde ich! Keinen Schritt breit werde ich dir von der 
Sohle weichen. Nun gieb acht, nun ſollſt du deine 
Freude am Leben haben.“ 

Frau Ottilie machte ſich mit einem Ruck von ſeinem 
Griffe los und richtete ſich frei vor ihm auf. 

„Das hoffe ich auch,“ ſagte ſie mit klarer Stimme, 
„und Gott weiß es, es iſt die höchſte Zeit, wenn ich 
noch die Fähigkeit zur Lebensfreude behalten ſoll. Von 
dir kann ſie mir nicht kommen, und ich war in deinen 
Augen nicht dazu berufen, ſie dir zu bringen. Das iſt 
ein unwürdiger Zuſtand, in dem wir leben, und weil 
ich ihn empfinde, darf ich ihn nicht länger ertragen.“ 

Und mit der Sicherheit der gefeſteten Seele ſeinem 


Zweites Buch. Siebentes Kapitel. 355 


funkelnden Blick begegnend, fuhr ſie ruhig fort: „Ich 
wünſche die Scheidung.“ 

Rheinländer mußte ſich an einer Seſſellehne halten. 
Sein Geſicht war erdfahl geworden. 

„Du — du wünſcheſt — die Scheidung? — Sonſt 
nichts? — Das — das iſt wohl ſehr einfach? — Du — 
du biſt wohl ſtark humoriſtiſch veranlagt? — Die Schei⸗ 
dung!“ 

Und er ließ ſich in den Seſſel fallen und ſchlug ſich 
mit den flachen Händen aufs Knie und brach in ein 
konvulſiviſches Lachen aus. 

Sie wandte ihm den Rücken zu und trat ans Fenſter. 

„Würdeſt du mir — würdeſt du mir auch ſagen, 
was du — was du nach der Scheidung zu thun ge⸗ 
denkſt?“ 

„Darüber wäre ich dir dann keine Rechenſchaft mehr 
ſchuldig.“ 

„Aber natürlich! Dann nicht mehr. Verzeihe nur 
meine Indiskretion. Aber eins muß ich doch wiſſen, 
wenn ich dich ſo — ſo ſchlankweg freigeben ſoll: Liebſt 
du ihn denn? Wie? Liebſt du ihn gar ſo heiß? Oder 
biſt du zu zartfühlend — du ſiehſt, ich meide das häß⸗ 
liche Wort „feige“ —, um es einzugeſtehen?“ 

Sie kehrte ſich um. Ihr Geſicht zeigte einen hin⸗ 
reißenden Ausdruck. Langſam ſchritt ſie auf ihn zu, 
ohne den Blick von ihm zu wenden, und dicht vor ſeinem 
Stuhle ſtehen bleibend, ſagte ſie: „Ich liebe ihn.“ 

Da brach er in ſeinem Gelächter ab und ſtarrte ſie 
an. Faſſungslos, als ſäh' er ein Wunder. 

Frau Ottilie zuckte nicht mit der Wimper. Dann 
wandte ſie ſich wieder langſam dem Fenſter zu. 

„Mach es kurz,“ ſagte ſie, „zeige jetzt wenigſtens 
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Charakter. Meine Liebe zu dir iſt tot, und die deine 
zu mir hat vielleicht nie gelebt. Was ſchleppen wir uns 
da mit den Leichen — —2“ 

Er antwortete nicht, und ſie ſprach weiter. 

„Es liegt an dir, dieſe Unterredung abzukürzen. 
Neues über die Jahre, die wir nebeneinander lebten, 
können wir uns ja doch nicht ſagen, und das Alte würden 
Vorwürfe fein. Dazu iſt es jetzt zu fpdt. Und mein 
Entſchluß, dich zu verlaſſen, ſteht ſo feſt, daß keine 
Macht der Welt, nicht einmal die Zungen der Welt, 
mich davon abbringen könnten. Ich wünſche die Schei⸗ 
dung. Sage: Ja.“ 

„Nie! Nie!“ brauſte er ungeſtüm auf. 

„Es wird dir nichts anderes übrig bleiben. Wenn 
ich bis Ablauf des Tages deine Zuſtimmung nicht habe, 
werde ich meinerſeits morgen meinen Rechtsanwalt be⸗ 
auftragen, die Scheidungsklage einzureichen.“ 

„Und der Junge — ah, der Junge? Du denkſt 
wohl nicht daran, daß du ihn über kurz oder lang an 
mich abtreten müßteſt? Daran halt' ich dich.“ 

„Günther wird nie von meiner Seite kommen. Ich 
werde nötigenfalls durch Zeugen beweiſen, daß du deine 
Pflichten gegen ihn ſtets verabſäumt haſt, und daß der 
Kleine nur Furcht vor dir empfand. Das entſcheidet.“ 

Rheinländer war von ſeinem Seſſel aufgefahren. 
Er ſpürte, wie ihm der Haß gegen die furchtloſe Frau, 
gegen den Mann, der ihr die Furchtloſigkeit als ſein 
Beſtes gegeben, bis ins Gehirn ſtieg. Und nicht nur 
ſein Haus, ſein Geſchäft fühlte er unter den Füßen 
wanken. Da ſtand fie vor ihm mit ihrer weichen Ge- 
ſtalt, ihren dunklen Augen, ihrem braunen Haar — 
ſeine Frau! So deutlich hatte er ſie nie betrachtet. 
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Das fiel ihm jetzt plötzlich ein, während ſeine Gedanken 
einen Wirbeltanz aufführten. Eine prächtige Frau, und 
ein hübſches Vermögen. Das hatte der Alte in Köln 
geſagt. Der Alte in Köln? Weshalb war er doch nur 
bei dem geweſen? Richtig! Um die Papiere zu lom⸗ 
bardieren. Aber daraus war doch nichts geworden? Nein! 
Der Alte hatte geſagt: eine prächtige Frau, ein hübſches 
Vermögen. Und das wollte man ihm rauben? Das 
letzte Rettungsſeil? Jetzt, gerade jetzt, wo er gekommen 
war, beide Hände danach auszuſtrecken? Oho, daraus 
wurde nichts. So leicht jagte man Moritz Rheinländer 
nicht ins Bockshorn. Und wenn er den Prozeß ins 
Endloſe dehnen ſollte! Er würde alle Schuld auf ſeine 
Frau wälzen und doch nicht in die Scheidung willigen. 
Nie, nie! Daran krampfte er ſich feſt, das mußte er ihr 
in das weiche Geſichtchen ſchleudern, daß ſie vor Un- 
ruhe an dem Wort verging. Und da war es auch ſchon 
heraus. 

„Ehebrecherin!“ ſchrie er ſie an, und als ſie ſich 
blaß, mit ihrem ſtillen Lächeln, nach ihm umwandte, 
hatte er das Zimmer verlaſſen. 

„Ehebrecherin,“ wiederholte ſie leiſe und ſchüttelte 
den Kopf. „Ich weiß es beſſer, welchen Mißbrauch 
man mit dem Begriffe treibt — —.“ Dann ſchaute 
ſie ernſt geradeaus. „Und wenn es wahr wäre, ich 
ſpüre keine Sünde dabei. Der Buchſtabenglaube in mir 
hat aufgehört.“ 

Sie ging zu ihrem kleinen Knaben und nahm ihn 
auf den Schoß. Er hielt ganz ſtill und ließ ſich das 
Haar aus der Stirn ſtreichen. Sein Köpfchen barg ſich 
an ihrer Bruſt. 

„Wenn ich mir ſelbſt getreu bleibe und dich zu einem 
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braven Menſchen erziehe, erfülle ich den Geiſt der Reli⸗ 
gion.“ — — 

Es wurde Abend. Rheinländer war aus ſeinem 
Zimmer noch nicht herausgekommen. Zuerſt hatte er 
zu rechnen verſucht, aber die Zahlenreihen ſchwirrten 
ihm vor den Augen. Er ſchob die Blätter beiſeite und 
nahm einen Briefbogen her, um an Douglas zu ſchreiben, 
ihn zu beſchimpfen. Aber er fand keine Worte und zer⸗ 
riß das Papier. Wieder nahm er die Zahlenbogen vor 
und malte eine Ziffer unter die andere. Dann ertappte 
er ſich dabei, daß er mechaniſch arbeitete. Und als er 
darüber nachſann, ſah er vor ſich braunes Haar flim⸗ 
mern, das einen ſchmalen Kopf mit tiefen, dunklen 
Augen umſchloß, und eine Geſtalt ſah er vor ſich, die 
ihm noch nie ſo weich, ſo begehrenswert erſchienen war. 
Ein anderer hatte ſie ſchön gefunden. Ob ſie ſich dem 
anderen ganz, ganz enträtſeln würde? Was würde ſie 
dem anderen alles zu geben haben? Den Leib und die 
Seele? Rückhaltslos? Eine vornehme Seele, die an der 
Glut des Körpers Feuer fängt und mit ihr in Liebe 
zuſammenſchmilzt? Ah, und dies braune Haar, dies 
braune Haar! Es hüllte ſie ein, wie eine warme Woge. 

Seine Lebemannsinſtinkte waren geweckt. Er ließ 
die Hände auf den Tiſch ſinken und ſtarrte in die Luft. 
Bilder umgaukelten ihn und legten ſich auf ſeine Sinne. 
Jetzt war es noch Camilla mit ihren Gamingewohn⸗ 
heiten, dann Ottilie mit ihrer abweiſenden Kühle. Beide 
nahmen voneinander an. Ottiliens Schönheit ergab ſich 
ihm mit der Pikanterie Camillas. Nein, zum Teufel, 
nicht ihm, einem anderen! 

Er ging im Zimmer auf und ab und blies den Atem 
durch die Naſe. 
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Sollte das möglich ſein? Sollte er ſich ſo ſehr in 
ihrer Natur getäuſcht haben? Sollte ſie zu lieben ver⸗ 
ſtehen, wie er das Wort verſtand? 

Wie das braune Haar vor ſeinen Augen flimmerte! 
Wie dieſe tiefen Augen aufzuflammen verſtanden! Welch 
ein geheimer, ſüßer Reiz in dieſem Körper wohnte! 
In ſeinem Eigentum! 

Mußte denn erſt ein Fremder des Weges kommen 
und den Duft der verſchwiegenen Blume verſpüren? 
Aber der Garten, in dem ſie blühte, gehört ihm! Ihm 
allein! Sein Beſitzerrecht ließ er ſich nicht wehren. 

Er phantaſierte ſich in einen Rauſch hinein und formte 
die Geſtalten nach ſeinen Wünſchen. Die Dunkelheit 
brach herein und überraſchte ihn. Es war Abend ge— 
worden. Da packte ihn ein Verlangen, Ottilie zu ſehen. 
Ein neugieriges Verlangen, fie zu belauſchen. — — 

Er durchſchritt den Korridor und öffnete die Thür 
zu Ottiliens Salon. 

Es herrſchte ein gedämpftes Licht in dem Zimmer. 
Die elektriſchen Flammen des zierlichen Kronleuchters 
brannten nicht, nur die Ecke, in der der Divan ſtand, 
war von einer hohen Onyxlampe beleuchtet. Auf dem 
fatten, blauen Sammet des Polſters ruhte Frau Ottiliens 
Kopf. Sie hielt die Augen geſchloſſen. 

Da ſtand er auch ſchon vor ihr, kniete neben ihr, 
und ehe ſie aufzuſpringen vermochte, hatte er ſie mit 
beiden Armen umſchlungen und an ſich geriſſen. Keinen 
Ton konnte ſie aus der Kehle zwängen. Sie mußte 
ſeine ſuchenden Blicke, ſeinen heißen Atem ertragen. 
Wie im Schreck erſtarrt ſah ſie ihn an. Da näherte 
er ſein Geſicht dem ihren, um es zu küſſen, und 
nun begann ein ſtummes, verzweifeltes Ringen. Sie 


360 Herzog, Der Graf von Gleichen. 


hatte eine Hand frei bekommen und ſtemmte ſie gegen 
ſeine Bruſt, fie drückte das Geſicht gegen ihre Schulter, 
um nicht von ſeinen Küſſen getroffen zu werden, ſie 
ſpannte ihren Körper, um aus der Feſſel ſeines Armes 
herauszukommen. Aber er gab nicht nach, er hielt ſie 
feſt, und da er ihren Mund nicht erlangen konnte, 
preßte er ſeine Lippen auf ihre Schulter, auf ihren Arm, 
auf ihre Bruſt. Jetzt ließ er einen Arm von ihrer 
Taille, um ihren Kopf aufzurichten, um ihren Mund 
zu erzwingen, und dieſen Moment benutzte ſie, um ſich 
durch eine ſchnelle und heftige Bewegung ihm zu ent⸗ 
ziehen. Bevor er ihr zu folgen vermochte, ſtand ſie 
hinter dem Tiſch und hatte die Lampe ergriffen. 

Das braune Haar hing ihr wirr um die Stirn, ihre 
Augen flackerten, ihre Bruſt wogte, daß es ſie ſchmerzte. 

„Wag es,“ brachte ſie mühſam hervor, „wag es, 
nur einen Schritt, und ich ſchleudere die Lampe mitten 
ins Zimmer.“ 

Er trat unwillkürlich einen Schritt zurück und ver⸗ 
ſuchte, durch ein erzwungenes Lachen der Situation Herr 
zu werden. 

„Stell die Lampe hin. Was ſind das für hyſteriſche 
Anfälle? Ich werde doch meine Frau noch küſſen dürfen?“ 

„Ich bin deine Frau nicht mehr.“ 

„Nun, nun, nicht ſo aufgeregt. Deshalb bin ich 
doch gekommen. Ottilie, nimm doch Vernunft an, es 
ſoll ja wieder anders werden. Ich bin ja geradezu 
blind geweſen, daß ich nicht geſehen habe, welch einen 
Schatz ich im eigenen Hauſe beſitze. Und du biſt ſo 
ſchön, Ottilie, jo ſchön — —! Komm. So komm doch 
zu mir. Wir haben Beſſeres zu thun, als uns zu 
ſtreiten. Ich will dich ja ſo lieb haben, ich will dich 
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verwöhnen. Ich ſehe ja jetzt erſt, wie ſchön du biſt. 
Hörſt du, Ottilie? Komm, ſo komm doch. Ich werde 
dich nicht mehr allein laſſen, o, nein, ich bin ja viel zu 
eiferſüchtig auf meine ſchöne Frau.“ 

Er näherte ſich ihr wieder und ſtreckte die Hände 
nach ihr aus. Er redete ſich von neuem in einen Rauſch 
hinein. 

„Ottilie, Ottilie, du biſt doch mein, nicht wahr? 
Du biſt doch mein Weib? Und ich bin doch dein Mann. 
Die getrennten Gemächer — — wie konnt' ich nur ſo 
wahnſinnig ſein! Aber das hört nun auf, ich ſchwöre 
es dir, daß es von heute an aufhört. Ich laß dich nicht 
mehr von mir. So lächele doch. Ottilie — —.“ 

Sie wurde noch blaſſer, und ihre Schultern zitterten. 

„Ich habe dir geſagt, daß ich die Scheidung wünſche, 
und du — du ſchämſt dich nicht, mir jetzt, gerade jetzt 
von deiner Liebe zu reden? Darauf antworte ich dir 
nicht mehr. Ich würde am erſten Worte ſterben. Ver⸗ 
laß mich.“ 

„Aber du, Ottilie, darüber kommen wir hinweg. 
Nun ſei doch endlich vernünftig. Wir wollen uns ver⸗ 
ſöhnen. Du, laß dich doch küſſen, ich will dich ja küſſen, 
Ottilie.“ 

Sie wich erſchreckt vor ihm zurück und taſtete mit 
den geſpreizten Fingern an der Wand. 

„Rühr mich nicht an,“ ſagte ſie tonlos, „jetzt ver⸗ 
abſcheue ich dich.“ 

Rheinländers Geſicht färbte ſich dunkelrot. Und mit 
einemmal ſtand er dicht vor ihr und packte ſie bei den 
Händen. 

„Du — du verabſcheuſt mich? Du Tugendreine? 
Das — das wagſt du mir ins Geſicht zu ſagen? Die 
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du beſtändig an einen anderen denkſt? Und willſt mir 
meine kleinen Sünden vorwerfen, du? Biſt du denn 
auch nur ein Atom beſſer, als die Damen, die du ſo 
erhaben zu verachten verſtehſt? Wie? Biſt du? Aber 
ſo werde ich dich von jetzt an behandeln, gerade ſo! 
Nach Verdienſt und Würden! Dahin, du vornehme 
Seele!“ 

Er rüttelte an ihren Armen, er verſuchte, ſie von 
der Wand loszureißen — da berührten ihre Finger den 
Wandknopf, ein ſchrilles Klingelzeichen gellte durch das 
Haus, und einen Moment darauf ſtand der alte Diener 
in der Thür. 

„Franz,“ ſagte ſie wie geiſtesabweſend, „Franz, was 
macht Günther? Schläft er ſchon? Nein? Ich will 
zu ihm gehen. Sie können mitkommen.“ 

Hatte der Alte gelauſcht? Fühlte er der verehrten 
Herrin die Qual der Jahre nach, die ſie unter dieſem 
Dach verloren hatte? Er zuckte mit keiner Miene, als 
er ſich verbeugte und Frau Ottilie den Vortritt ließ. 

Wie gehetzt floh Frau Ottilie die Treppe hinauf, 
eine Sekunde zauderte ſie vor dem Kinderzimmer, um 
das Notwendigſte an Ruhe zurückzugewinnen, da fühlte 
ſie ihre Hand ergriffen, die der alte Franz an ſeine 
Lippen führte. 

„Gnädige Frau,“ ſagte er, „meine gnädigſte Frau.“ 

„Was wünſchen Sie, Franz? Ich habe nicht lange 
mehr zu gewähren.“ 

„Nehmen Sie mich mit, gnädige Frau. Ich weiß, 
was Sie jetzt thun wollen.“ 

Sie blickte ihn an, und wie ſie dem treuen Auge 
des alten Kindheitsfreundes begegnete, brachte ſie es 
über ſich, ihn anzulächeln. Dann nickte ſie. : 
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„Und ich, Franz, ich wußte, daß Sie ſo ſprechen 
würden. Alſo kommen Sie.“ 

Der Kleine war noch nicht zu Bett. Während Her⸗ 
mine gebeten wurde, für die gnädige Frau eine Droſchke 
beſorgen zu laſſen, zog Frau Ottilie dem Bübchen den 
Ueberzieher an und ſetzte ihm das Hütchen auf. 

„Wollen wir noch aus, Mama? Das iſt aber lieb, 
daß du mich mitnimmſt.“ 

Sie küßte ihn ſtatt aller Antwort auf Mund und 
Augen. 

„Beeilen Sie ſich, Franz,“ bat ſie atemlos. 

Wenige Minuten, und der Alte kehrte in Mantel 
und Hut zurück, über dem Arm den Mantel ſeiner Herrin. 

„Die Droſchke iſt vorgefahren,“ und er nahm das 
Bübchen auf den Arm. 

„Hermine,“ ſagte Frau Ottilie. 

Das Fräulein ſtand neben ihr. 

„Hermine, Sie werden das alles jetzt nicht verſtehen. 
Und ich bitte Sie herzlich, fragen Sie jetzt nicht. Ich bin 
am Rand meiner Kräfte. Morgen, morgen werde ich Sie 
zu mir rufen laſſen. Bleiben Sie ſo lange hier und 
bewachen Sie die kleinen Schätze Günthers. Adieu, 
Hermine, adieu, Sie liebes Kind. Auf morgen.“ 

Sie küßte die Weinende, die die ernſte Situation 
durchſchaute, auf die Stirn. Dann folgte ſie Franz, der 
das Bübchen trug, die Treppe hinab und ſtieg in den 
Wagen. 

„Hotel Briſtol,“ beorderte der Alte, ohne einen Be⸗ 
fehl abzuwarten, den Kutſcher, und der Wagen rollte 
die Maaßenſtraße entlang. 

„Sie werden den Herrn an den Wagen rufen, Franz. 
Wir ſteigen in einem anderen Hotel ab.“ 
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Douglas war nicht zu Hauſe. Er ſei erſt vor kurzem 
von Herrn Ruhland zu einem Spaziergang abgeholt 
worden, meldete der Portier. 

Frau Ottilie war ratlos. Was nun? Und wohin? 
Sie beſaß keine Freunde, denen ſie ſich anvertrauen 
konnte. Sie fröſtelte und drückte das Bübchen feſt an 
ſich. Da fiel ihr Frau Ilka Study ein und ihr tapferes 
Verhalten bei der Scene am Potsdamerplatz. Wie be⸗ 
freit atmete ſie auf. Einmal hatte ihr Frau Ilka den 
Weg zur Flucht geebnet, diesmal würde ſie es wieder 
thun, diesmal ſicher. 

Aus Douglas' Erzählungen wußte ſie, daß die junge 
Schauſpielerin im ſelben Gebäudetrakt wie Ruhland 
wohne. Sie gab Franz die Adreſſe für den Kutſcher 
und bat ihn, beim Portier zu hinterlaſſen, wohin Herr 
Douglas am Abend noch, gleich bei ſeiner Rückkehr, 
kommen möge. 

Der Wagen bog in die ſtille Wilhelmſtraße und fuhr 
hinauf bis zum Halleſchen Thor. Von dort lenkte er 
in die Königgrätzerſtraße ein und hielt bald vor dem 
bezeichneten Hauſe. Der Kutſcher wurde von Franz ab⸗ 
gelohnt, und nun gingen ſie, Frau Ottilie, das Bübchen 
und der Alte, ſchweigend durch den Thorweg und traten 
in das Gartenhaus. Durch das Korridorfenſter Frau 
Ilkas fiel Licht. Sie klingelten. 

Drinnen im Zimmer trällerte die junge Schau⸗ 
ſpielerin ein luſtig Lied. Jetzt tönten ihre flinken 
Schritte. Der Schlüſſel drehte ſich im Schloß und die 
Thür wurde mit einem übermütigen Schwung ge⸗ 
öffnet. Dann wurde es ſtill. Frau Ilka blieb der fröh⸗ 
liche Anruf, den ſie Ruhland zugedacht hatte, in der 
Kehle ſtecken. 
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„Guten Abend, Frau Study,“ ſagte da Frau Ottilie 
leiſe. „Wir kommen zu Ihnen — —“ 

Aber ſchon fühlte ſie ſich um die Taille gefaßt und 
ins Zimmer gezogen. Liebevolle Hände drückten ſie in 
einen Seſſel, nahmen ihr Hut und Mantel ab, ſetzten 
ihre müden Füßchen auf einen Schemel. 

„Nicht ſprechen, nicht ſprechen, gnädige Frau. Jetzt 
zunächſt ruhen, nur ausruhen. Bitte, bitt' ſchön, nicht 
ſprechen — —. Grüß Gott, Bubi. Kommen Sie, 
Franzl — das ſind Sie doch? — der liebe Fratz ſchläft 
uns ſonſt im Stehen ein. Wir bringen ihn einſtweilen 
in mein Schlafzimmer.“ 

Und raſch und behend, als ob fie den Beſuch er- 
wartet hätte, trug ſie den Kleinen hinüber, entkleidete 
ihn und legte ihn ins Bett, an dem ſich Franz wacht— 
haltend niederließ. Dann huſchte ſie ins Zimmer zurück, 
ſchob leiſe eine Fußbank neben Frau Ottiliens Seſſel 
und kauerte ſich darauf nieder. Mit zarten Finger⸗ 
ſpitzen ſtreichelte ſie Frau Ottiliens Hände. 

„Sie Gute, wie ich Ihnen danke,“ ſagte die müde 
Frau. 

„Nicht ſprechen,“ flüſterte Frau Ilka, „und nun gar 
nicht von Dank. Ich bin ja ſo ſtolz, daß Sie gerade 
zu mir gekommen ſind, zu mir. Sehen Sie, gnädige 
Frau, ich hab' Sie beneidet, als ich bei Ihnen ver— 
kehrte und Sie uns all überſahen, weil wir uns ſo frei 
hatten. Und nachher, als auch Sie — als auch Sie 
die Freiheit ſuchten, da hab' ich Sie noch mehr beneidet, 
weil Sie Ihrer Frauenwürde ſo gar nichts dabei ver— 
gaben, und da — da hab' ich Sie geliebt. Aber nun 
konnte ich erſt recht nicht zu Ihnen kommen, trotz Ihrer 
lieben Aufforderung und trotzdem ich's ſo ſchrecklich gern 
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gethan hätt'. Denn was unſere Herzen gern geredet 
hätten, hätten wir uns doch nicht ſagen dürfen. Aber 
nun dürfen wir's, nun dürfen wir's! Und ich bin ſo 
ſtolz, ſo glücklich, daß Sie zu mir gekommen ſind. Das 
iſt wie eine Erlöſung.“ 

Frau Ottilie antwortete nicht. Aber plötzlich breitete 
ſie die Arme aus, und die andere warf ſich hinein, und 
ſo lagen ſie Bruſt an Bruſt und weinten ſich aus, 
Frauenleid und Frauenſehnſucht floß zuſammen und die 
Thränen reinigten ihre Seelen von den Schmerzens⸗ 
ſpuren der letzten Jahre. 

„Du — —“ ſagte Frau Ottilie und ſtrich über das 
blonde Köpfchen der Freundin. 

„O du!“ lachte und weinte Frau Ilka, hob die 
Arme zu ihr empor und küßte ſie innig auf den Mund. 


8. 


Jraußen im Flur ſchlug die Klingel an. 

„Es iſt der Ruhland,“ ſagte Frau Ilka und er⸗ 
rötete. „Ich kenn' ihn ſchon am Klingeln. Soll ich ihn 
hereinlaſſen?“ 

„Ja, ja — —,“ bat Frau Ottilie haſtig. Ihr war 
die reizende Verwirrung der jungen Frau entgangen, 
ihre Gedanken weilten ſchon bei Douglas und fie be- 
rechnete nur noch, wie viel Zeit bis zu ſeiner Herkunft 
noch vergehen würde. 

Frau Ilka war ſchon leichtfüßig aus dem Zimmer 
geſchlüpft. Draußen tönte ein ſchnelles Flüſtern, dann 
traten die beiden mit ſonderbar roten Köpfen ein. 
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„Hier bring' ich ihn,“ und Frau Ilka führte den 
Redakteur am Aermel vor, „er hat ſich den ganzen Tag 
nicht blicken laſſen. Natürlich, am Abend, da kann er 
ſich herfinden.“ 

„Ich hatte doch Geſchäfte,“ verteidigte ſich Ruhland, 
„und nachher mußte ich zu Douglas. Guten Abend, 
meine gnädige Frau,“ fuhr er zu Ottilie gewandt fort. 
„Verzeihen Sie, daß ich Sie nicht mit dem erſten Wort 
bei meinem Eintritt begrüßte. Aber ich — ich freue 
mich ganz außerordentlich.“ 

Frau Ottilie fühlte ſeine Verlegenheit, einen paſſenden 
Ausdruck für die ſchwierige Situation zu finden, aber 
ſie fühlte auch ſeinen guten Willen und die offenbare 
Freude, daß ſie gekommen ſei. Und ohne eine weiter 
ausholende Erklärung abzugeben, in dem Bewußtſein, 
daß ſie vor den Freunden des Geliebten nichts mehr zu 
verbergen habe, was ſie nicht ſchon wüßten, fragte ſie, 
ſeine Hand noch in der ihren haltend, mit bebender 
Stimme: „Wird es noch lange dauern? Wird er bald 
hier ſein können?“ 

„Meine gnädige Frau,“ entgegnete Ruhland er⸗ 
griffen, „ich werde ihn ſofort ſelbſt benachrichtigen. Wer 
konnte das ahnen? Soeben erſt brachte er mich bis 
an meine Hausthür. Dann benutzte er die Ringbahn, 
um ſchneller zu ſeinem Hotel zu kommen. Aber in einer 
halben Stunde kann ich mit ihm zurück ſein.“ 

Er verbeugte ſich und wollte eilfertig zur Thür. 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte ſie erleichtert. „Wenn er 
zum Hotel gefahren iſt, findet er meine Botſchaft. Nein, 
nein, Sie brauchen ſich wirklich nicht zu bemühen, Sie 
würden ihn doch nicht mehr antreffen.“ 

Ihr liebes, gewinnendes Lächeln war zurückgekehrt. 
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Sie war ja ſicher, daß er nicht eine Minute zögern 
würde, er, der ſeit Wochen auf ihren Ruf wartete. 
Jetzt durfte fie aufatmen. In einer halben Stunde — —! 
Und ſie faltete die Hände im Schoße und ſah mit ſinnen⸗ 
dem Blick vor ſich hin. 

„Ottilie.“ Eine kleine, weiche Hand legte ſich auf 
ihren Arm und Frau Ilkas Augen ſuchten die ihren. 
„Ottilie, du haſt mir ja erlaubt, dich ſo zu nennen. 
Ich möcht' dein Vertrauen gern erwidern. Und wenn's 
dich nur heiter ſtimmt, wenn's dir nur die halbe Stunde 
Wartenszeit vertreibt. Siehſt du, ich bin ja fo glück⸗ 
lich, daß du dein Schickſal in die Hand genommen haſt. 
Mein Schickſal iſt zwar nur ein kleines geweſen gegen 
das deinige, aber ich will's auch zum Glück zwingen, 
Ottilie, und was eine Frau nur kann dazu thun, und — 
und — nun mußt du aber auch lachen, Ottilie — und 
hier, dieſer da, die treue Seel' will mir dabei helfen.“ 

„Ihr werdet heiraten?“ fragte Frau Ottilie leiſe, 
und das „Ja“ kam den beiden ſo hell und ſchnell von 
den Lippen, daß es wie aus einem Munde klang. Aber 
beſtürzt über ihre beiderſeitige Eilfertigkeit hielten ſie 
auch ſchon ein. Nun traute ſich keiner weiter zu reden. 

Da ergriff Frau Ottilie Beider Hände und drückte 
ſie herzlich. 

„Wer das Glück ſo lange hat vorbeigehen ſehen, 
der wird es feſtzuhalten wiſſen, wenn es zu ihm kommt, 
und es nicht leichtfertig behandeln. Daß ihr im Leben 
geſtanden habt und den Kampf des Einſamen kennen 
gelernt habt, das bürgt dafür, daß ihr in eurem Bund 
nicht ein Spielzeug ſucht oder die landläufige Verſor⸗ 
gung, ſondern jeder im anderen den treueſten Freund 
und gleichberechtigten Mitarbeiter. Schenkt euch eure 
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Seelen, und eure Liebe wird nie altern. Das iſt mein 
Wunſch.“ 

Ruhland beugte ſich auf ihre Hand und küßte ſie 
reſpektvoll. 

„Was an mir liegt, ich verſpreche es feierlich, wird 
geſchehen. Eine Liebe, die altert, hat aufgehört zu ſein 
und degradiert uns zu Sklaven der Gewohnheit. Wir 
aber, gnädige Frau, haben gerade die Sklaverei ſatt 
und wollen freie Menſchen werden. Wenn Sie wüßten, 
wie ich mich zeitlebens danach geſehnt habe, ohne die 
Energie zu beſitzen, mich auf mich ſelbſt zu beſinnen.“ 

„Ja, ich hab's ſchwer gehabt mit ſeiner Erziehung,“ 
ſeufzte Frau Ilka ſo aufrichtig und ſo drollig zugleich, 
daß der Bann der Minute gebrochen war. Und kaum, 
daß die kleine Frau die unbeabſichtigte Wirkung ver⸗ 
ſpürte, als ſie auch ſchon mit dem feſten Zugreifen, das 
ihrer Natur eigen war, die Konverſation in dem heiteren 
Gleiſe weiter lenkte, glücklich darüber, die Freundin 
durch ihr Geplauder auf kurze Zeit zu zerſtreuen. 

„Er hat halt immer die Leuteangſt gehabt, und das 
iſt die ſchrecklichſte Männerkrankheit. Bei jedem Thun 
ſich fragen: ob's auch den anderen genehm iſt? ob ich 
mir bei den anderen damit nichts verſchlage? Und nie: 
Potz Element, das iſt mir genehm, und die anderen 
können ſich ſo gut ein Beiſpiel an mir nehmen, wie 
ich mir an ihnen. Ich hab' meine Sach' für recht er⸗ 
kannt, und wem's nicht paßt, der wag's und fall' mich 
an, und ich will ihn auf der Degenſpitz' aufrennen laſſen. 
Bildlich geſprochen. Baſta.“ 

Ruhland ſchlang den Arm um ſie. Seine Befangen⸗ 
heit war gewichen. 

„Glauben Sie nicht auch, gnädige Frau, daß das 
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der beſte Lebenskamerad iſt? Meine Mutter braute immer 
ein Lebenselixir, das das Herz ſtärken ſollte, aber dies 
hier ſtärkt gleichzeitig das Rückgrat.“ 

„Wenn wir ihn weiter reden laſſen,“ lachte Frau 
Ilka — aber fie rührte fic) nicht in ſeiner Umarmung —, 
„ſo wird gleich der verſchämte Poet in ihm zum Durch⸗ 
bruch kommen. Das iſt eine ängſtliche Geſchicht'.“ 

„Der verſchämte Poet iſt heute manchem vielleicht 
recht unverſchämt erſchienen.“ 

„Du? Kleines Duckmäuſerl? Unverſchämt? Wie haſt 
das angeſtellt?“ 

„Ich erzähl' es dir morgen, du boshafte Zweiflerin. 
Laß gut ſein. Der gnädigen Frau ſteht doch nicht der 
Sinn nach unſeren Dummheiten.“ 

Aber das hübſche, lebensfriſche Geſchöpf hockte ſich 
neben Frau Ottilie hin und ihr die Hände ſtreichelnd, 
ſchmeichelte ſie: „Er ſoll erzählen. Befiehl's ihm doch.“ 
Und leiſe fügte ſie hinzu: „Damit die Zeit vergeht, bis 
er kommt, und du frohe Augen erhältſt. Frohe, frohe 
Augen. Und er wird ja gleich hier ſein.“ 

Frau Ottilie nickte Ruhland zu. 

„Bitte, erzählen Sie uns Ihre Erlebniſſe. Wir ſind 
Ihnen gewiß dankbar.“ 

Aber ſie ſagte es ſo weich und ſtill, als ob ſie kaum 
hingehorcht hätte, als ob ſie während des Sprechens 
noch immer in die Ferne lauſchte. Frau Ilka aber hielt 
es für nötig, die Stimmung zu heben und zu beleben. 

„Alſo vorwärts, Dichterſeele. Wir haben uns nicht 
verſchworen, das Lachen zu verlernen, ſondern es zu 
lernen.“ 

„Nun denn,“ begann Ruhland und nahm ſich einen 
Stuhl, „ich war heute auf dem Gericht.“ 
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„Wie? Was?“ unterbrach ihn Frau Ilka ſtaunend. 
„Auf dem Gericht? Haſt du in der Zeitung wieder 
Wegelagerer geſpielt? Haft du im Hofbericht einem 
ſtrebſamen Herrn einen Orden unterſchlagen oder eine 
Titulatur vergeſſen, du Unglücklicher? Das kommt doch 
gleich hinter Verletzung der zehn Gebote.“ 

„Nein, nein,“ wehrte ſich Ruhland, „wie werde ich 
das in Berlin riskieren! Ich hatte Termin in Sachen 
Ruhland contra Lankwitz.“ 

„Gegen den Direktor? Er hat dich verklagt? Da- 
von weiß ich ja kein Sterbenswörtl?“ 

„Nicht doch! Ich hatte ihn verklagt. Ich wollte 
dich mit der Geſchichte nicht beunruhigen und dich mit 
dem Reſultat überraſchen.“ 

„Du, das thu nicht wieder. Ich verlang' mein Teil 
auch an der Unruh'. Aber nun ſprich endlich.“ 

Auch Frau Ottilie hatte ſich, aufmerkſam werdend, 
vorgebeugt. 

„Als du ſeiner Zeit entlaſſen wurdeſt,“ fuhr Ruh⸗ 
land fort, „und ich darauf in der Zeitung über das 
Paſchatum gewiſſer Herren ſchrieb, dachte ich mir gleich, 
daß die Antwort nicht ausbleiben würde. Und ſie kam 
ſehr prompt. Sie kam in Geſtalt eines Poſtpaketes, und 
als ich es öffnete, fand ich darin das Manuſkript meines 
Schauspiels nebſt einem Begleitſchreiben, daß die un⸗ 
tröſtliche Direktion nicht in der Lage wäre, den ſicher⸗ 
lich ſehr gut gemeinten Verſuch eines nicht untalentierten 
Autors, deſſen Talent aber nach anderen Bahnen hin⸗ 
dränge, auf die Scene zu bringen. Aber die Rückſicht 
einer renommierten Bühne auf ein kunſtverſtändiges 
Publikum, und ſo weiter, und ſo weiter. Mit er⸗ 
gebenſtem Dank retour!“ 
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„Wie kann er das wagen?“ ſprudelte Frau Ilka in 
hellem Zorn. „Er hat es doch acceptiert?“ 

„Gewiß,“ erwiderte Ruhland, „und ich machte ihn 
auch in aller Höflichkeit darauf aufmerkſam, daß es ſich 
wohl um ein Verſehen handelte, da ich ja ſchon ſeit 
Herbſt den Kontrakt in Händen hätte. Aber dieſer edle 
Gebieter im Reich des Wahren, Schönen, Guten hatte 
die Unverfrorenheit, mir zu antworten: In der That 
läge ein Verſehen vor, aber dieſes Verſehen datierte aus 
dem Herbſt. Der Kontrakt nämlich wäre das Verſehen. 
Er, der ehrenwerte Herr Direktor, habe damals mein 
Stück überhaupt noch nicht geleſen gehabt, er müſſe das 
Opfer einer Verwechslung geworden ſein, einer Sinnes⸗ 
täuſchung, die ihn bei der Unzahl täglich einlaufender 
Stücke befallen habe, denn ſo viel künſtleriſchen Geſchmack 
dürfe ich ihm, als anerkanntem Dramatiker und Theater⸗ 
fachmann, doch zutrauen, daß ein Blick in mein Manu⸗ 
ſkript genügt haben würde, um die Unzulänglichkeit einer 
Bühnenaufführung zur Evidenz feſtzuſtellen. Er bäte 
mich alſo, den Kontrakt zurückzuſchicken und nicht etwa 
auf den unglücklichen Gedanken einer gerichtlichen Aus⸗ 
tragung zu verfallen. Denn erſtens würde ich mir un⸗ 
nütze Koſten machen und zweitens durch die Zerpflückung 
meines gänzlich unbrauchbaren Stückes, die er notge⸗ 
drungen öffentlich vor Gericht vornehmen müſſe, meinen 
ſchriftſtelleriſchen Ruf gefährden, wenn nicht mir den 
Weg zur Bühnendichtung überhaupt und für immer 
verlegen.“ 

„Unerhört!“ murmelte Frau Ilka und ſtampfte mit 
dem Fuß auf. „Aber du haſt doch die Courage gehabt, 
du haſt dich feſch gezeigt?“ 

„Ich habe ſofort am anderen Tag die Konventional⸗ 


Zweites Buch. Achtes Kapitel. 373 


ſtrafe, eintauſend Mark, eingeklagt. Heute war Termin. 
Alfred Douglas war mit hinausgefahren und ſtand als 
Zuhörer im Verhandlungszimmer. In aller Seelenruhe 
ſtand er neben Direktor Lankwitz und blickte ihn bei 
jedem Worte, das Lankwitz vorbrachte, ſo intereſſiert an, 
daß der Direktor ſchon nach den erſten Sätzen total die 
Faſſung verlor. 

„Hörſt du, hörſt du?“ flüſterte die impulſive kleine 
Frau und zupfte Frau Ottilie am Kleid. 

Und Frau Ottilie ſah Douglas im Bilde vor ſich, 
und ſie legte der aufgeregten Freundin den Finger auf 
die Lippen. Gleich, gleich — nur wenige Minuten 
noch, und er würde ſelbſt da ſein, der treue Freund, 
und in beide Arme würde er ſie ſchließen für immer — 
ah — für immer, der geliebte Mann. 

„Es waren köſtliche Augenblicke, gnädige Frau,“ 
wandte ſich Ruhland an Frau Ottilie, „für jeden wenig⸗ 
ſtens, der Sinn für Humor hat. Lankwitz alſo, mit 
dem Air des großen Theatermannes, ſetzte dem Richter⸗ 
kollegium auseinander, weshalb er ſich berechtigt erachte, 
von dem Kontrakt zurückzutreten. Die Abmachungen 
könnten keine bindenden ſein, da er den Kontrakt irr⸗ 
tümlich ausgefertigt habe, bevor er überhaupt das Stück 
geleſen habe. Und als ihm nun von dem Vorſitzenden 
entgegengehalten wurde, daß das ſeine eigene Schuld 
ſei und er die Folgen der Uebereilung tragen müſſe, 
als er Douglas' Augen auf ſich gerichtet fühlte und be⸗ 
merkte, daß er ſich in wertloſen Ausreden verwickelte 
und der Prozeß für ihn ſchief ſtand, begann er plötz⸗ 
lich, wie er mir ſchon angedroht hatte, mein Schauſpiel 
mitſamt ſeinem Autor in Atome zu zerpflücken. Er 
ſprach von der dilettantenhaften Kompoſition, der gerade⸗ 
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zu kindlich unbeholfenen Technik, von der Lächerlichkeit 
der handelnden Perſonen und betonte mit beſonderer 
Breite die durchaus unmoraliſche Tendenz, die jeder an⸗ 
ſtändige Menſch ohne weiteres verwerfen müſſe. Er 
ſeinerſeits waſche ſeine Hände in Unſchuld, wenn das 
Gericht dahin erkenne, dieſe Art Litteratur durch Zah— 
lung der Konventionalſtrafe zu unterſtützen. Er habe 
zum mindeſten bona fide gehandelt, als er das Stück 
nach Prüfung ſofort retournierte, denn er ſtehe nach 
wie vor auf dem Standpunkt, daß gerade die Bühne 
ein erwähltes Inſtitut ſei, die Geſittung in die breiten 
Maſſen zu tragen. — Na, Sie können ſich denken, wie 
dieſe pomphafte Rede wirkte! Die Herren Richter ſahen 
ſich ein wenig betroffen an und gönnten mir alsdann 
einige Seitenblicke, als ob ich die Korruption der ſchrift— 
ſtellernden Jugend in Perſon darſtelle, und von den 
fremden Parteien, die den Saal füllten und auf die 
Verhandlung anderer Angelegenheiten warteten, hätte 
auch nicht ein einziger Menſch nur ein Stück Brot von 
mir genommen. Ich glaubte jeden Augenblick, ich würde 
für das Verbrecheralbum photographiert.“ 

„Und weiter, weiter?“ drängte Frau Ilka. 

In Ruhlands Geſicht zuckte es wie Schadenfreude. 

„Was weiter folgte,“ lachte er ingrimmig, „war die 
Kataſtrophe. Der in und außer dem Hauſe vielbeſchäftigte 
Herr Direktor hatte in dem Uebereifer, ſein Mütchen 
an mir zu kühlen und mich zu maſſakrieren, total ver⸗ 
geſſen, daß er mir gleich nach Annahme meines Stückes 
einen intereſſanten Brief geſchrieben hatte, in dem er 
mir ein voraufgegangenes Cafégeſpräch beſtätigte. Und 
dieſen Brief nahm ich nun möglichſt gleichmütig hervor 
und bat, ihn zur Illuſtrierung des Thatbeſtandes ver⸗ 
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leſen zu dürfen. Und dann las ich zum Gaudium der 
Zuhörer — ich bin ſo kühn, auch die Herren Richter 
mit einzuſchließen — ungefähr folgendes: Mein hoch⸗ 
verehrter und lieber Freund! Wie ich ſchon geſtern das 
große Vergnügen hatte, Ihnen perſönlich mitzuteilen, 
habe ich Ihr prächtiges Schauſpiel „Freie Liebe“ mit ſtei⸗ 
gendem Intereſſe geleſen und es ſofort zur Aufführung 
an meiner Bühne acceptiert. Wenn Ihnen, der Sie ſelbſt 
ein ſo hervorragender Kritiker ſind, an dem aufrichtigen 
Urteil eines alten Praktikus gelegen iſt, ſo laſſen Sie 
ſich ſagen, Sie haben eine künſtleriſche That vollbracht, 
und wenn das Publikum nicht ganz verblödet iſt, wird 
es, ich hoffe es zuverſichtlich, ſich meinem Spruch an⸗ 
ſchließen. Die tief angelegten und fein ausgeführten 
Charaktere, die wundervolle Milieuſchilderung, die treff- 
lichen Bonmots und die ſtarke, geſunde Satire auf 
unſere überholten Geſellſchaftsanſchauungen — um nur 
einige von den vielen Vorzügen aufzuzählen — ſtempeln 
das Werk zu der hochbeachtenswerten Arbeit eines Autors, 
der für die Zukunft der deutſchen Bühne noch viel be- 
deuten wird. Es iſt wirklich an der Zeit, daß gegen- 
über der ſatten, opportuniſtiſchen Moral neue Menſchen 
ihre neuen Forderungen ſtellen. Meinen Glückwunſch, 
lieber Freund, und nehmen Sie — ich bat Sie geſtern 
ſchon darum und wiederhole es heute dringend — dieſe 
meine Anerkennung nicht als Phraſe. Sie kommt aus 
dem aufrichtigen Herzen Ihres Ihnen dankbar ergebenen 
— Lankwitz!“ 

„O je, o je,“ ſtotterte Frau Ilka atemlos. Mehr 
wußte ſie vor freudiger Aufregung nicht zu ſagen. 

„Na, der Effekt!“ fuhr Ruhland triumphierend fort. 
„Das Publikum lachte, die Herren Richter lächelten, 
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und nur der Herr Direktor ſchien den Umſchwung ſehr 
wenig ſpaßhaft zu empfinden. Er wurde abwechſelnd 
rot und blaß, ſtammelte etwas Unverſtändliches und 
Unzuſammenhängendes, mußte aber, als ich den Brief 
zu Händen des Gerichts auf den Tiſch des Hauſes nieder— 
legte, auf die Frage des Vorſitzenden, ob er den Brief 
als von ihm ſelbſt geſchrieben anerkenne, mit Ja ant⸗ 
worten. Damit war der Termin beendigt. Das Gericht 
zog ſich zur Beſchlußfaſſung zurück und Herr Direktor 
Lankwitz wählte der Tapferkeit beſſeres Teil: die 
ſchleunigſte Flucht. Da die Verkündigung des Urteils 
erſt in mehreren Stunden zu erwarten ſtand, ſo fuhr 
ich mit Douglas zum Speiſen ins Hotel Briſtol und 
dann auf die Redaktion, wo ich bis zum Abend ange- 
ſtrengt zu thun hatte. Im Laufe des Nachmittags 
ließ ich mir von einem der Gerichtsdiener, den ich 
darum erſucht hatte, telephoniſch das mittlerweile ge- 
fällte Urteil zurufen. Danach war mein „aufrichtiger“ 
Freund Lankwitz zur Zahlung der Konventionalſtrafe 
und zu den Koſten des Verfahrens verurteilt. Ich 
aber war um tauſend Mark und eine Erfahrung 
reicher.“ 

„Und Herr Douglas?“ rief Frau Ilka und ver⸗ 
mochte kaum noch ihre unbändige Freude zu zügeln. 
„Weiß er ſchon um den Ausgang der Hetz'?“ 

„Ich fuhr gegen Abend ſofort zu ihm, wie ich's 
ihm verſprochen hatte. Dann unternahmen wir ge⸗ 
meinſam einen Spaziergang, denn wir hatten uns — 
das heißt: ich hatte ihm auch ſonſt noch allerlei mit⸗ 
zuteilen.“ 

Er ergriff ſanft Frau Ilkas Hand, und ſie ſah ihm 
firablend in die Augen. Und es war ihr ſelbſt ſeltſam, 
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wie hübſch und tapfer, wie echt deutſch und kernig ihr 
der ſonſt ſo ungelenke, abgebrochene Rieſe erſchien. 
Wunder der Liebe. — 

Frau Ilka wollte ſprechen. Irgend etwas, um keine 
Pauſe in der Unterhaltung aufkommen zu laſſen. Da 
erhob ſich Frau Ottilie jäh, mit geſpanntem Geſichts⸗ 
ausdruck, und im ſelben Moment wurde an der Korridor— 
thür die Klingel gezogen. 

Ruhland ſah auf Frau Ilka, als erwartete er ſeine 
Direktive von ihr. 

„Geh dort hinein,“ ſagte ſie und wies auf das an⸗ 
ſtoßende Zimmer. „Leiſe! Der kleine Günther ſchläft 
drinnen und der alte Franz ſitzt bei ihm. Ich werd' 
gleich nachkommen.“ 

Während Ruhland wortlos ihrer Anordnung ge— 
horchte, ging ſie, um zu öffnen. Ohne ſich umzublicken 
kam fie zurück und verſchwand ebenfalls im Neben⸗ 
zimmer. 

Auf der Schwelle ſtand Douglas. Er zog die Thür 
hinter ſich ins Schloß und ſah hinüber zu Frau Ottilie, 
die regungslos neben ihrem Stuhle ſtand. Dann ging 
er mit ſchnellen, ſtarken Schritten auf ſie zu, und nun 
gewann auch ſie das Leben zurück, ihre feinen Züge 
vibrierten, ihre Bruſt hob und ſenkte ſich ſchneller, 
auf halbem Wege kam ſie ihm entgegen, ſchlang die 
Arme um ſeinen Hals und legte den Kopf ſtill an 
ſeine Bruſt. 

Auch Douglas vermochte nicht zu reden. Aber immer 
feſter preßte er ſie an ſich, ſeine Hand betaſtete ihr 
Haar, ſtreichelte ihre Wange, ihre Schulter, ihren Arm, 
und ſeine Küſſe überſtrömten ſie mit all den unaus⸗ 
geſprochenen Zärtlichkeiten. 
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„Du — du — heiße, liebe Seele,“ ſtammelte ſie 
mit feuchten Augen. ö 

„Du haſt mich gerufen. Hier bin ich.“ 

Faſt dieſelben Worte, die er am Krankenbette Gün⸗ 
thers gebraucht hatte, und doch ſo anders. Es klang 
eine atemloſe Frage heraus. 

„Und hier bin ich,“ antwortete ſie, faßte ſeine Hände 
mit feſtem Druck und blickte zu ihm auf. 

Er ſtand unbeweglich, aus ſeiner Seele wollte ſich 
ein jubelnder Schrei ringen, dann beugte er ſich über⸗ 
wältigt über ſie und küßte ſie auf die Augen. Sie hielt 
ganz ſtill, und ihnen beiden war feierlich zu Mute. 

„Ich habe dir Günther mitgebracht,“ ſagte ſie leiſe 
und ernſt. „Er ſchläft drinnen in Frau Ilkas Zimmer. 
Franz iſt bei ihm.“ 

Er nickte nur. Und wieder empfanden ſie die Heilig⸗ 
keit der Minute. 

Dann führte er ſie ſanft und behutſam zu dem kleinen 
Sofa und ſetzte ſich zu ihr. Seine Hände, die die ihren 
hielten, lagen in ihrem Schoß. 

„Ottilie.“ 

„Ich bin bei dir und werde nicht mehr von dir 
gehen.“ 

„Und ich werde dich nicht mehr von mir laſſen. Dich 
nicht und unſeren Günther nicht.“ 

„O, du! Wir brauchen es uns nicht zu be⸗ 
teuern. Und doch habe ich eine wilde Freude, daß du 
es ſagſt.“ 

„Nein, nein! Daß du es Wahrheit werden läßt. 
Daß du mit Günther gekommen biſt, daß du mich wert 
befunden haſt, für dein und ſein Leben einzutreten.“ 

„Wert befunden — —! O Gott, wie lange ſchon. 
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Ich bin ja ein Stück von dir geworden, ſeit du zu uns 
kamſt.“ 

„Und ich von dir. Ich lebte ja nur noch in dir. 
Und jetzt, jetzt biſt du gekommen, mir alles und mehr, 
ſo unendlich viel mehr zurückzubringen. Ottilie, Ottilie, 
wie ſoll ich dir nur danken? Wenn du einen Blick in 
mich werfen könnteſt, wenn du ſehen könnteſt, wie mein 
ganzes Innere in Aufruhr iſt, weil es dich bewillkommnen 
möchte wie eine Kaiſerin, und findet für ſeinen Reich⸗ 
tum nicht ein paar armſelige Worte.“ 

„Du!“ brach es mit ungeſtümer Gewalt aus ihr 
hervor, und ſie faßte mit beiden Händen ſeinen Kopf, 
ihre Augen verſenkten ſich tief, glückesvoll und leiden⸗ 
ſchaftlich in die ſeinen, und dann zog ſie mit einer jähen 
Bewegung ſeinen Kopf an ihre Bruſt, legte ihm die 
Hand über die Augen und ſchloß ſelbſt die Augen. 

So blieben ſie, und das enge, vertrauensſtarke Bei⸗ 
ſammenſein riß nicht an ihren Sinnen, es gab ihnen 
die Faſſung. 

Douglas nahm ihre ſchmale Hand und führte ſie 
an die Lippen. 

„Wir müſſen handeln, Ottilie. Teile mir mit, wie 
der Schluß gekommen iſt.“ 

„Der Schluß? Er kam für mich ſchon in der Nacht 
an Günthers Bett. Das war die letzte Entſcheidung. 
Dann wartete ich nur noch die Rückkehr meines — 
meines Mannes ab, um es ihm zu ſagen. Denn du 
hatteſt mich gelehrt, mich vor Menſchen nicht mehr zu 
fürchten. Ich wollte dir keine Unehre machen, offen und 
frei wollte ich mich von ihm losſagen, bevor ich zu dir 
kam, um alles mit dir zu teilen. Innerlich, vor mir 
ſelbſt, wollte ich mich befreien, wie du es gethan.“ 
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Sie hielt inne, um dann ohne Unterbrechung fortzu⸗ 
fahren. „Ich ſagte ihm, daß ich die Scheidung wünſche, 
daß ich dich liebe. Er gab nicht nach. Ich fühlte wohl, 
daß es ihm nicht um mich zu thun war, ſondern um 
mein Vermögen. Denn er iſt über ſeine Kräfte enga- 
giert, und die Aufrechterhaltung ſeiner — ſeiner prt- 
vaten Beziehungen hat das übrige beſorgt. Aber ich 
blieb ſtark, und das Mitleid, das ich ihm ſonſt nicht ver⸗ 
ſagt haben würde, ſchien mir hier Verbrechen. Denn 
ich konnte an keine Reue glauben, ich ſah zu deutlich 
die — Komödie. Ich erklärte ihm, daß ich, wenn er 
ſich weigerte, ſelbſt die Scheidung bewerkſtelligen würde, 
und er höhnte mich aus. Dann gab ich ihm Zeit bis 
zum Abend. Ich hatte mich auf den Divan gelegt, 
weil ich erſchöpft war. Da trat er ein. Aber er ſprach 
nicht von der Scheidung, er ſprach überhaupt nicht, er 
wählte einen anderen Weg. Er wollte mir ſeine Liebe 
aufdrängen, er wollte mich küſſen, er wollte mich zwingen, 
wieder die Seine zu werden, die verlogene Ehe mit ihm 
wieder aufzunehmen, die Gemeinſchaft der Ehe, die ſeit 
Jahren nicht mehr exiſtiert, ah, er verſuchte, mich auf 
der Stelle zu zwingen. 

Sie hatte ſich erhoben, der Abſcheu ſchüttelte ihre 
Schultern. Douglas ſtand vor ihr, und mit keuchender 
Bruſt fragte er: „Und du? Und du?“ 

„Wie kann ich ſein Weib ſein, da ich dein Weib bin.“ 
„Aber noch warſt du es nicht, und du ſtandeſt in 
ſeiner Macht.“ 

„Ich war es vor meinem Gewiſſen. Alfred, glaubſt 
du, daß ich ſeit dem Abend, an dem die Kurrendeknaben 
ſangen, anders gehandelt hätte, wenn er früher wie 
heute an mich herangetreten wäre? Siehſt du, Alfred, 
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das — das wäre in meinen Augen der Ehebruch ge- 
weſen. Der Ehebruch an dir, an unſerem Bunde. Denn 
der iſt heilig, der andere — nicht!“ 

Sie hatte ohne jedes Pathos geſprochen, aber gerade 
die Schlichtheit ihres Tones griff dem Mann mächtig 
an das Herz. 

„Ich habe ihn zurückgeſtoßen, mich von ihm los⸗ 
gerungen. Franz kam auf mein Klingeln. Und dann 
nahm ich Günther und fuhr geraden Wegs zu dir und 
weiter zu Frau Ilka. Ich wäre gewiß lieber bei Tage 
gekommen, aber ich hätte in der Nacht keine Hilfe ge⸗ 
habt, wenn er noch einmal —.“ 

Douglas ließ ſie nicht weiter reden. Der gequälte 
Zug um ihren Mund that ihm weh, und er ſchloß ſie 
in beide Arme. 

„Laß, laß. Dir thut Ruhe not. Ich fühl' ja, wie 
du zitterſt. Und haſt du das Bedürfnis, ſo weine dich 
aus.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und holte tief Atem. 

„Es iſt vorbei. Nun bin ich geborgen.“ 

„Für dein Leben biſt du geborgen, ſo lange ich dieſe 
Augen aufhalten und dieſe Arme gebrauchen kann.“ 

„Ich weiß es.“ 

„Aber du weißt nicht, du Liebe, du Gütige, du 
Opfermutige, wie viel Dank ich dir ſchuldig geworden 
bin.“ 

„Ich weiß nur, daß ſich das in der Liebe nicht gegen 
einander abwägen läßt.“ 

Da ſchwieg er. Aber ihm war, als ſehe er von 
neuem ihre Seele zum erſtenmal. 

„Morgen,“ begann er nach einer Weile, „werde ich 
in dein Haus gehen. Ich werde alles ordnen.“ 
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Sie ſah ſeinen ſtahlharten Blick, ſeine wieder ſtraff 
gewordenen, energiſchen Züge, und ſie bat ihn: „Komme 
vorher noch zu mir. Es wird mich beruhigen. Ich 
ängſtige mich ſonſt die ganze Nacht um dich.“ 

„Närrchen,“ erwiderte er zärtlich und reckte ſeine 
Geſtalt. Dann ging er und klopfte leiſe an die Thür 
des Nebenzimmers. 

Frau Ilka erſchien, und Ruhland folgte ihr 
zögernd. 

„Meine gute Freundin,“ ſagte Douglas und zog 
Frau Ilkas Hand an ſeine Lippen. „Da wären wir 
nun an dem Wendepunkt angelangt. Auch Sie, wie ich 
ſoeben von Ruhland hörte. Laſſen Sie ſich alſo zunächſt 
von Herzen alles Glück wünſchen, und du, mein lieber 
Junge — gieb mir deine Hand — du auch. Ich kann 
bei euch nicht viele Worte machen. Ihr werdet ein- 
ander ergänzen, ihr werdet eine Harmonie bilden. Und 
wenn ich jetzt noch mit einem Wunſch komme, ſo iſt es 
ein egoiſtiſcher. Ihr habt uns immer die Treue be- 
wahrt und euch nicht darum gekümmert, wie die Welt 
mein und Ottiliens Thun auffaſſen wird. Ihr habt 
nie an der Reinheit unſerer Empfindungen, wenn wir 
auch die Form zerbrechen müſſen, gezweifelt. Wir ſind 
gezwungen, gegen die Tradition zu verſtoßen. Es iſt 
nicht unſere Schuld, daß die Scheidungen nicht zu er⸗ 
langen ſind. Dafür gehen wir freiwillig in die Ver⸗ 
bannung. Morgen werden wir reiſen. Ueber Neapel, 
und dann weiter, nach dem Archipel, wo wir vor Gott 
und uns treue Gatten ſind. Frau Ilka, liebe Freundin, 
wollen Sie für dieſe Nacht meinem Teuerſten Obdach 
gewähren? Meinem Weibe und meinem Kinde? Ich 
kann und möchte ſie keinem anderen anvertrauen. Ge⸗ 
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rade in dieſer Nacht muß ſich Ottiliens Herz heimatlich 
ſicher fühlen. Wollen Sie uns noch dieſe Liebe er⸗ 
weiſen?“ 

„Aber Herr Douglas —“ haſtete die junge Frau, 
und da ſie etwas in der Kehle aufſteigen ſpürte, ſchluckte 
ſie es tapfer hinab; aber da es wiederkam, wandte ſie 
ſich ſchnell ab, warf ſtürmiſch Frau Ottilien die Arme 
um den Nacken und küßte ſie leidenſchaftlich. Wie 
Frauen küſſen, die vor einander die Löſung ihres Rätſels 
gefunden haben, das Rätſel ihres Leides und ihres 
Glückes. 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte Douglas. „Und jetzt möchte 
ich noch Günther Gute Nacht ſagen.“ 

Frau Ilka und Ruhland blieben zurück. Bald darauf 
kam auch Franz aus dem Nebenzimmer. Er war nicht 
herausgeſchickt worden, aber dem Alten hatte ein inneres 
Gefühl geſagt, daß bei der ſtillen Andacht, die die beiden 
Menſchen bei dem ſchlafenden Kinde verrichteten, jeder 
dritte überflüſſig ſei. So ſetzte er ſich ruhig auf einen 
Stuhl und wartete. 

Frau Ottilie aber und Douglas ſtanden zu beiden 
Seiten des ſchlummernden Knaben und reichten ſich über 
ihn hin die Hände. Was ſie ſich gelobten: die Ver⸗ 
antwortung für das Leben und Werden dieſes Kindes 
zu tragen, deſſen Schickſal ſie mit dem ihren verknüpften; 
es zu einem ſtarken, freien Menſchen zu erziehen, der 
den Schwerpunkt ſeines Lebens und jeden Ausgleich 
in ſeinem ſchönſten Menſchentum ſuchen und finden 
ſollte — das ſchwuren ſie ſich zu, ohne daß ſie die 
Lippen regten. 

Douglas beugte ſich herab und hob das ſchlafende 
Kind empor. Er küßte es auf den Mund und reichte 
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es Ottilien. Und Frau Ottilie küßte es ebenſo auf den 
Mund. Dann betteten ſie den Kleinen, der nicht er⸗ 
wacht war, aufs neue und verließen Hand in Hand das 
Zimmer. 

Draußen nahm Douglas Mantel und Hut. 

„Gute Nacht, und auf Morgen,“ ſagte er und drückte 
Frau Ilka, Ruhland und dem alten Franz die Hand. 

Und Frau Ottilie begleitete ihn, als wäre ſie ſeit 
langem hier zu Hauſe, auf den Flur hinaus. — — 


9. 


. Portier ſchloß gerade das Haus. Douglas drückte 
Y ihm ein Geldſtück in die Hand und befand ſich auf 
der Königgrätzerſtraße. Es war zehn Uhr. In Gedanken 
verloren, ſchritt er einher, als ein leeres Coupé an ihm 
vorüberrollte. Um ganz mit ſich allein zu ſein, rief er 
den Kutſcher an und gab ihm ſeine Adreſſe, aber wäh⸗ 
rend er ſich zum Einſteigen anſchickte, wurde plötzlich der 
Wunſch in ihm wach, zu ſehen, ob in der Rheinländer⸗ 
ſchen Villa noch Leben ſei. Kurz entſchloſſen widerrief 
er ſeinen Auftrag und befahl dem Kutſcher, zur Maaßen⸗ 
ſtraße zu fahren. 

Keinen Blick warf er durch die Scheiben des Coupés 
auf die Straße hinaus. In eine Ecke gedrückt, ſaß er 
ruhig da, und eine Welt von Bildern war um ihn. 
Alle Stunden, die er mit Ottilie verlebt, gaben ihre 
ſchönſten Momente her, von dem erſten, zufälligen Zu⸗ 
ſammentreffen am Potsdamerplatz an, ſeinem Eintritt in 
ihr Haus und dem darauffolgenden Beſuch in Günthers 
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Schlafzimmer, bis zu jenem einzigen Dezemberabend, an 
dem ſie ſich die Beichte ihres Lebens gaben und ſich 
unlöslich ketteten, und all den Tagen, die ihnen in kurzen 
Minuten ſo viel Wonne in einem Händedruck, in einem 
lieben Wort ſchenkten, daß ſie die endloſen Zeiten des 
Wartens von einem Wiederſehen zum anderen darüber 
vergaßen. Und ſeltſam: jetzt, am Ziel, wollte es Dou⸗ 
glas ſcheinen, als wieſe der Weg, den ſie miteinander 
zurückgelegt, nur Markſteine des Glückes auf. Die Qual, 
die ſie oft verzehrt hatte, das ſehnſüchtige Bangen um 
einander, die tauſend Schmerzen der Trennung, des 
Alleinſeins, der tobende Ingrimm, die Geliebte hilflos 
in der würdeloſen Umgebung zu wiſſen, alles war aus⸗ 
gelöſcht in ſeinem Gedächtnis, und ſo ſehr er ſich be— 
mühte, die Erinnerung daran zu wecken, die Gedanken 
hielten nicht ſtand; ſie löſten ſich in nichts und gingen 
ſpurlos unter in dem ſchlichten, in dem glückesſchweren 
Worte von Ottiliens Lippen: Ich bin bei dir und werde 
nicht mehr von dir gehen. 

Und in dem Dunkel des Wagens taſtete Douglas 
mit beiden Händen an ſeine Bruſt, an ſeine Schläfen. 
Er hätte ſchreien mögen, und doch lächelte er vor ſich 
hin wie ein Kind. Er fühlte eine jauchzende Wildheit, 
ein Kraftgefühl ſondergleichen in allen Gliedern, und 
wiederum eine Milde und eine Zärtlichkeit, als ver- 
ſpürte er den Duft von Frau Ottiliens braunem Haar, 
das er mit ſeinen Küſſen bedeckte. In ſeiner Seele 
aber war nur noch ein einziger Klang: Eine Welt lag 
hinter ihm abgeſchloſſen für immer, eine neue Welt vor 
ihm. Eine neue Welt! 

Noch einmal zwang er ſein Gedächtnis, Schritt für 
Schritt zurückzugehen; mit der Ruhe eines W der 
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die letzte, gründliche Diagnoſe ſtellt, zwang er es zurück 
bis zu dem Tage, an dem er heimgekehrt war, an dem 
er in dem vornehmen, abgeſchiedenen Hauſe der Belle— 
vueſtraße vor ſeiner Frau geſtanden hatte, vor Frau 
Ellen Douglas, als ein Bittender. War das denn je 
geweſen? War er je verheiratet geweſen? War denn 
die Liebe ſchon einmal zu ihm zu Gaſt gekommen in 
einer anderen Geſtalt? Schemenhaft nur erſtand Ellen 
Douglas' Bild vor ſeinen Augen, ſchemenhaft, wie ihre 
Begriffe von Liebe und Ehe, von dem großen, wunder- 
baren, mit Leib und Seele zu einander drängenden 
Verhältnis zwiſchen Mann und Weib geweſen waren, 
jenem Verhältnis, in dem die Scham den Schleier mit 
der herrlichen Beſtimmung des Weibes tauſcht, weil ſie 
ein Heiligeres gefunden hat. 

Ellen Douglas! Ein fremder Name. Wie eine 
Fremde, die einſt einmal ſeinen Lebensweg gekreuzt und 
gleich den vielen anderen Menſchen keinen bannenden 
Spruch hinterlaſſen hatte, glitt ſie an ihm vorüber. Er 
horchte auf ſein Herz. Kein Schlag mehr und keiner 
weniger als vorher. Fremd, fremd — und nichts zurück— 
geblieben. Da lebte eine Frau, die ſeinen Namen trug, 
die in Italien luſtwandelte und in den Weltbädern den 
Reflex des ewig lächelnden Himmels ſuchte. Die auf 
ihre Art glücklich war und ſich in ihrem Egoismus des 
Genießens nicht ſtören laſſen würde bis ans Ende ihrer 
Tage. Mochte ſie doch. Was that es ihm? Ein bloßer 
Name bindet nicht Mann und Weib, binden und löſen 
kann nur die willige Seele. Hier hatte ſie entſchieden. 
Der Name Ellen Douglas gehörte einer Fremden an. 

Der Schemen war verflattert. Eine neue Welt! 

Und wenn es eine Welt blieb, die nicht über ihr 


Zweites Buch. Neuntes Kapitel. 387 


Beſitztum hinausreichte? Um die ſich wie eine chineſiſche 
Mauer die Achterklärung der alten Welt aufbaute? 

Ihm war wie einem Fechter, der geringſchätzend die 
Feigheit des Gegners an der eigenen Kraft mißt. Pah, 
der Eingeweihte kennt dies Fürchten nicht. Nur ſtand⸗ 
haft bleiben, nur das Gewürm nicht an die Ferſe kom⸗ 
men laſſen, es ausſtäupen, ohne einen Kompromiß zu 
erbetteln. Und das Dichterwort wird ſich vor der Herde 
bewahrheiten: Der Starke iſt am mächtigſten allein! 

Ein Lächeln überflog Douglas' ernſte Züge, und 
er murmelte: „Ottilie — —.“ 

Um ihn her war Licht und Wärme. — — — 

Der Wagen hielt an. Sie waren vor der Rhein⸗ 
länderſchen Villa angekommen. 

Einen Blick warf Douglas hinüber, und als er ſah, 
daß die Fenſter der erſten Etage erleuchtet waren, faßte 
er einen plötzlichen Entſchluß. 

Dort oben — hier unten: zwei Männer, die ſich 
haßten. Er war der Gewinnende. Durfte er auch nur 
eine Minute zögern, vor den anderen hinzutreten? Seine 
Natur bäumte ſich auf. Nicht der Schatten einer Feig⸗ 
heit durfte auf ihn fallen, nicht eine Nacht durfte er 
ſich und Ottilie verſtecken. Hinauf zu dem anderen jetzt 
auf der Stelle, und bevor Ottilie eine Nacht außerhalb 
dieſes Hauſes zugebracht, Auge in Auge mit dem Manne 
da oben die letzte Abrechnung gehalten. So gebot es 
furchtloſe, ritterliche Ehre. Die Situation, in der es 
ſich um die Klärung von Menſchenſchickſalen handelte, 
paralyſierte die Wahl der ungewohnten Beſuchsſtunde. 

Er ſchickte den Wagen fort und zog feſt die Klingel. 

Es dauerte eine geraume Weile, bevor er Schritte 
im Hauſe vernahm. Dann kam das Stubenmädchen, 
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um nach dem ſpäten Beſucher zu ſehen und ihm zu 
öffnen. 

„Iſt Herr Rheinländer zu Hauſe?“ 

„Zu Hauſe iſt der gnädige Herr, aber ob er jetzt 
noch zu ſprechen ſein wird, kann ich nicht ſagen.“ 

„Bringen Sie dem Herrn meine Karte. Es iſt 
dringend.“ 

Da das Mädchen zögerte und nicht recht zu wiſſen 
ſchien, ob es den Gaſt im Veſtibül warten laſſen oder 
in ein Zimmer führen ſollte, machte Douglas ihrer Un⸗ 
ſchlüſſigkeit raſch ein Ende. 

„Gehen Sie nur vorauf. Ich folge Ihnen. Es ge⸗ 
ſchieht auf meine Verantwortung.“ 

Der kurze Befehl that ſeine Wirkung. Das Mäd⸗ 
chen eilte die Treppe hinauf und klopfte an eine Thür. 
Douglas war ihr langſam gefolgt. Er ſah das Mädchen 
eintreten und hörte kurz darauf einen heftigen Ausruf. 
Mechaniſch ſtrich er über den langfadigen Schnurrbart 
und wartete. 

Jetzt wurde mit einem Ruck die Thür aufgeriſſen, 
und Rheinländers Stimme ſcholl durch das Treppen⸗ 
haus: „Sagen Sie dem Menſchen —“ 

Da trat Douglas vor und ſtand dem Bankier gegen⸗ 
über. 

„Ich glaube,“ ſagte er mit einer kaum merklichen 
Verbeugung, „was wir beide zu beſprechen haben, 
machen wir am beſten unter vier Augen und etwas 
leiſer ab.“ 

„Herr, Sie erdreiſten ſich, in mein Haus einzu⸗ 
dringen? Ich fordere Sie auf, unverzüglich —“ 

Douglas wandte ſich nach dem Mädchen um, und mit 
dem Hut nach der Treppe weiſend, ſagte er: „Gehen Sie.“ 


Zweites Buch. Neuntes Kapitel. 389 


5 10 die geängſtigte Perſon huſchte eiligſt die Treppe 
inab. 

„Das iſt zu viel,“ ſtieß Rheinländer, kaum noch 
Herr ſeiner ſelbſt, hervor. „Sie maßen ſich an, in 
meinem Hauſe gegen meinen ausdrücklichen Willen meinen 
Dienſtboten Befehle zu erteilen? Was fällt Ihnen denn 
ein, Herr. Meinen Sie, Sie wären unter Ihren Niggern, 
daß Sie ſich hier ſo frech benehmen? Geben Sie acht, 
ich werde Ihnen zeigen, wo Sie ſich befinden.“ 

„Bitte,“ erwiderte Douglas mit eiſiger Höflichkeit, 
„ſprechen Sie ſich nur aus. Ich halte Ihrer Aufregung 
alles zu gute. Aber trotzdem möchte ich Sie in Ihrem 
eigenſten Intereſſe darauf aufmerkſam machen, die Unter⸗ 
redung beſſer hinter verſchloſſenen Thüren fortzuſetzen. 
Mir perſönlich iſt auch der Korridor recht. Ich gebe 
Ihnen den Rat nur, wie geſagt, in Ihrem eigenſten 
Intereſſe.“ 

Die Worte fielen ſo kalt und gleichmäßig von Dou⸗ 
glas' Lippen, daß der Bankier ſtutzte und unwillkürlich 
einen Schritt zurücktrat. Douglas folgte ihm und drückte 
die Thür hinter ſich ins Schloß. Sie befanden ſich in 
Rheinländers Arbeitszimmer. An der Decke brannte der 
Kronleuchter und auf dem Tiſche, der mit Papieren be⸗ 
deckt war, eine Stehlampe. Man hörte nur das leiſe 
Surren des Lichtes. 

„Was wollen Sie? Ich habe keine Zeit für Sie 
übrig. Soweit in der ſkandalöſen Affaire, die Sie 
heraufbeſchworen haben, Ihre Perſon für mich in Be⸗ 
tracht kommt, werde ich durch die Gerichte mit Ihnen 
reden laſſen.“ b 

„Auch ich fühle nicht das Bedürfnis nach einer 
Plauderſtunde mit Ihnen,“ entgegnete Douglas, „für 
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ſo weiſe und geſchmackvoll dürfen Sie mich ruhig halten. 
Dennoch würde ich mir an Ihrem Platz die Zeit nehmen, 
mich anzuhören.“ 

„Was wollen Sie?“ 

„Ihnen ſagen, daß ſich Frau Ottilie —“ 

„Herr,“ unterbrach ihn Rheinländer zornbebend, „wer 
giebt Ihnen das Recht, von meiner Frau ſo vertrau— 
lich —“ 

„Bitte,“ erwiderte Douglas hart, „laſſen wir jede 
Komödie beiſeite. Damit iſt es aus. Ich wiederhole 
Ihnen, ich bin in der Nacht noch hergekommen, um 
Ihnen zu ſagen, daß ſich Frau Ottilie unter den Schutz 
von Freunden begeben hat, bei denen ſie ſich vor Ihnen 
ſicher fühlt.“ 

Der Bankier lachte laut und gezwungen auf. 

„Was Sie mir ſagen! Und Sie glauben wirklich, 
daß mich das intereſſiert?“ Dann kam ein neuer Wut⸗ 
anfall über ihn. „Herr, wo nehmen Sie die Dreiſtig— 
keit her, mir das ins Geſicht zu ſagen? Sind Sie 
denn überhaupt bei Sinnen? Ich werde Sie hinaus⸗ 
jagen, verſtehen Sie mich, hinausjMagen! Weshalb höre 
ich Sie denn an? Das ijt eine Unverſchämtheit, die — —“ 

Douglas ſchritt auf ihn zu und ſetzte hart die Fauſt 
auf den Tiſch. Seine Augen weiteten ſich und ſtanden 
wie zwei Flammen in dem Geſicht, das durch die 
Straffung aller Muskeln ſchmaler geworden ſchien. Eine 
Minute der Spannung verſtrich. In das Surren des 
Lichtes miſchten ſich die ſchweren Atemzüge der Männer. 

Dann ſagte Douglas, ohne den Blick von dem anderen 
zu laſſen: „Sie zwingen mich zu lauter Wiederholungen. 
Ich erwähnte Ihnen ſchon, daß ich Ihre Aufregung als 
Entſchuldigung für die Art nehme, in der Sie ſich aus⸗ 
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zudrücken belieben. Aber Sie ſollten daran denken, daß 
der Aufgeregte ſtets im Nachteil iſt. Und Sie möchten 
doch gewiß die Angelegenheit, die mich herführt, zu Ihrem 
Vorteil geſchlichtet wiſſen. Deshalb ſchlage ich jetzt einen 
anderen Ton vor.“ 

„Was geht Sie meine Aufgeregtheit, was geht Sie 
mein Ton an,“ brauſte der Bankier auf. „Wie kommen 
Sie dazu, ſich in eine Angelegenheit zu drängen, die ich 
allein mit meiner Frau ausmachen werde?“ 

„Weil Ihnen zu dem letzteren jede Gelegenheit fehlen 
wird.“ 

„Sie — Sie wagen mir zu ſagen — —“ 

„Daß Frau Ottilie von heute an aufgehört hat, Ihre 
Frau zu ſein, daß ſie den Namen, der für ſie ein Mar⸗ 
tyrium bedeutete, mit Entſchiedenheit und auf immer 
zurückweiſt, daß ſie nie, niemals zu Ihnen zurückkehrt.“ 

„Ah — ah — und das denken Sie ſich ſo ganz 
glatt, jo ganz einfach?! Man läuft heute nur fo mir 
nichts, dir nichts aus dem Hauſe, aus der Ehe fort auf 
die Straße und ſucht ſich einen anderen Unterſchlupf.“ 

„Sie braucht ihn nicht zu ſuchen, ſie hat ihre Hei⸗ 
mat gefunden. Was ſoll in dieſer Nacht zwiſchen uns 
die Verſtellung? Sie wiſſen, daß wir uns lieben.“ 

Wieder trat die furchtbare Stille ein. Jetzt wogen 
die Worte ſchwer. Es ging an das letzte Ringen. 

„Und mit welcher Berechtigung?“ brachte Rhein⸗ 
länder über die Lippen. 

„Ich könnte Ihnen zur Antwort geben,“ entgegnete 
Douglas, „mit dem Recht des Stärkeren. Aber damit 
würde ich der freien Willensbeſtimmung Frau Ottiliens 
nicht gerecht werden und Ihnen ein unverdientes Ent⸗ 
gegenkommen zeigen. Mit welcher Berechtigung Frau 
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Ottilie ſich von Ihnen abgewandt hat, das wird Ihnen 
Ihr eigenes Gewiſſen am beſten ſagen. Sie müſſen 
doch darin ein eigenes Leidensbuch für die Frau, die 
unbeachtet an Ihrer Seite lebte, angelegt haben. Und 
mit welcher Berechtigung ſie ſich zu mir gewandt hat 
und ich in Zukunft mein alles für ſie einſetzen werde? 
Wollte ich es Ihnen auch ſagen, Sie würden es ja gar 
nicht verſtehen, da Ihnen das, was wir Liebe“ nennen, 
doch nur ein leerer Begriff iſt. Bleiben wir alſo bei 
den Thatſachen. Unſer Geſtändnis haben Sie, und da 
Sie nicht der Mann der Sentimentalitäten ſind und 
erkennen werden, daß Sie zwei Menſchen mit unbeug⸗ 
ſamem Willen ſich gegenüber ſehen, ſo ſtellen Sie Ihre 
Bedingungen.“ 

„Sie — wollen mir — meine Frau abkaufen?“ 
höhnte der Bankier. 

„Abkaufen?“ Wie eine Herausforderung ſtieß Dou⸗ 
glas das Wort heraus. „Abkaufen?“ wiederholte er 
ſtolz. „Sie gehört mir ja. Da giebt es keinen Handel 
mehr.“ 

Rheinländer ſetzte ſich mit ſcheinbarer Gelaſſenheit 
auf einen Stuhl und nahm einige Papiere vor. 

„Nun,“ ſagte er, „dann könnten Sie ja wieder 
gehen. Ich danke Ihnen für Ihre Bemühungen, muß 
Ihnen aber leider die troſtloſe Auskunft geben, daß ſie 
vergeblich waren. Ich denke nicht daran, Ihnen zuliebe 
die Augen aller Welt auf mich zu richten und mich 
ſcheiden zu laſſen. Ich denke wirklich nicht daran, einer 
hyſteriſchen Anwandlung meiner Frau wegen durch 
einen Skandalprozeß meinen Kredit als Geſchäftsmann 
zu erſchüttern. Damit Sie es wiſſen: Eine Schei⸗ 
dung giebt es nicht, nie, nie, nie! Sie haben ſich 
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verrechnet, und nun überlaſſen Sie das weitere mir. 
Gute Nacht.“ 

Ein eigenartiger Ausdruck glitt über Douglas' Ge⸗ 
ſicht. Faſt wie ein Lächeln. 

„Alſo in eine Scheidung willigen Sie nicht?“ 

„Eher laſſe ich mich in Stücke reißen. Auf dieſen 
Edelmut müſſen Sie verzichten. Nicht wahr, das wäre 
doch rührend: Um Madame ein huſchliges Neſt für ſich 
und ihren Galan zu bauen, riskier' ich ſogar eine Pleite! 
Gott, wie ſchade, daß mir dazu die Romantik fehlt.“ 

Douglas trat dicht vor ihn hin, und jedes Wort 
betonend, ſagte er: „Vollkommen Ihrer Meinung. Ihre 
Geſchenke, unter dieſem Geſichtswinkel betrachtet, würde 
ich refüſieren müſſen. Ja, aber — habe ich Sie denn 
überhaupt ſchon um die gerichtliche Scheidung gebeten, 
die Ihnen bei dem Stand Ihrer Geſchäfte ſolchen 
Schrecken einjagt?“ 

Der Kopf des Bankiers fuhr in die Höhe. Gänz⸗ 
lich verſtändnislos ſchaute er den Gegner an. 

„Was ſoll das heißen?“ Und mit einem Mal kam 
ihm ein Verdacht, der ihm das Blut in die Schläfen 
trieb. „Sie — Sie wollen doch nicht — damit an— 
deuten —?“ 

„Ich wollte Ihnen, zur Beruhigung des Geſchäfts⸗ 
mannes, klar und deutlich ausſprechen, daß Ottilie und 
ich über See gehen und auch ohne alle Formalitäten 
als wahrhafte Menſchen, die ſich von der Lüge befreien, 
glücklich zu werden gedenken.“ 

Rheinländer hatte ſich erhoben. Mit tödlichem Haß 
ſtarrte er den Sprechenden an. Seine letzten Pläne, 
die er auf Zurückgewinnung Frau Ottiliens geſetzt, ſah 
er ſcheitern, vor ſeinen Augen ſtand der Bankerott, und 
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das Niveau ſeiner Sinnesart auf die anderen über⸗ 
tragend, ſtreckte er, vor Leidenſchaft blind, die Hand nach 
Douglas' Bruſt aus und ſchrie ihm ins Geſicht: „Ah — 
da hinaus läuft's. — Glücklich werden — mit dem Gelde 
meiner Frau — Sie — Sie Abenteurer!“ 

Mit ſtarkem Griff hatte Douglas die Hand, die ſich 
nach ihm erhob, erfaßt und auf die Tiſchplatte gepreßt. 
Einen Augenblick lang hatte es den Anſchein, als ob 
in der Einſamkeit der Nacht ein Kampf auf Tod und 
Leben, Mann gegen Mann, entbrennen würde. — Dann 
ſtieß Douglas das Handgelenk, das ſeine Fauſt eiſern 
umſpannt hielt, von ſich. Er war mit ſich im reinen. 
Fort mit der Rückſicht vornehmer Geſinnungsart. Die 
Stunde verlangte nach anderem. Brutalität gegen Bru⸗ 
talität. Und als ob es ſich um ein Börſengeſchäft handle, 
fragte er hart: „Ihre Bedingungen. Genieren Sie ſich 
nicht.“ 

„Alles, alles!“ 

„Wie viel? Nennen Sie Zahlen!“ 

„Gehen Sie zum Teufel! Ich werde mir Frau und 
Kind durch die Polizei erzwingen!“ 

„Das iſt ein Irrtum, Herr. Sparen Sie ſich die 
vergebliche Mühe. Und nun offene Karten, es hört uns 
niemand. An dem Beſitz Frau Ottiliens, die Sie nie zu 
würdigen vermochten, iſt Ihnen nicht das Geringſte ge⸗ 
legen. Und wenn Sie es dennoch für gut befinden, den 
beleidigten Gatten zu ſpielen, ſo geſchieht es aus Sonder⸗ 
intereſſen. Soll ich ſie Ihnen nennen? Sie ſehen ſich 
wirtſchaftlich ruiniert, Kapital, Kredit ſind erſchöpft. 
Von Ihrem Lebenswandel will ich nicht ſprechen. Sie 
erhoffen Ihre Rettung durch die pekuniäre Unterſtützung 
Frau Ottiliens, die ſie Ihnen in richtiger Erkenntnis 
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Ihres Charakters verweigerte. Die ſie Ihnen aber auch 
weiter verweigern würde, ſelbſt wenn ſie noch in dieſem 
Hauſe wäre. Verſtehen Sie das? Daher wäre es eine 
Anſtrengung, die ſich für Sie nicht bezahlt machte, 
wollten Sie zu irgend welchen Gewaltmaßregeln greifen. 
Das iſt doch eine ſehr klare Rechnung, und ſie dürfte 
Ihnen noch mehr einleuchten, wenn ich jetzt aus freien 
Stücken noch einmal frage: Wie viel?“ 

Der Bankier ſtarrte totenblaß in die leere Luft. 
Seine Lippen bewegten ſich zu einem Gemurmel, aber 
er fand keine Entgegnung. Dann ſtreiften ſeine flackern⸗ 
den Blicke Douglas, deſſen kalte Züge kein Mitleid mehr 
verrieten. 

„Ich willige in keine Scheidung, nie, nie! Ich 
müßte ja verrückt ſein, ihr die Wege zu ebnen. Und 
ohne das — ohne das — ah, da wird ſich das zarte 
Seelchen beſinnen.“ 

Douglas trat an den Tiſch und griff nach einem 
Bogen Papier. 

„Geſtatten Sie. Wir kommen ſchneller zum Ziel, 
wenn wir mit der Feder reden.“ 

Er ſetzte ſich hin und ſchrieb ohne aufzuſehen. Dann 
reichte er das Papier Rheinländer. Und der Bankier 
las: „Ich, Endesunterzeichneter, beſchwöre hiermit feier⸗ 
lich, daß ich mich mit dem heutigen Tage für immer 
von meiner Frau, Ottilie, geb. Baumbach, trenne, ihr 
alle Freiheit ihrer Willensäußerungen und Handlungen 
zurückgebe, ihr unſeren Sohn Günther für immer über⸗ 
laſſe und auf jeden Verſuch — ſelbſt auf das Recht, 
welches das Geſetz mir läßt —, auf ſie oder Günther 
eine Beſtimmung oder einen Einfluß auszuüben, für 
alle Zeiten und ausdrücklich verzichte. Das Vermögen 
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meiner Frau ift mit dem heutigen Tage auf mich über⸗ 
gegangen.“ 

Rheinländer ließ das Blatt ſinken. Der Schweiß 
ſtand ihm auf der Stirn. 

„Was ſoll das alles,“ murmelte er. 

„Ihnen zeigen, wie ein „Abenteurer handelt. Unter⸗ 
ſchreiben Sie, und Sie haben, was Sie lediglich ſuchen.“ 

Der Bankier gab keine Antwort. Aber eine Röte 
zog langſam über ſeine Stirn. Er ließ ſich in ſeinen 
Arbeitsſeſſel ſinken und vergrub den Kopf in den Händen. 

„Herr Rheinländer,“ ſagte Douglas mit feſter und 
klarer Stimme, „ich verpfände Ihnen mein Wort: was 
ſich in dieſer Nacht zwiſchen uns zuträgt, wird kein 
Menſch außer uns erfahren. Es ſei denn, daß unſere 
Abmachungen von Ihnen verletzt werden. Frau Ottilie, 
die ich von dem geſchäftlichen Teil in Kenntnis ſetzen 
werde, verzichtet beim Scheiden aus dieſem Hauſe auf 
ihr Vermögen. Ich habe genug, um es ihr zu erſetzen, 
für Günther. Sie ſelbſt verlieren nichts, denn Ihre Ehe 
war ſeit Jahren eine Scheinehe, und Günther hat ſich 
Ihrer Liebe ebenſowenig erfreut. Geben Sie den beiden 
Menſchen ihre Freiheit. Sie gewinnen Ihre eigene da⸗ 
mit, denn Sie erhalten die Mittel, jede Geſchäftsſtockung 
zu überwinden. Der Weg, den ich Ihnen zeige, ver⸗ 
meidet jeden auffälligen Skandal. Frau Ottilie iſt, ihrer 
Geſundheit wegen, mit dem Kinde abgereiſt. Später 
wird man das müßige Fragen einſtellen und ſich an die 
veränderte Situation gewöhnen. Was uns betrifft, Frau 
Ottilie, Günther und mich, ſo überlaſſen Sie uns allein 
die Rechtfertigung vor uns ſelber. Wir werden ſie nicht 
ſcheuen, trotz der Ungewöhnlichkeit unſeres Vorgehens. 
Für das Wohlergehen der beiden Menſchen, die ſich 
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mir anvertrauen, bürge ich mit meiner Ehre und mit 
meinem Leben.“ 

Der Bankier ließ die Hände vom Geſicht niederſinken. 

„Unterſchreiben Sie,“ begann Douglas aufs neue, 
„jeder andere Ausweg bleibt uns verſchloſſen. Und wenn 
ich in dieſer Stunde auch noch an Ihr Empfinden 
appellieren ſoll: Denken Sie ſelbſt darüber nach, Sie 
thun ein gutes Werk, vielleicht das beſte Ihres Lebens.“ 

Rheinländer ſtarrte auf das Papier, das ihm Dou⸗ 
glas hingeſchoben hatte. Er wollte noch etwas erwidern, 
aber plötzlich griff er wortlos zur Feder und ſetzte in 
raſchen Zügen ſeinen Namen unter das Schriftſtück. 

„Jetzt haben wir uns wohl nichts mehr zu ſagen.“ 

Er hatte ſich erhoben und blickte an dem anderen 
vorüber. 

„Nein,“ ſagte Douglas und nahm das Dokument 
an ſich. „Die Beſitztitel werden Ihnen morgen durch 
den bevollmächtigten Sachverſtändigen überwieſen werden. 
Wir ſind zu Ende.“ 

„Dann bitte ich, Ihren Beſuch nicht weiter auszu⸗ 
dehnen. Der Wunſch, nie wieder von Ihnen zu hören, 
erſcheint wohl unter Berückſichtigung der Umſtände ge⸗ 
rechtfertigt.“ 

„Unſere Wege trennen ſich. Wir werden zeitlebens 
Fremde für einander ſein.“ 

Tiefe, drückende Stille. Die beiden Männer ſtanden 
und ſahen ſich in die Augen. Keiner zuckte mit der 
Wimper. 

Dann ein kaum merkliches Kopfnicken hüben und 
drüben, und Douglas wandte ſich zur Thür, die er feſt 
hinter ſich ins Schloß zog. 

Aus den Räumen des Souterrains kam das Mäd⸗ 
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chen herbeigeeilt. Schlaftrunken öffnete ſie dem nächt⸗ 
lichen Beſucher die Portalthüre, froh, von den Plagen 
des langen, rätſelhaften Tages erlöſt zu ſein. 

Ein ſtolzes Leuchten in den Augen, ſchritt Douglas 
in die frühlingswarme Nacht hinaus. — — 

Als er am anderen Morgen früh erwachte, fühlte 
er ſich trotz des kurzen Schlafes wunderbar friſch. Laſten 
ſchienen von ihm gewichen, das Gleichgewicht der Seele 
war über Nacht zurückgekehrt, ein Glücksgefühl, für das 
er keine Worte, für das er nur ein Staunen finden 
konnte, erfüllte ihn ſo warm und tief, daß er am liebſten 
die Arme ausgebreitet und der ſtillen Straße „Unter 
den Linden“ einen Morgengruß zugerufen hätte. Er 
beugte ſich weit aus dem Fenſter und freute ſich wie 
ein Kind an dem Knoſpen der Bäume. Nie, glaubte er, 
habe er im Leben ſo herrliche Morgenluft getrunken. 

Er beorderte fein Bad und nahm dann das Früh⸗ 
ſtück. In dem eleganten Hotel hatte der Tag kaum be⸗ 
gonnen. Das Packen der Koffer beanſpruchte noch eine 
geraume Zeit, die Erledigung der letzten Rechnungen 
geſchah im Fluge, und als der Liftjunge meldete, daß 
die Droſchke für den Herrn vorgefahren ſei, war es 
immer erſt gegen halb zehn Uhr. Er gab Auftrag, ſeine 
Koffer am Abend den Dienſtleuten auszuhändigen, die 
er ſchicken würde, und fuhr davon. 

Frau Ottilie erwartete ihn. Sie hatte in der Nacht 
Frau Ilkas Lager mit dem Bübchen geteilt, während 
die kleine Frau auf dem ſchnell herbereiteten Sofa ihre 
Nachtruhe gehalten hatte. Auch Franz, der in Ruh⸗ 
lands Wohnung ein Feldlager bezogen hatte, war früh⸗ 
zeitig zur Stelle. 

Frau Ottilie hatte nicht geglaubt, den Schlaf zu 
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finden. Aber als ſie den jugendwarmen Körper ihres 
Kindes an ihrem Herzen ſpürte und ſeine Aermchen um 
ihren Hals geſchlungen fühlte, war ſie in einem ſeligen 
Muttergefühl entſchlummert und, da ihr erſter Blick beim 
Erwachen das rotgeſchlafene Köpfchen des Kleinen traf, 
zärtlich getröſtet. Sie drückte das Kind an ihre Bruſt, 
ſie küßte es auf den kleinen Mund und die feuchten 
Stirnhärchen, und als es verwundert die Augen auf- 
ſchlug, war ſie in einem Entzücken, als ob es ihr heute 
aufs neue geſchenkt worden ſei. 

„Meine liebe, ſchöne Mama,“ ſagte der Kleine be⸗ 
wundernd. 

Sie kleidete ſich ſchneller wie an anderen Tagen an, 
und dann kam die Toilette des Bübchens an die Reihe. 

„Wo ſind wir denn hier, Mama?“ 

„Wir ſind auf der Reiſe, mein Liebling.“ 

„Ganz allein, Mamachen?“ 

„Franz iſt auch da, und nachher — nachher wird uns 
unſer Freund abholen. Biſt du zufrieden, kleine Seele?“ 

„O, dann bin ich zufrieden.“ 

Im Nebenzimmer wartete Frau Ilka mit dem Früh⸗ 
ſtück. Die beiden Frauen drückten ſich herzlich die Hand, 
und das Bübchen trug die Koſten der Unterhaltung. 
Als Franz ſich meldete, ſprang es ihm freudeſtrahlend 
entgegen. 

„Wir ſind auf der Reiſe, Franz. Weißt du ſchon?“ 

Franz ſah auf ſeine Herrin. 

„Jawohl, junger Herr, aber die gnädige Mama darf 
nicht glauben, mich hier laſſen zu können. Ich laufe 
hinterher.“ 

„Franz,“ ſagte Frau Ottilie und reichte ihm die 
Hand, über die ſich der Alte tief niederbeugte, „Franz, 
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viel — vielmals.“ 

„Nicht vergeſſen und mitnehmen iſt zweierlei, gnä⸗ 
dige Frau,“ verſetzte der Alte kurz. 

„Aber wenn es über das Weltmeer geht, Franz, in 
ein fernes, einſames Land?“ 

„Und wenn es bis Amerika geht.“ 

„Es geht weiter,“ lächelte ſie, „viel, viel weiter noch.“ 

„Wenn's das giebt, was gnädige Frau ſagen, ich 
geh' auch weiter mit, meinetwegen zu den Eskimos. Aber 
unter Mitnehmen“ thu’ ich's nun einmal nicht. Sie 
werden mich ſchon brauchen können, gnädige Frau. Wenn 
man ſich zwanzig Jahre kennt — wiſſen Sie noch, Sie 
waren ſo ein ganz kleines Mädchen — wenn man ſich 
zwanzig Jahre kennt, macht man nicht kurzen Prozeß. 
Wenigſtens gnädige Frau thun das nicht.“ 

„Nein,“ ſagte Frau Ottilie, „das thue ich nicht. Ihr 
Wille ſoll geſchehen, Franz. In Gottes Namen alſo.“ 

„Gnädige Frau ſollen es nicht bereuen,“ murmelte 
der Alte, drehte ſich kurzerhand ab und ließ das Bübchen 
auf den Schultern reiten. 

„Alfred — —!“ 

Bevor Frau Ilka ging, um auf das Klingelzeichen 
zu öffnen, kam ſie ſchnell heran und umarmte die 
Freundin. 0 

„Ruhland wollte ſich den Tag frei machen. Wir gehen 
hinüber zu ihm. Franz und das Bubi kommen mit.“ 

Ohne Antwort abzuwarten, winkte ſie den beiden, 
und Frau Ottilie war allein. Vom Korridor herüber 
ſcholl der Willkommenjubel, mit dem das Bübchen den 
Freund empfing. Dann wurde es ſtill. „Du — —!“ 

Nur das eine Wort, bei ihm, bei ihr. Und ſie lag 
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regungslos an ſeiner Bruſt. Gr ſtreichelte das geliebte, 
braune Haar. Immer wieder, immer wieder. 

„Meine Ottilie,“ ſagte er ſanft. 

„Du haſt noch fo Schweres vor dir — —.“ 

„Nicht mehr. Es iſt alles geordnet.“ 

Sie blickte ihn an, als habe ſie nicht recht verſtanden. 

„Alles — geordnet? Wie — wie wäre das ſchon 
möglich?“ a 

„Ich war in der Nacht noch in der Maaßenſtraße. 
Verzeihe mir, daß ich dich nicht davon unterrichtete. 
Aber der Entſchluß kam mir ſelbſt ganz plötzlich, und 
dir blieb die Aufregung des Wartens erſpart.“ 

Sie ließ ihn nicht ausreden. In fieberhafter Un⸗ 
ruhe taſtete ſie nach ſeinem Kopf, ſuchte ſie in ſeinen 
Augen zu leſen, wortlos, ohne eine Frage zu ſtellen. 
Und nun begann ihr Geſicht zu zucken, ihre Bruſt zu 
arbeiten. Alles in ihr rang nach einem Ausdruck. Und 
endlich, endlich brach ein Ton über ihre Lippen, von ſo 
wilder, jauchzender Naturkraft, ein Erlöſungsſchrei, in 
dem Welten vergingen und neue zum Licht drängten, 
daß Douglas ſie erſchüttert in die Arme preßte. In dieſer 
Minute war ihm das Heroentum des Weibes ganz offen⸗ 
bar geworden. 

„Ottilie, du meine Ottilie, ich werde dir alles vergelten.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſtrich ihm das Haar 
aus der Stirn. 

„Vergelten — vergelten. Wer ſpricht davon. Du? 
Du? O Gott, wenn du nicht gekommen wärſt, wenn du 
mich nicht herausgeriſſen hätteſt. Ich war ja ſchon am 
Unterſinken. Ohne mich zu wehren. Und nun willſt du 
noch vergelten? Weißt du denn nicht, daß ich du ge- 
worden bin?“ 
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„Ich weiß, daß unſere Seelen eine Saite bilden. 
Jeder Klang, jeder Gedanke gehört uns gemeinſam. Das 
iſt die Bedeutung unſerer Liebe.“ 

Er führte ſie, den Arm um ihre Schulter gelegt, 
zu einem Sitz. 

„Und in dieſem Sinne habe ich ſchon gehandelt. 
Deiner Billigung war ich ſicher. Hier iſt das Ergebnis 
der Nacht, lies es, bitte.“ 

Er reichte ihr den von Rheinländer unterzeichneten 
Schein, und als ſie ihn ernſt zurückgab, fuhr er fort: 
„Wenn es dir recht iſt, fahren wir ſofort zu deinem 
Sachwalter, und du überträgſt ihm notariell die For⸗ 
malitäten der Vermögensauslieferung. Heute Abend 
können wir Berlin verlaſſen haben.“ 

Sie reichte ihm beide Hände. Das war die Antwort. 

Dann half er ihr ſchweigend in den Paletot, und 
ſie gingen, um Ruhland und Frau Ilka zu verſtändigen 
und ihnen das Bübchen anzuempfehlen. Franz wurde 
mit dem Auftrag zu Hermine geſchickt, ſie zum Abſchied⸗ 
nehmen herzubeſtellen. Auf die Frage des alten Dieners, 
ob die gnädige Frau befehle, daß in der Maaßenſtraße 
irgend etwas gepackt werden ſolle, erwiderte Ottilie: 
„Nein.“ Nicht das Geringſte aus dem bisherigen Leben 
ſollte mit in die neue Heimat. 

Stumm ſaß ſie im Wagen neben Douglas, aber er 
ſpürte es am Druck ihrer Hand, daß ihr Gemüt hell 
und heiter ſei. Die Geſchäfte bei dem Notar nahmen 
mehrere Stunden in Anſpruch, obwohl der alte Herr 
ſeiner Klientin ſo weit wie möglich entgegenkam. Dann 
fuhren ſie in einige Geſchäftshäuſer, um ſich und das 
Bübchen vorläufig zu equipieren. 

„Mache dir keine Mühe,“ bat Douglas, „kaufe nur 
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das Notwendigſte. Berlin drückt auf dich. Du wirſt 
in München oder in Italien mehr Muße und vielleicht 
auch ein bißchen Freude daran haben.“ 

Am Nachmittage langten ſie in der Königgrätzerſtraße 
an. Man nahm einen kleinen Imbiß und traf die 
Vorbereitungen zur Abreiſe. Eine andächtige Stimmung 
lag über ihnen allen. 

Dann meldete Franz das Kinderfräulein. 

Und während Ottilie dem jungen Mädchen entgegen⸗ 
ging und die Weinende in die Arme ſchloß, hatte ſich 
Douglas mit Ruhland an ein Fenſter zurückgezogen. 

„Es iſt der Abſchied, mein Junge.“ 

Der andere nickte und würgte an ſeinen Empfin⸗ 
dungen. 

„Laß gut ſein, Alter, wir bleiben uns nah. Was 
denn, du biſt doch ein Mann? Und haſt ein ſo präch⸗ 
tiges Weib, mit der du bald eins ſein wirſt. Denkſt 
du noch an den Herbſtabend, an dem wir uns trafen? 
Der abgebrochene Rieſe den ruheloſen Grafen von 
Gleichen? Heute paſſen die alten Namen der Kindheit 
nicht mehr auf uns. Wir haben uns beide innerlich 
frei gemacht. Dank der befreienden Liebeskraft des 
Weibes.“ 

Ruhland ſtieß ein paar unzuſammenhängende Worte 
heraus. Das Reden wurde ihm ſauer. 

„Gewiß, gewiß, wir ſehen uns wieder,“ tröſtete Dou⸗ 
glas den Freund, „wir ſind ja noch ſo jung und wollen 
nicht an das Sterben, nur an das Leben denken. Gieb 
acht, wie es ſich vor uns aufthun wird. Ich hätte gern 
noch an eurer Hochzeit teilgenommen, aber unſer Wn- 
gebinde mußt du nehmen. Ich muß euch das Neſt richten. 
Kein Wort, ſo wahr du mein Freund biſt. Nur All⸗ 
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tagsnaturen vergeſſen in der Freundſchaft das Rechnen 
nicht. Adieu, mein Junge. Leb’ wohl. Adieu — —.“ 

Franz hatte den Wagen gemeldet. Douglas ging zu 
Frau Ilka und nahm ihren Kopf zwiſchen ſeine Hände. 

„Adieu, du liebes, tapferes Geſchöpf. Hab Dank 
und mach ihn glücklich.“ 

Dann küßte er fie und legte fie Ottilien in die Arme. — 

Franz und Hermine hatten mit dem wenigen Gepäck 
das Zimmer verlaſſen. Frau Ilka hatte ſich weinend 
zu Ruhland geflüchtet, der mit zuſammengebiſſenen Zähnen 
daſtand. 

Douglas nahm das Bübchen auf den Arm und reichte 
Ottilien die Hand. Unter Thränen lächelnd ſah ſie zu 
ihm auf. 

„Ich,“ ſagte er und zog ſie an ſich, „kraft meiner 
Liebe ſpreche dich frei von deiner Ehe, und kraft unſerer 
Liebe ſprechen wir uns zuſammen: dein Mann, mein 
Weib! Und nun — ins wahrhafte Leben! Kommt alle!“ 


10. 


lfred Douglas an Hugo Ruhland. 

c „Gruß und Handſchlag zuvor, mein Alter! 
„Soeben kehren wir von unſerem allabendlichen Spa⸗ 
ziergang zurück. Die Sonne iſt ins Meer geſunken, vor 
uns glitzerte die Brandung in tauſend Farben, noch ein⸗ 
mal ſog ſie den ganzen Zauber des Sonnenballs in ſich 
ein und ſpiegelte ihn in den ſchäumenden Tropfen wieder, 
und nun atmet auch ſie friedlicher als am kräfteheiſchen⸗ 
den Tage; wie ein ſpielmüdes Kind, auf deſſen Stirn 
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und Lippen nur noch die Träume zittern. Tiefblau das 
ſchweigende Meer zu unſeren Füßen, zur Seite in maje⸗ 
ſtätiſcher Ruhe der unendliche Palmenwald, eingefaßt 
von ſaftigem Kulturland, und zu unſeren Häupten der 
prachtvolle, ſternenprangende Tropenhimmel des Archi⸗ 
pels. Welch ein Friede! Und doch wäre er es nicht 
in ſeiner tiefen Innigkeit, gäbe nicht die geliebte Frau, 
die ſich eben zärtlich aus meiner Umarmung löſte, das 
Beſte hinzu, ließe ſie nicht das Exempel, das jeder 
Menſch auf das Glück zu machen verſucht, dank ihrer 
unſagbaren Güte reſtlos für mich aufgehen. 

„Wie reich iſt doch ein Frauengemüt, das zwanglos 
ſeine Schätze erſchließen kann! Alle die Schätze, die die 
Natur oder ein Weſen, von dem wir nichts wiſſen, als 
daß wir es ahnen, dem Weibe ſo überſchwenglich gab, 
und die in der „großen Welt', unter dem widerſinnigen 
Zwang der Konvenienz elendiglich vermodern. Arme 
wohlerzogene Frauen! Sie erkaufen das bißchen Wohl⸗ 
erzogenheit mit dem Aufgeben ihres eigenen Selbſt, mit 
der unterdrückten Kraft; ſie laſſen ihre Urſprünglichkeit 
mit einſeitigen, dem eigennützigen Manne bequemen Ge- 
ſetzen betrügen und tragen angſtvoll in jede ſtärkere 
Wallung des Blutes, die fie als Zeichen der Gefund- 
heit jubelnd begrüßen ſollten, den Begriff der Sünde 
hinein. Sünde! Was iſt das für ein erbärmliches 
Menſchenwort! Ich höre die Götter lachen, daß dies 
kurzlebige Menſchengeſchlecht ſich in ſeiner Zeitlichkeit 
damit abquält, ihnen ins Handwerk zu pfuſchen. Es 
giebt nur eine Kardinalſünde: ſein Menſchentum negieren. 
Dieſe Negation beſteht ſowohl darin, daß man ſich über 
wie unter die lieben Mitmenſchen ſtellt, als heiliger 
Moraliſt oder als gemeiner Verbrecher, 
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„Ich gerate ins Philoſophieren, mein lieber Schrift⸗ 


gelehrter, ſtatt Dir für die Schemen der Theorie Bilder 


des Lebens zu bieten. Aber ich konnte nicht anders. 


Wenn ich bedenke, wie unzählige Frauen, denen ein 
großes Pfund zum Wuchern gegeben ward, die Augen 
von ſich abkehren und ſich zu ſtatiſtiſchem Dekorations⸗ 
material hergeben, wo ſie die Berechtigung haben, mit 
Wort und That die Handlung zu beleben. Ich, ich kenne 
jetzt den rätſelhaften Schatz des Frauenherzens und das 
Geheimnis ſeiner Unerſchöpflichkeit. Er vergrößert ſich 
— im Geben! Schafft den Frauen die Gelegenheit, ihr 
blinden Thoren und egoiſtiſchen Glücksſucher der zzivili⸗ 
ſierten Welt, die ihr den Wald vor lauter Bäumen nicht 
ſeht! Nicht nur an das Herz, an die Schulter des 
Mannes gehört die Frau! — — 

„Ich ſitze auf der heiteren Veranda unſeres weißen 
Hauſes. Die Sterne funkeln ſo prächtig, daß ich das 
Licht auf dem Tiſche auslöſchen könnte, um beim Glanz 
des Himmels an Dich zu ſchreiben. Ottilie iſt ins Haus 
gegangen, und doch iſt ſie bei mir. Sie iſt immer bei 
mir, wo fie auch weilen mag. Ihre blühende Geftalt 
wandelt in den ſchlichten, weißen Gewändern ſtets an 
meiner Seite. Zwei Jahre ſind es, ſeit wir von euch 
Abſchied nahmen, und nicht eine Sekunde gab es, in der 
ſie oder ihr Weſen mir fern war. Das iſt das Glück. 

„Die kleine Ottilie ruht an ihrer Bruſt. Heute wurde 
unſer Töchterchen ein halbes Jahr alt. Wer es mehr 
liebt, weiß ich nicht: Ottilie, ich oder Günther. Den 
größten Anſpruch darauf erhebt Günther, der es mehr 
hütet als ſeinen Augapfel. Die Idyllen, die fich zwiſchen 
den beiden abſpielen, kann ich dir nicht beſchreiben. Ich 
teilte Euch damals gleich die Geburt Ottis mit und 
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danke Euch nochmals herzlich für die ſo prompt gekabelten 
Glückwünſche. Ottilie ſah dem Ereignis mit einer Freude 
entgegen, als ob es ſich nicht um ihre ſchwerſte, ſondern 
um ihre wonnigſte Stunde handelte. Ich hatte für alle 
Fälle einen ärztlich approbierten Miſſionar im Hauſe, 
aber dieſer wandernde Jünger Aeskulaps trat nicht ein⸗ 
mal in Aktion. Unſere ſchwarze Dienerin Lagliſe, eine 
brave und tüchtige Perſon aus dem Dorfe, hütete eifer⸗ 
ſüchtig das Zimmer der Herrin. Als ſie mich endlich 
hereinrief, und ich vor dem Bette Ottiliens kniete, die 
mir mit glückesſchweren Augen das Kind entgegenhielt, 
glaubte ich dem Sturm der Gefühle erliegen zu müſſen. 
Ich weiß nur noch, daß ich wohl eine Stunde und 
länger nichts anderes that, als ihr die Hände küſſen. 
Bis man mich hinausſchickte. Und dann nahm ich Günther 
an die Hand und rannte mit ihm an das Meer, und 
dort lachten und ſchrieen wir beiden Kindsköpfe um die 
Wette. 

„Das ganze Dorf nahm Anteil. Obwohl dem männ⸗ 
lichen Papua nichts ſo unſympathiſch iſt, wie Gefühls⸗ 
äußerungen und Weichheit, gebärdeten ſich alle wie toll. 
Die ſchlanken, braunen Knaben gaben ihre ſchönſten 
Tänze zum Beſten, als ſich Ottilie an einem warmen 
Feiertage zuerſt wieder auf der Veranda zeigte, und in 
Reden und Geſängen wurde ſie als Patronin der Inſel 
gefeiert. Wie hat ſie es aber auch verſtanden, ſich die 
Herzen dieſer Naturkinder zu gewinnen. In jeder Hütte 
iſt ſie zu Hauſe; den Weibern wurde ſie Lehrmeiſterin 
in all den kleinen Künſten, die das Heim ſchmücken und 
das Leben verſchönen, und die Mannſchaft des Dorfes, 
die die Aenderungen mit Behagen gewahrte und ſich 
dem Einfluß ihrer Güte und Schönheit nicht entziehen 
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konnte, bildete bald ausnahmslos eine freiwillige Leib⸗ 
garde. Wenn ſie mit der alten Lagliſe, die aus früheren 
Dienſten auf dem nahen Feſtlande halbwegs des Eng- 
liſchen — zwar eines barbariſchen — mächtig iſt und 
vorläufig noch als Dolmetſcherin fungiert, durch die 
Dorfgaſſen ſchreitet, hat ſie bald einen Schwarm von 
Kindern an ſich hängen. In unſerem Hauſe iſt näm⸗ 
lich eine Art Klippſchule errichtet, in der die hoffnungs⸗ 
volle Jugend im Leſen und Schreiben unterrichtet wird; 
nicht zuletzt in der Reinlichkeit und Geſittung. Den 
Lehrerpoſten für die letztgenannten Fächer hat der alte 
Franz übernommen, der in dieſer Hinſicht ein ſtarkes 
erzieheriſches Talent in ſich entdeckt hat und nun die 
Erinnerung an ſeine einſtige preußiſche „Kommißzeit' 
wieder aufleben läßt und in die Praxis überſetzt. Der 
Alte iſt um zwanzig Jahre jünger geworden. 
„Günthers Erziehung leite ich im Verein mit Ottilie. 
Der liebe Burſche hängt mit einer Inbrunſt an mir, die 
ſich täglich ſteigert. Die Vergangenheit iſt für ihn aus⸗ 
gelöſcht, er nennt mich Vater und ich bin es, mit ganzem 
Herzen. Das Gelöbnis, einen guten, vornehm empfinden⸗ 
den Menſchen aus ihm zu erziehen, ſteht mir allſtündlich 
vor Augen, und es wird mir leicht gemacht, mein Wort 
zu halten. Ich darf ſagen, daß in meiner Liebe zu Günther 
und Otti kein Unterſchied iſt. Im nächſten Jahre, wenn 
Günther die Grundelemente beherrſcht, werde ich mir 
einen tüchtigen, akademiſch gebildeten Hauslehrer ver⸗ 
ſchreiben, der mich unterſtützt und den erwachenden jungen 
Geiſt zielbewußt in die Wunder der Wiſſenſchaft ein⸗ 
führt. Was ſpäter wird, wenn Günther zum Jüngling 
herangewachſen iſt, wird die Zeit lehren. Wir ſollen 
das Unſere thun und nicht vorgreifen wollen. Vor⸗ 
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läufig entwickelt ſich der kleine Kerl als richtiger Junge. 
Er ſchwimmt bereits mit den braunen Bengels um die 
Wette, klettert auf die Baume, um die Kokosnüſſe zu 
inſpizieren, marſchiert ſtundenweit mit mir über die 
Felder und kann ſich nicht genug thun in Fragen nach 
Urſach' und Wirkung all der Dinge, die uns begegnen, 
oder auch, er lernt auf einem auſtraliſchen Ponny, den 
ich ihm habe kommen laſſen, unter der fachmänniſchen 
Anleitung des alten Franz das Reiten. Daß ſich ſeine 
Seele gänzlich frei von Unarten entfaltet, das aber iſt 
das Verdienſt ſeiner von ihm vergötterten Mutter, die 
er um nichts in der Welt betrüben möchte; das iſt der 
ſelbſtverſtändliche Triumph edler Weiblichkeit. 

„Meine Ottilie! Was ſoll ich Dir von ihr ſagen? 
Laß mich hundert Jahre alt werden, und es wird mir 
vielleicht möglich ſein, Dir eine annähernd getreue Schil⸗ 
derung zu entwerfen. Jetzt würde ich in endloſen Reihen 
immer nur dieſelben Worte niederſchreiben können: Die 
liebſte, die ſchönſte, die gütigſte Frau! Ihr Auge ſchaut 
nie zurück, es beſtrahlt die Gegenwart und erhellt die 
Zukunft. Wir Männer thun uns etwas darauf zu gute, 
Jahre hindurch fern von der Ziviliſation der Ausbreitung 
der Kultur, den Forderungen der Wiſſenſchaft zu dienen. 
Prüfen wir uns. Wie viel perſönlicher Ehrgeiz ſteckt 
in dieſer freiwilligen Verbannung, wenn es nicht der 
Ueberdruß am Alten war. Aber Ottilie? Sie lebt und 
webt hier auf unſerem einſamen Inſelreich im fernen 
Archipel mit derſelben Befriedigung ihres Gemüts, mit 
derſelben Inanſpruchnahme ihrer Fähigkeiten, mit der 
ganzen natürlichen Hergabe ihrer Perſon, als ob es in 
der Haupt⸗ und Reſidenzſtadt Berlin, angefeuert von 
tauſend bewundernden oder kritiſchen Blicken, geſchähe. 
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Das iſt eine univerſelle Auffaſſung des Berufs und der 
Beſtimmung, wie ſie nur ein Weib, ein echtes Weib zu 
haben vermag. In dieſer ſcheinbaren Entäußerung, die 
aber in Wahrheit nichts iſt als die Konſequenz des kraft⸗ 
vollen Glückes, iſt das Weib dem Manne über. Hut 
ab, mein Junge. 

„Soll ich auch noch von mir, im beſonderen, ſprechen? 
Klingt nicht ſchon aus dem, was ich Dir über Ottilie, 
Günther und Otti ſchrieb, Genügendes über mich heraus? 
Nun denn, meine Thätigkeit iſt dieſelbe geblieben, wie 
in den Jahren vor meiner Europareiſe, nur verſchönt, 
nicht mehr ziellos, ich möchte ſagen: in einen Rahmen 
gefaßt, durch die Anteilnahme meiner Lieben. Mit der 
Sonne ſchon draußen, bebaue ich den Boden, ſchaffe 
neues Kulturland, lege Wieſen an, forſte aus, wo der 
Urwaldwildwuchs den jungen Nachwuchs bedroht, pflanze 
neu, arrondiere und laſſe Wirtſchaftsgebäude und Vor⸗ 
werke erſtehen. Manche Stunde bin ich daheim in meinem 
Laboratorium thätig, prüfe und verſuche, oder probiere 
eine neue Maſchine aus, um nachher die Dorfgenoſſen, 
die mir treu ergeben ſind, an den Vorteilen partizipieren 
zu laſſen. Jagd und Fiſcherei ſorgen ferner für Ab— 
wechſelung vollauf. Meine Hauptthätigkeit aber: ich liebe 
Weib und Kinder. 

„Wenn ich Ottiliens weiße Gewänder ſchimmern ſehe, 
überkommt mich Feiertagsſtimmung. Jene echte Feiertags⸗ 
ſtimmung, die nicht erſchlafft, ſondern durch ihren Frieden, 
durch ihre ſelige Muße Leib und Seele neue Kraft zu⸗ 
führt zur ſpielenden Bewältigung neuer Arbeitsforde⸗ 
rungen. Wie wir unſere Gedanken miteinander teilen, 
ſo teilen wir unſere Arbeit, unſere Erholungen mitein⸗ 
ander. Kehre ich vom Felde zurück, iſt Ottilie für den 
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Tag der Wirtſchaftsſorgen ledig, ſo ſchreiten wir Arm 
in Arm den Meeresſtrand entlang, erſtatten uns Be⸗ 
richte oder gehen den tauſend Fragen auf den Grund, 
deren Löſung den Menſchen befreit und erhebt. Oder 
auch: Ottilie ſitzt am Flügel, der zu unſerer Freude vor 
wenigen Monaten eintraf, und ich ſage Dir, es iſt ein 
ſeltſam feierlicher Genuß, wenn in die Tropennacht die 
unſterblichen Beethovenſchen Klänge hinausziehen, Meiſter 
Mozarts goldheitere Töne um die horchenden Palmen⸗ 
wipfel ſchmeicheln oder ein liebes, deutſches Lied über 
das Haus heimatlichen Odem ergießt. — — Ja, ich 
bin glücklich. Glücklich vor allem, weil Ottilie es iſt. 
Mehr wiſſen wir nicht. — 

„Und nun habe ich wieder einmal genug von uns 
geplaudert. Ich fürchte faſt, wenn Du dieſen Brief mit 
den früheren vergleichſt, Du findeſt wenig Neuigkeiten. 
Aber die Liebe, und würde ſie noch ſo alt, bleibt ja 
auch mit jedem Morgen neu. Nicht altern können aus 
Liebe — iſt das nicht der berauſchendſte und ergreifendſte 
Gedanke? Trotz der Runzeln, die die Jahre bringen, ſchön 
bleiben füreinander wie in der Stunde des erſten Kuſſes? 

„Juſt ſo denke ich mir Eure junge Ehe. Frau Ilka! 
Seit einem Jahre Frau Ilka Ruhland! Ich möchte 
ihr fröhliches Walten ſehen und die Wirkung ihrer 
friſchen Natürlichkeit auf Dich, mein Junge! Halte nur 
ſtändig das Herz weit auf und laß herein, was ſie Dir 
ſchickt. Was von einer liebenden Frau kommt, iſt die 
Summe des Guten. 

„Und nun, mein Alter, kommt eine Frage, die ich 
Dich bitte, in Parentheſe zu leſen: „Dürfen wir nicht 
auch bald einen Glückwunſch kabeln?' — — — 

„Ich habe eine Pauſe machen müſſen. Ottilie war 
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auf die Veranda hinausgekommen. Sie las über meine 
Schulter, und als ſie an den Schlußſatz kam, zupfte ſie 
mich verweiſend am Ohr. Ich aber — nun, ich habe 
ſie hoch in die Lüfte gehoben. Das einzige Mittel, in 
dem ich ihr meine Ueberlegenheit noch zu zeigen ver⸗ 
mag. Aber das nütze ich auch aus — bis alles lachend 
gewährt iſt, was ich verlange. Und die ſofortige Aus⸗ 
zahlung der von ihr eingegangenen Verpflichtungen be- 
dingte eben die notwendige Pauſe in der Korreſpondenz. 

„Und nun iſt mir glücklich der Faden geriſſen. Ich 
ſchiele von meinem Briefbogen hinüber zu dem Rohr⸗ 
ſeſſel, auf dem fie ſich mit der nichtsnutzigſten Schel⸗ 
merei von der Welt wiegt. Verzeihe mir, lieber Junge. 
Suche einen alten Brief von mir heraus und lies dort 
weiter, wo ich heute ſtehen geblieben bin. Ich kann 
Dir doch unmöglich einen Liebesbrief ſchreiben, und unter 
dieſen neckenden Augen wandeln ſich mir die Gedanken 
im Kopf und die Worte in der Feder. 

„Adieu, Ihr lieben Menſchenkinder. Sollte Ottilie 
heute nicht mehr Zeit finden, an Frau Ilka zu ſchreiben, 
ſo ſende ich ihr all die Küſſe von Weib und Kindern, 
die ihr zugedacht ſind. Lebt wohl und vergeßt uns nicht. 


Es giebt ein Glück, das ohne Rew’ — — —! 
Alfred Douglas.“ 
* A * 


Hugo Ruhland an Alfred Douglas. 

„Die Welt wird ſchöner mit jedem Tag. 

„Du wirſt ſagen, das ſei nicht von mir, ſondern 
von einem Kollegen. Und doch behaupte ich mit der 
dem Berliner Journaliſten eigenen Kühnheit: es iſt von 
mir und meiner Ilka. Das Reſultat nämlich. 
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„Ich muß das in meinem und im Namen meiner 
Frau ausdrücklich konſtatieren, damit Du ſiehſt, daß es 
auch in Berlin einen Archipel giebt mit Palmeneiland, 
Sonnentagen und Tropennächten. Du heißt Alfred Dou⸗ 
glas und ich Hugo Ruhland. Seit einiger Zeit finde 
ich darin keinen Unterſchied mehr. Frage Frau Ottilie, 
ich werde Frau Ilka befragen. 

„Weiß Gott, ſo ſchön hätte ich mir Berlin nie ge⸗ 
dacht, wie von einem Fenſter unſerer im vierten Stock 
belegenen Wohnung betrachtet. Liegt das an mir? Da 
regt ſich ſchon die Eitelkeit des Weltkindes. Aber trotz⸗ 
dem, wenn ich an einem Spiegel vorbeiſchreite, ſo mache 
ich ſtets ein paar Komplimente, um zu ſehen, ob das 
Spiegelbild ſie erwidert und ich es alſo wirklich bin. 
Du ſprichſt von ſeeliſchen Wandlungen, ich aber kann 
Dich übertrumpfen, denn ich warte Dir außerdem mit 
körperlichen Wandlungen auf. Frau Ilkas weiche Hand 
verſchönt mich nicht nur von innen, ſondern auch von 
außen. Die Verwahrloſung hat ein ſchamhaftes Ende 
gefunden, denn Frau Ilka behauptet, ein liebenswerter 
Menſch verlöre keineswegs durch ein paſſables Exterieur. 
Ja, es gäbe Leute, die dadurch gewännen — wenigſtens 
bei ihr. Hm. Am nächſten Tage fiel der Vollbart, und 
das Haupthaar fügte ſich plötzlich dem Bürſtenſtrich. 
Bald werde ich reif zum Photographieren ſein, und dann, 
Du Frauenkünder, wirſt Du eine eklatante Bereicherung 
Deines Lehrſatzes erfahren: Die Summe alles Guten 
und Schönen kommt vom liebenden Weibe. 

„Wie wir uns über Deinen Brief gefreut haben! 

„Wir ſaßen eng bei einander und laſen uns Seite 
für Seite vor. Uns war, als ſäßen wir mit Euch ver⸗ 
eint auf der Veranda Eures weißen Hauſes am Meeres⸗ 
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ſtrand. Wenn wir von Euch reden — und es geſchieht 
täglich — ſehen wir Euch vor uns in Eurem ſelbſt⸗ 
gewählten Wirken und Schaffen, nicht zuletzt in Eurer 
großen Liebe. Ihr beweiſt es ſo menſchlich ſchön, daß 
es dafür keine Formel giebt, und daß Du auch mich die 
vornehme Lehre von Wahrheit und Lüge gelehrt, dafür 
ſei immer bedankt. 

„Als wir an die Briefſtelle kamen, die ich allein in 


Parentheſe' leſen ſollte, erinnerte ſich Frau Ilka plötz⸗ 


lich, im Nebenzimmer zu thun zu haben. Nachher ging 
ich, um ſie zu ſuchen. Und was war? Sie machte es 
wie meine Ahnfrau Sarah, als ſie die Verkündigung 
der Männer vor Abrahams Haus vernommen hatte: 
ſie ſtand hinter der Thür und lachte. 

„Lachte! Lachte vor Freude mit naſſen Augen. Und 
als ich langſam zu begreifen begann — kurz, ich machte 
Dir Dein Kunſtſtück nach, nahm ſie hoch auf beide Arme 
und rannte mit ihr durch ſämtliche Räume. — — 

„Die Saiſon, die nun abſchließt, war für uns eine 
arbeitsreiche, darum wohl für uns eine um ſo glücklichere. 
Wir gingen unſeren Weg Hand in Hand, Ilka beſprach 
mit mir jede Zeile, die ich niederſchrieb, Dramatiſches 
und Novelliſtiſches, und ich ging jede Rolle mit ihr durch, 
die fie in ihrem neuen Engagement am Leſſing⸗Theater 
zu ſpielen hat. Die Erfolge blieben nicht aus. Als vor 
vierzehn Tagen mein neues Stück geſpielt wurde, in 
dem Ilka die Hauptrolle kreirte, war es ein Sieg für 
beide Teile. Doch das magſt Du beſſer aus dem Zei⸗ 
tungsſtapel erſehen, den ich dieſer Poſt beifüge. 

„Nun bin ich nur geſpannt, über welche dieſer Mit⸗ 
teilungen Du Dich am meiſten freuen wirſt. Ich habe 
bereits gewählt. — — 
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„Und dieſe Wahl erſcheint mir ſo wichtig, daß alles 
andere, was ſich ereignet hat, mir zu nichtig vorkommt, 
um mich darüber zu verbreiten. Nimm alſo heute, unter 
Berückſichtigung meines berechtigten Egoismus, mit den 
dürren Reporternotizen fürlieb, daß ich nach wie vor 
ein pflichteifriges Mitglied unſeres Redaktionsbetriebs 
bin, daß die Goldkurſe an der Börſe wieder ſteigende 
Tendenz zeigen und Lankwitz ſich gezwungen ſah, auf 
unbeſtimmte Zeit ſeine Berliner Thätigkeit einzuſtellen, 
um über die verſchiedenen Auffaſſungen von Moral, ſoll 
heißen: Kavaliertum, infolge eines ſonderbaren Liebes⸗ 
handels fern von Madrid nachzudenken. 

„Im übrigen zeigt Berlin die gewohnte nervöſe 
Phyſiognomie: die Entwickelung der Hauptſtadt zur 
Weltſtadt. Und die Litteratur? Nun, ich ſende Euch 
einen kleinen Bücherballen zur Begutachtung. Hier nimmt 
man die Kritik nach Clique und Claque zu ſubjektiv; 
beides fehlt bei Euch; der Archipel, das iſt die Objek⸗ 
tivität. Wie mir ſcheint, ſteht die moderne Kunſt wieder 
einmal an einem Wendepunkt, die Autoren beſinnen ſich 
auf ihre Kraft, das haut göut ſinkt im Preis, man wünſcht 
weniger Verzierungen, in denen ſich die Maniriertheit 
des Künſtlers beſiegelt, als ein kraftvolles Fundament, 
in dem ſich der Gehalt der Kunſt offenbart. Man iſt 
der ewigen Stimmungsmache, der gebrochenen Töne ſatt; 
die Handlung, die That ſoll uns die Stimmung bringen! 
Unſere Zeit wird eine Zeit ſein, in der man die Mus⸗ 
keln prüft und die Schneide des Schwertes. Unſer mo⸗ 
dernes Volk muß daher ein geſundes ſein, und da die 
Kunſt auch ein Lehramt inne hat, fo muß unſere mo- 
derne Kunſt vor allem eine geſunde ſein. Das iſt 
eine Erkenntnis, die gottlob beginnt, mit Nachdruck ſich 
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Bahn zu brechen. Nur Leute, die das Mark verloren, 
oder nie welches beſaßen, bleiben bei ihren handwerks⸗ 
mäßigen Schilderungen der Milieus und weſenloſen 
Sentiments. Es geht ein friſcher Luftſtrom durch das 
Land! — — 

„Arbeit hüben und drüben, für jeden an ſeinem 
Platz. Du in Deiner ſtolzen Einſamkeit wirſt lächeln 
über meine Ereiferungen, und doch thue ich im Grunde 
nur wie Du: ſo weit mein Einfluß reicht, möchte ich 
wirken für ein ſtarkes, vornehmes Menſchentum. 

„Ich bin ernſt geworden. Aber es iſt ein freudiger 
Ernſt, und ich will ihn in Ilkas Zimmer tragen. Draußen 
meldet ſich der junge Frühling. Ilka, Ihr und der 
Frühling gehört in meinen Gedanken untrennbar zu⸗ 
ſammen. Jedes von Euch hat mir das andere nahe 
gebracht. Was war ich vordem? 

„Dank Euch und tauſend Grüße von Haus zu Haus! 

„Iſt das ein Zufall? 

„Aus Ilkas Zimmer tönt plötzlich Muſik. Durch 
die geöffnete Thür ſeh' ich die Geliebte, die mir ihr 
Leben geweiht, am Klavier. Und die ſtolzen Worte 
Wagners, die Du an den Schluß Deines Briefes ſetzteſt, 
ſie nehmen den Weg von Frauenlippen in meine auf⸗ 
atmende Seele: Es giebt ein Glück, das ohne Rew’. 

„Ohne Reu'!“ — Das iſt das befreiende Wort, das 
die Starken der Erde ſelig ſpricht. 

„Und ewig ohne Reu' bleib' ich Dein und Ottiliens 

getreueſter 


Hugo Ruhland.“ 
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dem Jüngeren. Roman 9. u. 10. Aufl. 


Jugenderinnerungen eines alten (Mannes, ſ. Kügelgen 
Junghans, Sophie, Schwertlilie. Roman. 2. Aufl. 


Geh. M. 2.40, Lnbd. M. 3.40 
Geh. M. 4.50, Lnbd. M. 5.50 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.— 


Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 1.50, Lnbd. M. 2.50 
Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.— 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.20 
Geh. M. 3.—, Vnbd. M. 4.— 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 

Lnbd. M. 3.50 

Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 


Lubd. M. 2.40 
Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 


Geh. M. 4.—, Onbd. M. 5.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


1 
5 


Kaifer, Jfabelle, Seine Wajeſtat! Novellen Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
„ Wenn die Sonne untergeht. Novellen. 3. Aufl. Geh M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Keller, Gottfried, Der grüne Reinrich. Roman 
3 Bände. 56.—60. Aufl. Geh. M. 9.—, Lnbd. M. 11.40, Hlbfrzbd. M. 15.— 
—,— Martin Salander. Roman. 39.—43. Aufl. 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 3.80, Hlbfrzbd. M. 5.— 
—,— Die Leute von Seldwyla. 2 Bände. 64.—68. Aufl. 
Geh. M. 6.—, Lnbd. M. 7.60, Hlbfrzbd. M. 10.— 
—,— Zürſcher Novellen. 58.—62. Aufl. 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 3.80, Hlbfrzbd. M. 5.— 
—,— Das Sinngedicht. Novellen. Sieben Legenden 
45.— 49. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 3.80, Hlbfrzbd. M. 5.— 
—,— Sieben Legenden. Miniatur⸗Ausg. 7. Aufl. Geh. M. 2.30, Lnbd. M. 3.— 
—,— Romeo und Julia auf dem Dorfe. Erzählung 
Miniatur⸗Ausg. 7. Aufl. Geh. M. 2.30, Lnbd. M. 3.— 
Koffak, arg., Krone des hebens. Nord. Novellen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Kügelgen, wilhelm v., Jugenderinnerungen eines 
alten Mannes. Original⸗Ausg. 25. Aufl. Geh. M. 1.80, Lnbd. M. 2.40 


Kurz, Jfolde, Unſere Carlotta. Erzählung Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3. — 
—,— Italieniſche Erzählungen Lnbd. M. 5.50 
—,— Frutti di Mare. Zwei Erzählungen Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
—,— Genefung. Sein Todfeind. Sedankenſchuld 

Drei Erzählungen Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Lebensfluten. Novellen. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lubd. M. 4.— 
—,— Florentiner Novellen. 4. u. 5. Aufl. Geh. M. 3.50, Ln bd. M. 4.50 
—,— Pbantafieen und Wärchen Lnbd. M. 3.— 


—,— Die Stadt des Bebens. Schilderungen aus 
der florentiniſchen Renaiſſance. 4. Aufl. 


Mit 16 Abbildungen Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.50 
Daiſtner, Ludwig, Novellen aus alter Zeit Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Langmann, Philipp. Realiſtiſche Erzählungen Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
—,— Leben und MMufik. Roman Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Sin junger Mann von 1895 u. and. Novellen Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
—,— Verflogene Rufe. Novellen Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
hilienfein, Rein rich, Ideale des Teufels 

Eine boshafte Kulturfahrt Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Lindau, Paul, Die blaue haterne. Berliner Roman 

2 Bände. 5. u. 6. Aufl. Geh. M. 6.—, in 1 Lnbd. M. 7.50 
—,— Arme Madchen. Roman. 10. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Spitzen. Roman. 9. u. 10. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Der Zug nach dem Weften. Roman. 11. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Mauthner, Fritz. Rypatia. Roman. 2. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 


—,— Aus dem Marchenbuc der Wahrheit. Fabeln und 

Gedichte in Proſa. 2. Aufl. von „Lügenohr“ Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Meyer-Forfter, Wilb., Eldena. Roman. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Meyerhof-Rildeck, Leonie, Das Ewig- 


Debendige. Roman. 2. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— Töchter der Zeit. Münchner Roman Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Muellenbad), C. (Lenbach), Abſeits. Erzählungen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—„— Aphrodite und andere Novellen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Vom heißen Stein. Roman Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


Nieffen-Deiters, Beonore, Leute mit und 
ohne Frack. Erzählungen und Skizzen 


Buchſchmuck von Hans Deiters Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Mitmenfcen. Buchſchmuck von Hans Deiters Geh. M. 3. —, Lnbd. M. 4.— 
Olfers, Marie v., Neue Novellen Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 


—,— Die Vernunftheirat und andere Novellen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


Pantenius, Th. R., Kurländiſche Geſchichten. 2. Fp. 
Petri, Julius, Pater peccavi! Roman 

du prel, Karl, Das Kreuz am Ferner. 3. Aufl. 
Proelf, Joh., Bilderfitirmer! Roman. 2. Aufl. 


Geh. M. 3.—, Vnbd. M. 4. — 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


Raberti, Rubert, Immaculata. Roman. 2 Bde. Geh. M. 8.—, in 2 Lnbdn. M. 10.— 


Redwitz, O. v., Kaus Wartenberg. Roman. 7. Aufl. 
—,— Rymen. Ein Roman. 5. Aufl. 

Riehl, . H., Aus der Scke. Novellen. 5. Aufl. 
—n— Am Feierabend. Sechs Novellen. 4. Aufl. 
—,— Geſchichten aus alter Zeit. 1. Reihe. 3. Aufl. 
—,— Geſchichten aus alter Zeit. 2. Reihe. 3. Aufl. 
—,— LDebensrätſel. Fünf Novellen. 4. Aufl. 
—,— Ein ganzer Mann. Roman. 4. Aufl. 

—,— Kulturgeſchichtliche Novellen. 6. Aufl. 

„ Neues Novellenbud. 3. Aufl. (6. Abdruck) 
Roquette, Otto, Das Buchſtablerbuch der 


Leidenſchaft. Roman. 2 Bände Geh 


Saitſchick, R., Aus der Tiefe. Ein Lebensbuch 

Seidel, Reinrich, Beberecht Rühnchen 
Geſamtausgabe. 7. Aufl. (36.—40. Tſd.) 

—,— Vorſtadtgeſchichten. Geſamtausgabe. 1. Reihe 
2. Aufl. (4. u. 5. Tſd.) 

—,— Vorſtadtgeſchichten. Geſamtausgabe. 2. Reihe 

—,— Reimatgefdicdten. Geſamtausgabe. 1. Reihe 
2. Aufl. (3. Tſd.) 

—,— FHeimatgeſchichten. Geſamtausgabe. 2. Reihe 

—,— Phantaſieſtücke. Geſamtausgabe 

—,— Von Perlin nach Berlin. Aus meinem Leben 
Geſamtausgabe 

—,— Neinhard Flemmings Abenteuer zu Waſſer 


und zu Lande. 3 Bände. 9. Tſd. Geh. 
—,— Hintermärchen. 2 Bände. 4. Td. Geh. 


—,— Uudolf Marcipanis und anderes. Aus dem 
Nachlaſſe herausg. von H. W. Seidel. 2.Tſd. 

Skowronnek, R., Der Brudhof. Roman. 3. Aufl. 

Stegemann, Hermann, Der Gebieter. Roman 

—,— Stille Waſſer. Roman 

Stratz, Rudolph, Alt-Reidelberg, du Feine . 
Roman einer Studentin. 9. u. 10. Aufl. 

—„— Buch der Diebe. Sechs Novellen. 3. Aufl. 

—,— Die ewige Burg. Roman. 5. Aufl. 

—,— Für Dich. Roman. 11.—15. Aufl. 

„ Ich harr' des Slücks. Novellen. 4. Aufl. 

—,— Gib mir die Rand. Roman. 6.—9. Aufl. 

—,— Rerzblut. Roman. 13.—15. Aufl. 

—,— Der du von dem Kimmel biſt. Roman. 5. Aufl. 

—,— Die törichte Jungfrau. Roman. 5. Aufl. 

—,— Der arme Konrad. Roman. 4. Aufl. 

—,— Montblanc. Roman. 6. u. 7. Aufl. 

—,— Du bift die Rub’. Roman. 6.—8. Aufl. 

—,— Der weiße Cod. Roman aus der Gletſcher⸗ 
welt. 16.—18. Aufl. 

—,— Es war ein Traum. Berl. Novellen. 5. Aufl. 

—,— Die letzte Wahl. Roman. 4. Aufl. 

Sudermann, Rermann, Es war. Roman 


Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh M. 6.—, Lnbd. M. 7.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


M. 4.—, in 1 Lnbd. M. 5.— 


Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


Geh. M. 4.—, Lubd. M. 5.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


Geh. M. 4.—, Lubd. M. 5.— 
Geh. M. 4.—, Lubd. M. 5.— 
Geh. M. 4.—, Lnubd. M. 5.— 


Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


je M. 3.—, Lnbd. je M. 4.— 
je M. 3.—, Lnbd. je M. 4.— 


Geh. M. 3.—, Vnbd. M. 4.— 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 4.—, Vnbd. M 5.— 
Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 3.—, Lnbd M. 4.— 
Geh. M. 3.50 Lnbd. M. 4.50 


Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 


50. Aufl. Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.—, Hlbfrzbd. M. 6.50 


—,— Geſchwiſter. Zwei Novellen. 30.—34. Aufl. 


Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50, Hlbfrzbd. M. 5.— 


Sudermann, Rermann, Jolanthes Rochzeit. 

Erzählung. 28.—30. Aufl. Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.—, Hlbfrzbd. M. 3.50 
—,— Der Katzenſteg. Rom. 76.-80. Aufl. Geh. M. 3.50, Tnbd. M. 4.50, lbfrzbd. M. 5.— 
—,— Das Rohe Hied. Rom. 51.-55. Aufl. Geh M.5.—, Lnbd. M. 6.—, lbfrzbd. M. 7.— 
—,— Frau Sorge. Roman. 116.—125. Aufl. 

Mit Jugendbildnis Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50, Hlbfrzbd. M. 5.— 
—,— Frau Sorge. Roman. 100. (Jubil.⸗) Aufl. 

Mit Porträt. Buchſchmuck von J. V. Ciſſarz Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.— 
—,— Im Zwielicht. Zwangloſe Geſchichten 

33. u. 34. Aufl. Geh. M. 2.—, Lnbd. M. 3.—, Hlbfrzbd. M. 3.50 
Telmann, Konrad, Trinacria Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Trojan, Johannes, Das Wuftrower Königs- 

ſchießen u. a. Humoresken. 2. u. 3. verm. Aufl. Geh. M. 2.—, Vnbd. M. 3.— 
Voß. Richard, Alpentragsdie 

Roman aus dem Engadin. 3. u. 4. Aufl. Geh. M. 4.50, Lubd. M. 5.50 
—,— Rémifche Dorfgeſchichten. 4. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Du mein italien! Aus meinem römiſchen Leben Geh. M. 4.50, Lnbd. M. 5.50 
—,— Richards Junge (Der Schönheitsſucher) 

Roman. 3. Aufl. Geh. M. 5.—, Lnbd. M. 6.— 
Widmann, J. V., Touriſtennovellen Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Wilbrandt, Adolf, Adams Sohne. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 4.50, Lnbd. M. 5.50 
—,— Das lebende Bild u. a. Geſchichten. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Dämonen u. andere Geſchichten. 3. u. 4. Aufl. Geh. M. 3.—, Vnbd. M. 4.— 


—,— Der Dornenweg. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— €rika. Das Kind. Erzählungen. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Feffeln. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Feuerblumen. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Franz. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Die glückliche Frau. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Fridolins heimliche She. 4. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— Schleichendes Gift. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Rermann Ifinger. Roman. 6. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Irma. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Hildegard mahlmann. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Ein Mecklenburger. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Meifter Amor. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—,— Novellen Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Opus 23 u. andere Geſchichten. 1. u. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Die Oſterinſel. Roman. 5. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Vater Robinſon. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Familie Roland. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Vnbd. M. 4.— 
—,— Die Rothenburger. Roman. 8. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Der Sänger. Roman. 4. Aufl. Geh. M. 4.—, Vnbd. M. 5.— 
—,— Die Schweſtern. Roman. 2. u. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Sommerfäden. Roman. 2. u. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 


—,— Am Strom der Zeit. Roman. 2. u. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, nbd. M. 4.— 
—,— Vater und Sohn u. andere Geſchichten. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Villa Maria. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Große Zeiten u. andere Geſchichten. 3. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
Wildenbrud, S. v., Schweſter⸗Seele. Roman 


16. u. 17. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
Worms. C., Aus roter Dämmerung. 2. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
—,— Du bift mein. Zeitroman. 2. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 
—,— Erdkinder. Roman. 3. Aufl. Geh. M. 3.50, Lnbd. M. 4.50 
—.— Die Stillen im Bande. Drei Erzähl. 2. Aufl. Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
—,— Thoms friert. Roman. 2. Aufl. Geh. M. 4.—, Lnbd. M. 5.— 


—,— Überſchwemmung. Eine balt. Geſch. 2. Aufl. Geh. M. 2.50, Lnbd. M. 3.50 
Zimmermann, %. S., Tante Culalia’s Romfahrt Geh. M. 3.—, Lnbd. M. 4.— 
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